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Prefazione 


Ormai da oltre un decennio, numerosi articoli in prestigiosi quotidiani e 
riviste, con ampio seguito di lettori, hanno descritto Marx come un 
pensatore preveggente, la cui attualità trova costante conferma. Molti autori 
di vedute progressiste hanno riconosciuto che le sue idee continuano a 
essere indispensabili per quanti ritengono necessario costruire 
un’alternativa al capitalismo. Pressoché ovunque, sono riapparsi corsi 
universitari e conferenze internazionali a lui dedicate. I suoi testi, ristampati 
o pubblicati in nuove edizioni, sono rispuntati sugli scaffali delle librerie e 
la ricerca sulla sua opera, abbandonata per un lungo ventennio, è ripresa in 
modo considerevole. Il Marx Revival è andato  intensificandosi 
ulteriormente nel 2018, in occasione del bicentenario della sua nascita. 

Determinante, al fine di una reinterpretazione complessiva dell’opera di 
Marx, è stata la pubblicazione, ricominciata nel 1998, della Marx-Engels- 
Gesamtausgabe (MEGA?), l'edizione storico-critica delle opere complete di 
Marx ed Engels. A oggi sono stati dati alle stampe ventisei nuovi volumi 
(quaranta erano stati pubblicati dal 1975 al 1989) e altri sono in corso di 
lavorazione. Essi comprendono, tra l’altro: 1) nuove versioni di alcune 
opere di Marx (tra queste L'ideologia tedesca); 2) tutti i manoscritti 
preparatori del Capitale; 3) l’epistolario completo delle lettere inviate e 
ricevute da Marx ed Engels; 4) circa duecento quaderni di appunti. Questi 
ultimi contengono i compendi dei libri letti da Marx e le riflessioni che da 
essi presero origine. L'insieme di questo materiale costituisce il cantiere 
della sua teoria critica, mostra il complesso itinerario seguito durante lo 
sviluppo del suo pensiero e rivela le fonti dalle quali egli attinse 
nell’elaborazione delle sue concezioni. 

Dallo studio di questi preziosissimi documenti — molti dei quali 
disponibili solo in tedesco e utilizzati da una circoscritta cerchia di 
accademici — emerge un autore diverso da quello rappresentato, per lungo 


tempo, da tanti suoi critici o presunti seguaci. Sulla base delle nuove 
acquisizioni testuali della MEGA?, si può affermare che, tra i classici del 
pensiero economico e filosofico, Marx sia quello il cui profilo è 
maggiormente mutato nel corso degli ultimi anni. Il nuovo scenario 
politico, seguito all’implosione dell’Unione Sovietica, ha anch'esso 
concorso a rinnovare la percezione di Marx. La fine del marxismo- 
leninismo lo ha liberato, infatti, dalle catene di un’ideologia sideralmente 
lontana dalla sua concezione di società. 

A offrire innovative interpretazioni dell’opera di Marx hanno 
contribuito, inoltre, libri di recente pubblicazione. Essi sono serviti a fare 
emergere un autore capace di esaminare le contraddizioni della società 
capitalista ben oltre il conflitto tra capitale e lavoro. Tra gli interessi di 
Marx, lo studio delle società extraeuropee e del ruolo distruttivo del 
colonialismo nelle periferie del mondo occupò un posto tutt'altro che 
secondario. Cosi pure, smentendo quanti hanno assimilato la concezione 
marxiana della società comunista al mero sviluppo delle forze produttive, 
recenti ricerche hanno dimostrato la rilevanza che egli assegnò alla 
questione ecologica. Ulteriori testi, infine, hanno messo in evidenza che 
Marx si occupò approfonditamente di molteplici altre tematiche che sono 
state spesso sottovalutate, quando non ignorate, da molti dei suoi studiosi. 
Tra queste figurano la ricerca di forme di proprietà collettive non controllate 
dallo Stato, la centralità della libertà individuale nella sfera economica e 
politica, le potenzialità emancipatrici della tecnologia e la critica dei 
nazionalismi: tutte questioni fondamentali anche per i nostri giorni. 

I progressi sin qui conseguiti nell’ambito degli studi marxiani lasciano 
presagire, dunque, che il rinnovamento dell’esegesi dell’opera di Marx sia 
destinato a continuare. In questa prospettiva, il periodo preso in esame nel 
presente volume (1857-83), ovvero quello che ebbe inizio con la stesura 
della prima bozza della critica dell’economica politica (1 Grundrisse), offre, 
per le tematiche trattate da Marx, al lettore contemporaneo riflessioni di 
stringente attualità. 

Per lungo tempo, molti marxisti hanno privilegiato le opere giovanili di 
Marx (in primis 1 Manoscritti economico-filosofici del 1844 e L'ideologia 
tedesca), mentre il Manifesto del partito comunista resta il suo testo più 
letto e citato. Tuttavia, in questi scritti si trovano esposte molte idee che 


sarebbero state, poi, superate dai suoi successivi studi. È soprattutto nel 
Capitale e nelle sue numerose bozze preliminari, cosi come nelle ricerche 
realizzate negli ultimi anni di vita, che si rinvengono le riflessioni più 
preziose in merito alla critica della società borghese e le conclusioni alle 
quali Marx era pervenuto. Se riesaminate criticamente e riconsiderate alla 
luce dei cambiamenti avvenuti dopo la scomparsa di Marx, esse possono 
rivelarsi molto utili per ripensare un modello economico-sociale alternativo 
al capitalismo. 

Inoltre, l’analisi dei manoscritti risalenti al periodo dell’elaborazione più 
matura di Marx mostra che egli non solo continuò, fino alla fine, le sue 
ricerche di economia politica, ma riusci finanche ad ampliare il raggio dei 
suoi interessi a nuove discipline. Risalgono a questa fase gli studi intrapresi 
al fine di accrescere le sue conoscenze sulle scoperte che erano intervenute 
nel campo delle scienze naturali, intorno alla proprietà comune nelle società 
precapitaliste, alle trasformazioni in atto in Russia a seguito dell’abolizione 
della servità della gleba, allo sviluppo del capitalismo negli Stati Uniti 
d'America e in antropologia. Allo stesso modo, egli fu attento osservatore 
dei principali avvenimenti di politica internazionale della sua epoca, e 
sostenne, con decisione, l’indipendenza nazionale della Polonia, 
l’abolizione della schiavitù durante la Guerra di secessione americana e la 
lotta per la liberazione dell’Irlanda. Il suo intenso coinvolgimento verso 
questi accadimenti e la sua ferma opposizione al colonialismo europeo 
rivela, dunque, un Marx completamente diverso dalla vulgata che lo ha 
descritto come eurocentrico, economicista e interessato solo all’analisi della 
sfera produttiva e al conflitto di classe tra capitale e lavoro. 


In molte biografie di Marx, il racconto dei principali eventi della sua 
esistenza è stato isolato dalla sua elaborazione teorica. Inoltre, la pressoché 
totalità delle biografie intellettuali fino a oggi pubblicate — anche quelle più 
recenti ! — hanno privilegiato gli scritti giovanili. Per lungo tempo, infatti, la 
difficoltà di risalire alle ricerche condotte da Marx nel corso degli ultimi 
anni della sua vita ha impedito la conoscenza degli sviluppi teorici ai quali 
era approdato. Quanto agli studi di carattere accademico, essi hanno per lo 
più ignorato le vicende esistenziali di Marx che, al contrario, influirono in 


modo notevole sull’andamento dei suoi lavori. Molti autori si sono attardati 
a discutere sulle differenze tra gli scritti del Marx giovane e quelli del Marx 
maturo. Essi non hanno esplorato, con la dovuta attenzione, l’imponente 
mole di lavoro realizzata da Marx dopo la pubblicazione del Capitale e le 
idee innovative che ne derivarono. Infine, molti altri studi sono stati 
concepiti in base alla fittizia suddivisione tra il “Marx filosofo”, il “Marx 
economista” e il “Marx politico”. 

Questo libro è stato suddiviso in quattro parti. La prima di esse — «La 
critica dell’economia politica» — è dedicata alla descrizione delle principali 
tappe dell’elaborazione e della stesura del Capitale. Attraverso la 
ricostruzione della redazione di tutti 1 manoscritti preparatori del magnum 
opus di Marx e delle circostanze che contribuirono a ritardare la 
conclusione dei suoi progetti si è voluto mettere in risalto il carattere 
incompiuto dell’opera e la drammatica lotta ingaggiata da Marx con sé 
stesso per portarne a compimento la scrittura. 

Nella seconda parte — «La militanza politica» — è stato trattato il tema 
della partecipazione di Marx all’ Associazione internazionale dei lavoratori, 
presentando una nuova lettura del ruolo che egli svolse a partire dalla sua 
fondazione. Senza negare l’imprescindibile contributo alla vita di questa 
organizzazione, si è dimostrato che essa non fu, cosi come hanno sostenuto 
molti esegeti marxisti, una sua creazione esclusiva. 

La parte terza — «Le ricerche dell’ultimo decennio» — propone una 
disamina della corrispondenza e dei manoscritti, alcuni ancora inediti, degli 
ultimi anni della vita di Marx. È stato, cosi, possibile sfatare l’erronea 
narrazione secondo la quale egli aveva appagato la propria curiosità 
intellettuale e interrotto il suo lavoro. Al contrario, fu proprio questa nuova 
stagione di studi che gli consenti di considerare, mutando alcune delle 
ipotesi precedentemente elaborate, un diverso approdo al socialismo. 

Infine, la parte quarta — «La teoria politica» — si occupa di esaminare le 
concezioni di Marx riguardo al modo di produzione capitalistico e al profilo 
che avrebbe potuto assumere la società comunista. Rispetto alla prima 
tematica, si è dato particolare risalto alla dialettica tra le caratteristiche 
distruttive e le potenzialità progressive insite nello sviluppo capitalistico. 
Relativamente alla società comunista si è inteso dimostrare quanto Marx 
ritenesse indispensabile che essa venisse realizzata attraverso 


l’autoemancipazione del proletariato e senza che l’associazione collettiva 
dei produttori limitasse la libertà dei singoli individui. 

Il frutto di questo lavoro è ancora incompleto e parziale. L’opera di Marx 
spazia tra le più diverse discipline del sapere umano e la sua sintesi 
rappresenta un traguardo arduo da raggiungere anche per gli studiosi più 
rigorosi. Inoltre, l'obbligo di rispettare la dimensione convenzionale di una 
monografia ha reso impossibile analizzare tutti gli scritti di Marx. Cosi 
pure, è stato spesso necessario riassumere in una pagina ciò che avrebbe 
richiesto molto più spazio. Con la consapevolezza di questi limiti, si offrono 
al lettore 1 risultati delle ricerche sin qui compiute. Essi costituiranno il 
punto di partenza per ulteriori, e ancor più dettagliati, studi. 

Nel 1957, Maximilien Rubel, uno dei più autorevoli conoscitori di Marx 
nel Novecento, scrisse che una sua «biografia monumentale»? doveva 
essere ancora scritta. Negli oltre sessant'anni trascorsi da tale affermazione 
questo vuoto non è stato colmato. Le pubblicazioni della MEGA? hanno 
smentito quanti hanno dichiarato che Marx fosse un autore del quale era già 
stato detto e scritto tutto. Sarebbe, però, errato sostenere — come affermato, 
con eccessivo clamore, dagli studiosi che invocano un “Marx sconosciuto” 
all’uscita di ogni inedito — che i testi apparsi di recente stravolgono quanto 
già si conosceva di questo autore. 

C'é ancora tanto da apprendere da Marx. Oggi è possibile farlo non solo 
mediante le asserzioni contenute nei libri da lui pubblicati, ma anche 
attraverso le domande e i dubbi racchiusi nei suoi manoscritti incompiuti. 


1. Cfr. G. STEDMAN JONES, Karl Marx. Greatness and Illusion, Harvard University Press, Cambridge 
(Mass.) 2016. L’autore di questo testo ha riservato otto dei dodici capitoli che compongono il libro 
(pari a oltre 300 pagine) agli anni 1841-49, mentre al periodo intercorso tra il 1873 e il 1883 è 
stato dedicato un solo capitolo di sessanta pagine. 

2. M. RUBEL, Karl Marx. Saggio di biografia intellettuale. Prolegomeni per una sociologia etica, 
Colibrí, Milano 2001, p. 3. 
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AVVERTENZA. 


Gli scritti di Marx sono stati citati dai volumi della Marx Engels Opere 
(MEO), Editori Riuniti, Roma 1972-90. In questa edizione, però, furono 
stampati soltanto 32 dei 50 tomi in cantiere, ai quali si aggiunsero, poi, i 
volumi XXII (La Città del Sole / Editori Riuniti, Napoli 2008) e XXXI (La 
Città del Sole, Napoli 2011). Pertanto, in diversi casi si è rimandato il 
lettore a edizioni singole degli scritti di Marx. Le traduzioni sono state 
spesso modificate dall’autore. 

Per gli scritti di Marx non tradotti in lingua italiana si è fatto riferimento, 
principalmente, all’edizione  Marx-Engels-Gesamtausgabe | (MEGA?), 
Dietz/Akademie/De Gruyter, Berlin 1975-..., della quale sono fino a oggi 
apparsi 66 dei 114 volumi (26 dopo il 1998) inizialmente preventivati. I 
testi di Marx non ancora pubblicati nella MEGA?, ma già dati alle stampe, 
sono stati riportati: a) dalla Marx Engels Werke (MEW), Dietz, Berlin 1956- 
68, 41 volumi, quando originariamente redatti in tedesco; b) dalla Marx 
Engels Collected Works (MECW), Progress Publishers / Lawrence and 
Wishart / International Publishers, Moscow - London - New York 1975- 
2005, 50 volumi, quando scritti in inglese; c) da edizioni singole nella 
lingua della redazione originaria, quando non incluse nella MEW né nella 
MECW. 

Infine, 1 manoscritti di Marx ancora inediti sono stati indicati secondo la 
sigla di collocazione presso l'Istituto Internazionale di Storia Sociale (IISG) 
di Amsterdam e l'Archivio di Stato Russo per la Storia Politica e Sociale 
(RGASPI) di Mosca, dove essi sono conservati. 

Per quanto concerne la letteratura secondaria, i titoli dei libri e degli 
articoli non pubblicati in italiano, cosi come le citazioni da essi desunte, 
sono stati tradotti dall’autore, che ha anche riportato in traslitterazione 
quelli in russo. 


Tutti i nomi delle riviste e dei quotidiani menzionati nel libro sono stati 
indicati prima in lingua originale e poi, tra parentesi, in traduzione italiana. 


Karl Marx 


Dedicato a mio padre Lucio (1946-2018) 
ea mia sorella Serena 


che ne conserva il ricordo assieme a me 


« O pate è 'o pate 


e sta tutte 'e mumente addo staje tu» 


PARTE PRIMA 
La critica dell’economia politica 


Capitolo primo 
La crisi economica e l'attesa della rivoluzione 


1. II panico finanziario del 1857 e i «Quaderni della crisi». 


L’economia politica non fu la prima passione intellettuale di Marx. 
L’incontro con questa materia, che ai tempi della sua giovinezza era appena 
agli albori in Germania, avvenne, infatti, solo dopo quello con diverse altre 
discipline. Durante il rapporto di collaborazione con la «Rheinische 
Zeitung» (Gazzetta renana), Marx aveva iniziato a occuparsi di singole 
questioni economiche, seppure soltanto dal punto di vista giuridico e 
politico !. La censura, però, colpi il giornale e Marx decise di interrompere 
questa esperienza «per ritirar[s]i dalla scena pubblica alla stanza da 
studio». Si dedicò, cosí, agli studi sullo Stato, dei quali Hegel era un 
indiscusso punto di riferimento. 

Nel manoscritto Dalla critica della filosofia hegeliana del diritto (1843), 
avendo maturato la convinzione che la società civile fosse la base reale 
dello Stato politico, Marx sviluppò le prime formulazioni circa la rilevanza 
dell'economia nell’insieme dei rapporti sociali ?. Tuttavia, una volta arrivato 
a Parigi, nel 1843, dopo essere entrato in contatto con il proletariato e 
colpito dalle considerazioni contenute nell’articolo di Friedrich Engels 
Lineamenti di una critica dell’economia politica (1844), diede inizio a uno 
«scrupoloso studio critico dell'economia politica» ^. Da quel momento, le 
sue indagini, di carattere preminentemente filosofico, politico e storico, si 
indirizzarono verso questo ramo del sapere che divenne il fulcro delle sue 
ricerche e preoccupazioni scientifiche, definendo un nuovo orizzonte che 
non fu mai più abbandonato °. 

I primi frutti del suo impegno furono gli affascinanti Manoscritti 
economico-filosofici del 1844, nei quali Marx svolse una disamina critica 
della proprietà privata e del lavoro alienato — entrambi elementi distintivi 
del modo di produzione capitalistico °. Nello stesso periodo, Marx iniziò a 


compilare i suoi primi quaderni di estratti, ovvero riassunti dei testi che 
leggeva corredati da proprie annotazioni critiche, dedicati all’economia 
politica. 

Dopo essere stato espulso da Parigi per ragioni politiche, nel febbraio del 
1845, Marx si trasferi, assieme alla moglie Jenny von Westphalen, a 
Bruxelles, città nella quale gli fu consentito di risiedere a patto di non 
pubblicare «nessuno scritto sulla politica del giorno». Durante i tre anni 
trascorsi nella capitale belga, egli continuó uno studio rigoroso dei piü 
importanti classici dell'economia politica. Risalgono a questo periodo due 
scritti di Marx. Il primo fu L'ideologia tedesca (1845-46). Questa opera, 
redatta assieme a Engels e rimasta incompiuta, nelle intenzioni degli autori 
avrebbe dovuto combattere le ultime forme di neohegelismo esistenti in 
Germania e, allo stesso tempo, «preparare il pubblico al punto di vista della 
“Economia” [di Marx], la quale si contrappone[va] risolutamente a tutta la 
scienza tedesca sviluppatasi fino a ora». Il secondo fu la Miseria della 
filosofia (1847). Si trattò del primo testo di economia politica pubblicato da 
Marx, in cui egli espose le iniziali convinzioni in merito alla teoria del 
valore, all’approccio metodologico più corretto da utilizzare per 
comprendere la realtà sociale e alla transitorietà storica dei modi di 
produzione. A Bruxelles, infine, Marx scrisse assieme a Engels anche il 
Manifesto del partito comunista (1848), il cui incipit, «uno spettro si aggira 
per l'Europa — lo spettro del comunismo», era destinato a diventare celebre 
al pari di una delle sue tesi di fondo: «la storia di ogni società sinora esistita 
è storia di lotte di classi» °. 

La pubblicazione di questo scritto non avrebbe potuto essere più 
tempestiva ^. Infatti, nel 1848 l'Europa fu scossa dal succedersi di 
numerose insurrezioni popolari ispirate ai principi di libertà politica e 
giustizia sociale. La debolezza di un movimento operaio appena nato, 
l'abbandono da parte della borghesia di quegli ideali inizialmente condivisi 
e la violenta repressione militare furono, però, all'origine, in poco tempo e 
dovunque, del ritorno al potere dei governi conservatori. 

Marx appoggiò i moti rivoluzionari attraverso il quotidiano «Neue 
Rheinische Zeitung. Organ der Demokratie» (Nuova gazzetta renana. 
Organo della democrazia), di cui fu fondatore e redattore capo. Dalle 
colonne del giornale, egli svolse un'intensa opera di agitazione, sostenendo 
le ragioni degli insorti e incitando il proletariato a promuovere «la 


rivoluzione sociale e repubblicana» !. Durante quel tempo, visse tra 
Bruxelles, Parigi e Colonia, soggiornò a Berlino, Vienna, Amburgo e in 
molte altre città tedesche, stabilendo in ogni luogo relazioni per rafforzare e 
sviluppare le lotte in corso. A causa di questa incessante attività militante, 
egli fu raggiunto, prima in Belgio e poi in Prussia, da decreti di espulsione, 
e quando, durante la presidenza di Luigi Bonaparte, il nuovo governo 
francese gli intimò di lasciare Parigi, egli decise di rifugiarsi a Londra. 

I primi anni dell’esilio inglese furono caratterizzati dalla miseria più 
profonda e dalle malattie, che provocarono, a quella data, anche la 
drammatica perdita di tre dei suoi figli ". 

Diversamente da quanti si aspettavano una nuova improvvisa rivolta, a 
partire dall’autunno del 1850, Marx si convinse, invece, che essa non 
sarebbe potuta maturare senza una nuova crisi economica mondiale ". Da 
allora in poi, egli prese ancora più le distanze dal gruppo dei politici europei 
esiliati a Londra che continuavano a nutrire la falsa speranza di un prossimo 
insorgere della rivoluzione ^ e visse «in assoluto isolamento» ". Ciò fu 
confermato dalla testimonianza, del gennaio 1851, del membro della Lega 
dei comunisti Wilhelm Pieper che su di lui annotò: «Marx vive molto 
ritirato». Egli aggiunse, con ironia: «i suoi unici amici sono John Stuart 
Mill, Lloyd, e, quando si va da lui, invece che con saluti si è accolti con 
categorie economiche» '°. Negli anni seguenti, Marx frequentò pochissimi 
amici a Londra e mantenne un profondo legame solo con Engels, stabilitosi 
nel frattempo a Manchester, al quale aveva scritto, nel febbraio 1851: «mi 
piace molto l’autentico isolamento pubblico in cui ci troviamo ora noi due. 
Corrisponde del tutto alla nostra posizione e ai nostri principî» !”. 

A seguito di nuovi, importanti eventi economici nel frattempo 
intervenuti — come, ad esempio, la scoperta dell'oro in California e in 
Australia — Marx decise di intraprendere nuove indagini, anziché ritornare 
sui vecchi appunti e tentare di dare loro forma compiuta e definitiva ". Le 
ulteriori letture svolte furono sintetizzate in ventisei quaderni di estratti. 
Queste ricerche contribuirono a determinare un notevole sviluppo 
dell'elaborazione di Marx, poiché egli non solo riepilogó le vecchie 
conoscenze, ma, attraverso la consultazione di decine di nuovi volumi, 
svolta presso la biblioteca del British Museum di Londra, acquisí altre 
significative cognizioni per l'opera che intendeva scrivere "°. 


Tuttavia, sebbene l’esistenza di Marx non trascorse mai agevolmente, 
questi anni rappresentarono una delle peggiori e più drammatiche fasi della 
sua vita. Dal dicembre del 1850 al settembre del 1856 egli visse con la 
famiglia in un alloggio di due sole stanze, al numero 28 di Dean Street, a 
Soho. Le eredità sopraggiunte dopo la morte dello zio e della madre di sua 
moglie, Jenny von Westphalen, aprirono inaspettatamente uno spiraglio, 
consentendo il pagamento dei tanti debiti contratti, il disimpegno dal monte 
di pietà di vestiti e oggetti personali e la possibilità di trasferirsi in una 
nuova abitazione. 

Nell’autunno del 1856, infatti, i coniugi Marx, con le loro tre figlie, 
Jenny, Laura ed Eleanor, e la fedele governante Helene Demuth — che era 
parte integrante della famiglia — si stabilirono nella periferia nord di 
Londra, al numero 9 di Grafton Terrace, dove gli affitti erano più 
convenienti. L’edificio, nel quale rimasero fino al 1864, si trovava in 
un’area di recente urbanizzazione, priva di strade battute che la collegassero 
al centro e avvolta nell’oscurità durante la notte. Tuttavia, essi abitavano 
finalmente in una vera casa, requisito minimo affinché la famiglia avesse 
«almeno l’apparenza della rispettabilità» °°. 

In questo periodo, Marx stava scrivendo sulla situazione finanziaria nel 
vecchio continente. Nell’articolo La crisi monetaria in Europa, pubblicato 
nell’ottobre del 1856, egli affermò che era in atto «un movimento nel 
mercato monetario europeo analogo al panico del 1847»?'. Anche in 
novembre, in La crisi europea, in disaccordo con la gran parte degli 
opinionisti impegnati a rassicurare circa il superamento del momento più 
acuto della crisi, Marx ribadi che, seppure le indicazioni che giungevano dai 
mercati europei «sembra[va]no posticipare a un giorno futuro il collasso 
finale della speculazione e delle intermediazioni di borsa |... questo] 
collasso [era] assicurato». A suo avviso, infatti, «il carattere cronico assunto 
dall’attuale crisi finanziaria presagi[va] per essa solo una fine più distruttiva 
e violenta». Egli concluse, pertanto: «più la crisi si protrae, peggiore sarà la 
resa dei conti finale» ”. 

Marx sentí che stava per ripresentarsi il momento dell’azione e, 
prevedendo i futuri sviluppi della recessione, scrisse a Engels: «io non 
credo che noi potremo restare ancora a lungo qui a guardare» ?. Questi, da 
parte sua, già pervaso da grande ottimismo, cosí delineó all'amico il futuro 
scenario: «stavolta ci sarà un "giorno del giudizio" senza precedenti, 


l’intera industria europea sarà rovinata, tutti i mercati saturi [...], tutte le 
classi abbienti trascinate nella rovina, bancarotta completa della borghesia, 
guerra e disordine al massimo grado. Credo anch’io che tutto si compirà 
nell'anno 1857» ?*. 

Nella prima metà del 1857, sullo scenario internazionale continuò, però, 
a regnare una calma assoluta e, fino al mese di marzo, Marx si dedicò alla 
stesura della Storia diplomatica segreta del xvi secolo (1857), un gruppo 
di articoli pubblicati sul giornale «The Free Press» (La stampa libera), 
diretto dal politico conservatore, ma oppositore del primo ministro Henry 
Palmerston, David Urquhart. Questi testi avrebbero dovuto essere solo la 
prima parte di un’opera sulla storia della diplomazia, pianificata all’inizio 
del 1856, durante la Guerra di Crimea, ma in seguito mai più realizzata. 
Come d’abitudine, anche in questo caso Marx condusse approfonditi studi 
sugli argomenti trattati e, tra il gennaio del 1856 e il marzo del 1857, 
compilò alcuni quaderni di estratti sulla politica internazionale del 
Settecento °°. 

Infine, nel luglio di quell’anno, Marx redasse delle brevi, ma 
interessanti, considerazioni critiche sull’opera Armonie economiche (1850) 
di Frédéric Bastiat e sui Principî di economia politica (1837-40) di Henry 
Carey, che aveva già studiato e compendiato nel 1851. In queste 
annotazioni, egli evidenziò l’ingenuità dei due economisti, liberoscambista 
il primo e protezionista il secondo, che, nei loro scritti, si erano affannati a 
voler dimostrare «l'armonia dei rapporti di produzione» ^^ e, quindi, 
dell'intera società borghese. 

Queste sue attività furono interrotte dal repentino cambiamento della 
situazione nel mondo: in poco tempo, infatti, l'atmosfera di grande 
incertezza che aveva contraddistinto 1 primi mesi dell'anno si trasformó in 
panico che concorse a determinare tracolli finanziari ovunque. 
Diversamente dalle crisi verificatesi nel passato, questa volta la tempesta 
economica non ebbe inizio in Europa, ma negli Stati Uniti d'America. 
Durante i primi mesi del 1857, le banche di New York aumentarono il 
volume dei prestiti nonostante la diminuzione dei depositi. L'incremento 
delle attività speculative, seguito a questa scelta, peggioró ulteriormente le 
condizioni economiche generali e, dopo la chiusura per bancarotta della 
filiale di New York della banca Ohio Life Insurance and Trust Company, la 


paura incontrollata prese il sopravvento causando numerosi fallimenti. La 
caduta di fiducia nel sistema bancario produsse, cosí, la riduzione del 
credito, l’estinzione dei depositi e, da ultimo, la sospensione dei 
pagamenti ”. 

Alla fine di un decennio contraddistinto dal rifluire del movimento 
rivoluzionario e nel corso del quale non avevano potuto esercitare un ruolo 
attivo nel contesto politico europeo, Marx ed Engels ripresero a scambiarsi 
messaggi fiduciosi sulle prospettive all’orizzonte. L'appuntamento con la 
rivoluzione, cosí a lungo atteso, sembrava finalmente avvicinarsi, indicando 
a Marx una priorità su tutte: ritornare a lavorare sul suo progetto di critica 
dell'economia politica e portarlo a termine il più in fretta possibile. 

Proprio l’esplosione della crisi, infatti, forni quella motivazione in più, 
che gli era mancata negli anni precedenti, per scrivere e pubblicare, in 
tempi rapidi, l’opera cosi a lungo programmata. Dopo la sconfitta del 1848, 
per un intero decennio Marx aveva dovuto sopportare insuccessi politici e 
un duro e sconfortante isolamento personale. Viceversa, con la crisi egli 
presagi la possibilità di prendere parte a una nuova stagione di rivolgimenti 
sociali e ritenne, dunque, che la cosa più urgente da fare fosse quella di 
dedicarsi all’analisi dei fenomeni economici, cioè di quei rapporti che Marx 
riteneva determinanti per la possibile rivoluzione. 

Da New York, la crisi si diffuse rapidamente nel resto degli Stati Uniti e, 
in poche settimane, raggiunse anche tutti i centri del mercato mondiale in 
Furopa, Sudamerica e Asia, divenendo la prima crisi finanziaria 
internazionale della storia. Questi eventi generarono grande euforia in Marx 
e alimentarono in lui una straordinaria produttività intellettuale. Il periodo 
compreso tra l’estate del 1857 e la primavera del 1858 fu uno dei più 
prolifici della sua esistenza: in pochi mesi, riusci a scrivere di economia più 
di quanto non avesse fatto negli anni precedenti. Nel dicembre del 1857, 
comunicò infatti a Engels: «lavoro come un pazzo le notti intere al riepilogo 
dei miei studi economici, per metterne in chiaro almeno le grandi linee 
[Grundrisse]?? prima del diluvio». 

Nella stessa lettera, egli colse anche l'occasione per sottolineare che le 
sue precedenti previsioni, circa l'eventualità dell'esplosione di una crisi, 
non erano state poi tanto infondate, poiché: «l'*Economist" di sabato 
[aveva] dichiara[to] che negli ultimi mesi del 1853, per tutto il 1854, 
nell’autunno del 1855 e durante gli improvvisi cambiamenti del 1856, 


l’Europa [aveva] sempre trovato scampo per un pelo dal tracollo 
incombente» ?. 

Il lavoro realizzato da Marx fu notevole e articolato. Dall’agosto del 
1857 al maggio 1858, egli scrisse gli otto quaderni conosciuti come 
Grundrisse. Nello stesso periodo, nelle corrispondenze per il «New-York 
Tribune» (La tribuna di New York), pubblicò, tra i vari argomenti trattati, 
una dozzina di articoli riguardanti l'andamento della crisi in Europa e, 
spinto dal bisogno di migliorare le proprie condizioni economiche, accettò 
di stilare anche una serie di voci per The New American Cyclopadia (La 
nuova enciclopedia americana). 

La crisi della quale egli si stava cosi scrupolosamente occupando 
raggiunse, nell’ottobre del 1857, anche l’Inghilterra e il mese seguente il 
governo inglese sospese il Bank Charter Act, la legge del 1844 che 
attribuiva il potere di emettere banconote alla sola Banca d’Inghilterra. In 
presenza di questi accadimenti e nel clima che ne derivò, dal novembre del 
1857 al febbraio del 1858, Marx redasse tre quaderni di estratti dedicati alla 
grande crisi economica in corso ?. Egli compiló i Quaderni della crisi 
(1857-58) con il duplice intento di tenere traccia dei principali avvenimenti 
che si susseguivano sui mercati mondiali e di raccogliere, 
contemporaneamente, gli appunti che gli sarebbero serviti per la redazione 
del libro progettato. 

In una lettera indirizzata a Engels, nel dicembre del 1857, stilando un 
bilancio dell'intensa e febbrile attività nella quale era immerso, lo mise al 
corrente dei suoi piani: 


lavoro moltissimo, quasi sempre fino alle quattro del mattino, poiché si tratta di un 
doppio lavoro: 1) elaborazione delle linee fondamentali dell'economia. (E 
assolutamente necessario andare al fondo della questione per il pubblico e per me, 
personalmente, liberarmi da questo incubo); 2) la crisi attuale. Su di essa, oltre agli 
articoli per il «[New-York] Tribune», mi limito a prendere appunti, cosa che però 
richiede un tempo notevole. Penso che in primavera potremo scrivere insieme un 
pamphlet sulla faccenda, a mo' di riapparizione davanti al pubblico tedesco, per dire che 


siamo di nuovo e ancora qui, sempre gli stessi a 


Dunque, Marx si era prefisso di lavorare, nel contempo, a due diversi 
progetti: la realizzazione di un’opera teorica, dedicata alla critica del modo 


di produzione capitalistico, e la scrittura di un libro, di più stringente 
attualità, relativo alle vicende della crisi in atto. 

Fu per questa ragione che, a differenza degli estratti eseguiti negli anni 
precedenti, nei Quaderni della crisi egli non esegui compendi dalle opere di 
altri economisti, ma raccolse una grande quantità di notizie sui più grandi 
tracolli bancari, sulle variazioni delle quotazioni in borsa, sui mutamenti 
intervenuti negli scambi commerciali, sui tassi di disoccupazione e sullo 
stato della produzione industriale. La particolare attenzione che Marx 
dedicò proprio a questo tema distinse la sua analisi da quella di quanti 
avevano attribuito le ragioni della crisi esclusivamente alla spropositata 
concessione del credito e all’insorgere di fenomeni speculativi È. 

Marx divise i suoi appunti in tre diversi quaderni. Nel primo e più breve 
di essi, intitolato «1857 Francia», egli raccolse dati sullo stato del 
commercio francese e sulle principali azioni avviate dalla Banca di Francia. 
Nel secondo, denominato «Libro della crisi del 1857», quasi il doppio del 
primo in quanto a estensione, egli si occupò soprattutto dell’Inghilterra e 
del mercato monetario. Simili tematiche vennero trattate anche nel terzo 
quaderno, per numero di pagine di poco superiore al secondo, definito «Il 
libro della crisi commerciale», nel quale Marx annotò notizie anche in 
merito alle relazioni industriali, alla produzione di materie prime e al 
mercato del lavoro. 

Il lavoro di Marx fu, come al solito, rigoroso: egli ricopiò, seguendo un 
ordine cronologico, le parti più interessanti di numerosi articoli e ogni altro 
tipo di informazione che potesse servirgli per riepilogare quanto stava 
accadendo, da oltre una dozzina di riviste e quotidiani. La sua principale 
fonte fu «The Economist» (L'economista) — periodico dal quale trasse quasi 
la metà delle sue annotazioni —, anche se ricorse frequentemente alla 
consultazione del «Morning Star» (Stella del mattino), del «Manchester 
Guardian» (Il difensore di Manchester) e del «Times» (Tempi). La totalità 
degli estratti venne eseguita in lingua inglese. 

In questi quaderni, Marx non si limitò a trascrivere le notizie principali 
riguardanti gli Stati Uniti d'America e l’Inghilterra. Egli osservò anche i più 
significativi avvenimenti di altri paesi europei — in particolare Francia, 
Germania, Austria, Italia e Spagna — e non mancò di interessarsi a cosa 
accadeva anche in altre parti del mondo, soprattutto in India e in Cina, nel 
lontano Oriente, in Egitto e persino in Brasile e in Australia. 


Col passare delle settimane, Marx abbandonò l’idea di pubblicare uno 
scritto sulla crisi in corso e concentrò, invece, tutte le sue energie su quello 
che aveva carattere teorico, ovvero la critica dell’economia politica la cui 
pubblicazione riteneva, oramai, non più procrastinabile. 

Il contenuto dei Quaderni della crisi è particolarmente utile per 
confutare un’erronea ipotesi circa gli interessi preminenti di Marx durante 
questo periodo. In una lettera indirizzata a Engels, al principio del 1858, 
Marx affermò che, «quanto al metodo» da utilizzare per la scrittura della 
sua opera, gli aveva «reso un grandissimo servizio [...] rived[ere] la 
[Scienza della] Logica di Hegel», della quale volle porre in risalto quanto vi 
era di «razionale nel metodo» ?. Sulla base di questa dichiarazione, alcuni 
interpreti della sua opera credettero che, durante la stesura dei Grundrisse, 
Marx si fosse dedicato, in larga parte, allo studio della filosofia hegeliana *. 
Risulta evidente, al contrario, quanto egli fosse interessato principalmente 
all'analisi empirica degli eventi legati alla grande crisi economica da lui a 
lungo auspicata ?. 


2. Storia e individuo sociale. 


Da dove cominciare? In che modo intraprendere il progetto di realizzare 
una critica dell'economia politica, cosi impegnativo e ambizioso, più volte 
avviato e interrotto durante la sua esistenza? Fu questa la prima questione 
che Marx si pose alla ripresa del lavoro, nel 1857. A indirizzare la sua 
scelta concorsero, in modo determinante, due circostanze. Anzitutto, egli 
ritenne che la scienza economica, nonostante la validità di alcune teorie, 
fosse ancora priva di un procedimento conoscitivo che le permettesse di 
comprendere e illustrare correttamente la realtà ^. Inoltre, egli avverti 
l'esigenza di stabilire gli argomenti e l'ordine di esposizione della sua 
opera, prima di iniziarne la stesura. Queste ragioni lo indussero ad 
affrontare la questione del metodo che avrebbe dovuto adottare per la sua 
ricerca e a formularne i principi guida. Il risultato di queste riflessioni fu 
uno dei manoscritti più dibattuti della sua opera: la cosiddetta Introduzione 
del 1857. 

L’intento di Marx non fu certo quello di redigere un sofisticato trattato 
metodologico. Al contrario, egli volle mettere in chiaro, a sé stesso prima 


che ai suoi lettori, l’orientamento che avrebbe dovuto seguire. Tale 
chiarificazione gli era necessaria per rielaborare le teorie apprese con la 
grande mole di studi di economia, sviluppati sin dalla metà degli anni 
Quaranta. 

Fedele al suo stile, Marx alternò l’esposizione delle proprie idee con la 
critica alle concezioni dei suoi avversari teorici anche nell’Introduzione, 
testo che suddivise in quattro differenti paragrafi: 


I) La produzione in generale. 

II) Il rapporto generale tra produzione, distribuzione, scambio e consumo. 

III) Il metodo dell'economia politica. 

IV) Mezzi (forze) di produzione e rapporti di produzione, rapporti di produzione e 


rapporti di circolazione, ecc. 3”. 


L’incipit del primo paragrafo fu una dichiarazione d’intenti volta a 
specificare il campo dell’indagine e a connotarne 1 criteri storici: «l’oggetto 
in questione è anzitutto la produzione materiale. Il punto di partenza è 
costituito naturalmente dagli individui che producono in società — e perciò 
dalla produzione socialmente determinata degli individui». Bersaglio 
polemico di Marx furono le «robinsonate del xvii secolo» ?, il mito di 
Robinson Crusoe?" quale paradigma dell’Homo oeconomicus, ovvero 
l'estensione dei fenomeni tipici dell'era borghese a ogni altra società 
esistita, comprese quelle primitive. Queste rappresentazioni descrivevano il 
carattere sociale della produzione come costante di ogni processo lavorativo 
e non quale peculiarità dei rapporti capitalistici. Allo stesso modo, la società 
civile, con la cui comparsa si erano create le condizioni grazie alle quali «il 
singolo si svincola dai legami naturali ecc., che fanno di lui, nelle 
precedenti epoche storiche, un accessorio di un determinato e circoscritto 
conglomerato umano» “°, pareva sussistere da sempre. 

In realtà, prima di quest’epoca, l’individuo isolato, tipico dell’epoca 
capitalistica, semplicemente non esisteva. Come affermato in un altro brano 
dei Grundrisse: «originariamente, egli si presenta come un essere che 
appartiene alla specie umana (Gattungswesen), un essere tribale, un animale 
da branco». Tale dimensione collettiva fu la condizione per 
l’appropriazione della terra, la quale rappresentava «il grande laboratorio, 


l’arsenale che dà 1 mezzi e il materiale di lavoro, e la [...] base della 
comunità (Basis des Gemeinwesens)»®. In presenza di questi rapporti 
originari, l'attività dell'uomo fu legata direttamente alla terra, tramite la 
quale si realizzava «l’unità naturale del lavoro con i suoi presupposti 
materiali» *, e il singolo viveva in diretta simbiosi con i suoi simili. Anche 
in tutte le successive forme economiche, aventi per scopo la creazione di 
valore d'uso e non ancora quello di scambio, e il cui l'ordinamento si 
basava sull’agricoltura ^, il rapporto dell'essere umano «con le condizioni 
oggettive del lavoro [era] mediato dalla sua esistenza come membro della 
comunità» *. La singola persona era, in definitiva, soltanto un anello della 
catena. 

A tal proposito, nell'/ntroduzione Marx volle chiarire: «quanto più 
risallamo indietro nella storia, tanto più l’individuo, perciò anche 
l’individuo che produce, appare privo di autonomia (unselbstständig), parte 
di un insieme più grande: dapprima ancora in modo del tutto naturale, nella 
famiglia e nella tribù come famiglia allargata; più tardi nelle varie forme 
della comunità, sorta dal contrasto e dalla fusione delle tribù» ^*. In effetti, 
sia che l'orizzonte fosse il legame selvaggio di consanguineità, o il vincolo 
medievale di signoria e servitù, entro «limitati rapporti di produzione» ^^, gli 
individui vissero in una condizione di correlazione reciproca ^. 

Gli economisti classici, al contrario, sulla base di quelle che Marx 
considerava fantasie di ispirazione giusnaturalistica, avevano ribaltato 
questo dato di fatto. In particolare, Adam Smith aveva descritto una 
condizione primitiva all’interno della quale l’individuo isolato non solo era 
già presente, ma esso era anche in grado di produrre al di fuori della società. 
Secondo la sua raffigurazione, nelle tribü di cacciatori e pastori era operante 
una divisione del lavoro in base alla quale si concretizzava la 
specializzazione dei mestieri. La maggiore destrezza di un individuo, 
rispetto agli altri, nel costruire archi e frecce, oppure capanne, faceva di lui 
una specie di armaiolo o carpentiere di case. La certezza di poter scambiare 
la parte del prodotto del proprio lavoro che non veniva consumata, con 
quella che eccedeva la produzione degli altri, «incoraggia[va] ciascuno a 
dedicarsi a un’occupazione particolare» ^. Di un analogo errore 
interpretativo si era reso autore anche David Ricardo. Egli, infatti, aveva 
concepito il rapporto tra i cacciatori e i pescatori delle fasi primitive della 


società come uno scambio tra possessori di merci, che avveniva sulla base 
del tempo di lavoro in esse oggettivato °°. 

Cosi facendo, Smith e Ricardo avevano rappresentato il prodotto più 
sviluppato della società nella quale vissero — l’individuo borghese isolato — 
quale manifestazione spontanea della natura. Dalle pagine delle loro opere 
emergeva un soggetto mitologico senza tempo, «posto dalla natura 
stessa» °!, le cui relazioni sociali erano sempre le medesime, immutate, e i 
cui comportamenti economici assumevano carattere antropologico. 
D'altronde, secondo Marx, gli interpreti di ogni nuova epoca storica 
avevano coltivato l’illusione che le caratteristiche più peculiari del loro 
tempo fossero state sempre presenti ?". 

Viceversa, Marx affermò che «la produzione del singolo isolato al di 
fuori della società [...] è una tale assurdità quanto lo sviluppo di una lingua 
senza individui che vivono insieme e che parlano insieme» ?. Inoltre, contro 
coloro che raffigurarono l’individuo isolato del xvin secolo come 
l’archetipo della natura umana, «non come un risultato storico, ma come il 
punto di partenza della storia», egli sostenne che esso compariva, invece, 
solo con i rapporti sociali più sviluppati. Marx non negò affatto che l’uomo 
fosse uno Cóovroutnlóv (zoon politikon), un animale sociale, ma 
sottolineò che era «un animale che può isolarsi solo nella società». Dunque, 
poiché la società civile era sorta esclusivamente con il mondo moderno, il 
libero lavoratore salariato dell’epoca capitalistica era comparso solo in 
seguito a un lungo processo storico. Esso era «il prodotto, da un lato, della 
dissoluzione delle forme sociali feudali, dall’altro, delle nuove forze 
produttive sviluppatesi a partire dal xvi secolo» *. 

Dopo aver delineato la genesi dell'individuo capitalistico e aver 
dimostrato che la produzione moderna corrispondeva solo a un 
«determinato livello dello sviluppo sociale — [alla] produzione di individui 
sociali», Marx avverti una seconda esigenza teorica: svelare la 
mistificazione compiuta dagli economisti intorno al concetto di 
«produzione in generale». Essa, infatti, era un’astrazione, una categoria che 
non esiste in nessuno stadio concreto della realtà. 

Se l’astrazione non è integrata dalle caratteristiche peculiari di ogni 
realtà storica, la produzione, da fenomeno specifico e differenziato quale è, 
si trasforma in un processo sempre identico a sé stesso, che cela la 


«diversità essenziale» delle varie forme in cui esso si manifesta. Era proprio 
questo l’errore commesso dagli economisti che presumevano di mostrare 
«l’eternità e l’armonia dei rapporti sociali esistenti» °°. Diversamente dal 
loro assunto, Marx riteneva che fossero 1 tratti specifici di ogni formazione 
economico-sociale a rendere possibile la distinzione di una dalle altre, a 
causarne lo sviluppo e a consentire allo studioso la comprensione dei reali 
mutamenti storici °°. 

Nonostante la definizione degli elementi generali della produzione fosse 
«qualcosa di molteplicemente articolato che diverge in differenti 
determinazioni» — alcune delle quali «appartengono a tutte le epoche, 
[mentre] altre sono comuni solo ad alcune»^' —, tra le sue componenti 
universali vi [era]no, certamente, il lavoro umano e la materia fornita dalla 
natura. Senza un soggetto che produce e un oggetto lavorato, infatti, non 
può esservi produzione alcuna. Tuttavia, gli economisti facevano rientrare 
tra i requisiti generali della produzione anche un terzo elemento: «un fondo 
accumulato di prodotti del lavoro precedente», ovvero il capitale. La 
critica di quest’ultimo elemento fu essenziale per Marx, al fine di disvelare 
quello che riteneva un loro limite fondamentale. Anche per Marx nessuna 
produzione era possibile senza uno strumento col quale si lavora, fosse 
questo anche solo la mano, e senza il lavoro passato accumulato, anche 
nella forma di mero esercizio ripetuto del selvaggio. Tuttavia, la sua analisi 
si differenziò da quella di Smith, Ricardo e John Stuart Mill, poiché seppure 
riconosceva il capitale come strumento di produzione e del lavoro, anche 
per il passato, non faceva automaticamente conseguire che questo fosse 
sempre esistito. 

Per Marx, se si fosse commesso l’errore di «concepire il capitale soltanto 
dal suo lato materiale, come strumento di produzione, prescindendo del 
tutto dalla forma economica che fa[ceva] dello strumento di produzione un 
capitale» ?, si sarebbe incorsi nella «grossolana incapacità di cogliere le 
differenze reali» e si sarebbe rappresentato «un unico rapporto economico 
che assume[va soltanto] nomi diversi» °°. 

Per rendere tutto ció plausibile, gli economisti avevano raffigurato le 
circostanze storiche preliminari alla nascita del modo di produzione 
capitalistico con le sue medesime sembianze, «come risultati della sua 
esistenza». Infatti, Marx affermò nei Grundrisse: 


gli economisti borghesi, che considerano il capitale come una forma di produzione 
eterna e naturale (non storica), cercano poi di giustificarlo presentando le condizioni del 
suo divenire come condizioni della sua attuale realizzazione, spacciando cioè i momenti 
in cui il capitalista ancora si appropria in veste di non-capitalista — perché sta soltanto 
diventandolo — come le vere condizioni in cui egli se ne appropria in veste di 


capitalista Ri 


Dal punto di vista storico, ciò che divise profondamente Marx dagli 
economisti classici è che, a differenza delle rappresentazioni di questi 
ultimi, egli credette che «il capitale non [aveva] cominciato il mondo dal 
principio, ma [avesse] già trovato produzione e prodotti prima di 
assoggettarli al suo processo» ?*. Per Marx «le nuove forze produttive e i 
nuovi rapporti produttivi non si sviluppa[va |no dal nulla, né dall'aria, né dal 
grembo dell'idea che pone sé stessa, ma nell'ambito e in antitesi allo 
sviluppo della produzione esistente e ai rapporti di proprietà tradizionali» ®. 
Allo stesso modo, la circostanza in base alla quale 1 soggetti che producono 
sono separati dai mezzi di produzione era il risultato di un processo, celato 
dal silenzio degli economisti, che «costitui[va] la storia genetica del capitale 
e del lavoro salariato» ^. Ciò permette al capitalista di trovare operai privi 
di proprietà e capaci di realizzare lavoro astratto e costituisce il presupposto 
per cui si realizza lo scambio tra capitale e lavoro vivo. 

Nei Grundrisse vi sono diversi passaggi dedicati alla critica della 
trasfigurazione, operata dagli economisti, di realtà storiche in realtà 
naturali. Tra queste vi era, ad esempio, il denaro, ritenuto da Marx in tutta 
evidenza un prodotto storico: «essere denaro non è una proprietà naturale 
dell’oro e dell’argento» ©, ma soltanto la determinazione da loro acquisita a 
partire da un preciso momento dello sviluppo sociale. Lo stesso valeva per 
il credito. Secondo Marx, il dare e prendere in prestito fu un fenomeno 
comune a molte civiltà e altrettanto lo fu l'usura, «ma il dare e o il prendere 
a prestito costitui[va]no tanto poco il credito, quanto lavorare costitui[va] il 
lavoro industriale o il lavoro salariato libero. Come rapporto di produzione 
essenziale sviluppato storicamente, il credito si presenta[va] soltanto nella 
circolazione fondata sul capitale» ^. Anche i prezzi e lo scambio esistevano 
nelle società antiche, «ma sia la progressiva determinazione degli uni 
attraverso 1 costi di produzione, sia il predominio dell'altro su tutti i rapporti 
di produzione, acquisi[va]no pieno sviluppo soltanto [...] nella società 


borghese, la società della libera concorrenza»; ovvero: «ciò che Adam 
Smith, alla maniera tipica del xvi secolo, [aveva] po[sto] nel periodo 
preistorico e fa[ceva] precedere alla storia, [era] piuttosto il suo prodotto» ©. 
Inoltre, cosi come criticò gli economisti per la loro mancanza di senso 
storico, Marx irrise egualmente Pierre-Joseph Proudhon e tutti quei 
socialisti che ritenevano possibile l’esistenza del lavoro che produce valore 
di scambio senza che esso si sviluppi in lavoro salariato, del valore di 
scambio senza che esso si trasformi in capitale o del capitale senza i 
capitalisti ^*. 

Obiettivo principale di Marx fu, dunque, quello di affermare la 
specificità storica del modo di produzione capitalistico. Dimostrare, come 
ribadi anche nei manoscritti del Libro Terzo del Capitale, che esso «non 
costitu[va] un modo di produzione assoluto, ma semplicemente storico, 
corrispondente a una certa, limitata, epoca di sviluppo delle condizioni 
materiali di produzione» ®. 

L'assunzione di questo punto di vista implicava una differente 
concezione intorno a molte questioni, tra cui quelle del processo lavorativo 
e delle sue qualità. Nei Grundrisse, infatti, Marx dichiaró che «gli 
economisti borghesi sono a tal punto prigionieri delle concezioni di un 
determinato livello di sviluppo storico della società, che la necessità 
dell'oggettivazione delle forze sociali del lavoro appare loro inscindibile 
dalla necessità dell’estraneazione di queste stesse forze» °. Marx contrastò, 
costantemente, la rappresentazione, compiuta dagli economisti, delle forme 
specifiche del modo di produzione capitalistico come costanti del processo 
di produzione in quanto tale. Raffigurare il lavoro salariato non come 
rapporto distintivo di una particolare forma storica della produzione, ma 
quale realtà universale dell'esistenza economica dell'uomo, significava 
sostenere che anche lo sfruttamento e l'alienazione erano sempre esistite e 
avrebbero continuato sempre a esistere. 

Eludere la specificità della produzione capitalistica aveva, quindi, 
conseguenze di natura tanto epistemologica quanto politica. Se da un lato, 
infatti, risultava di impedimento alla comprensione dei concreti mutamenti 
storici della produzione, dall'altro, nel prospettare le condizioni del presente 
come inalterate e inalterabili, raffigurava la produzione capitalistica come la 
produzione in generale e 1 rapporti sociali borghesi quali rapporti naturali 


dell’uomo. Allo stesso modo, anche la critica di Marx alle teorie degli 
economisti aveva una duplice valenza. Accanto alla necessità di sottolineare 
l’indispensabilità della caratterizzazione storica della produzione per 
comprendere il reale, essa aveva un preciso intento politico: quello di 
contrastare il dogma dell’intangibilità del modo di produzione capitalistico. 
La dimostrazione della storicità dell’ordine capitalistico costituiva, infatti, 
la prova della sua transitorietà e, dunque, della possibilità del suo 
superamento. 


3. Nella povertà a Londra. 


Per portare a compimento un progetto teorico di tale portata, oltre alle 
necessarie energie fisiche, Marx avrebbe avuto bisogno di serenità. Invece, 
la precaria situazione economica della famiglia fu di grande ostacolo allo 
svolgimento del suo lavoro. Avendo impegnato le risorse di cui disponeva 
nella sistemazione della nuova abitazione di Grafton Terrace, egli si ritrovò, 
fin dal primo mese, privo di soldi per poterne pagare l’affitto. Rivelò, 
dunque, a Engels, che al tempo viveva e lavorava a Manchester, tutte le 
difficoltà della propria condizione: «[sono] senza prospettiva e con le spese 
famigliari in aumento. Non so assolutamente cosa devo fare e, in realtà, 
sono in una situazione più disperata di cinque anni fa. Credevo di essermi 
già sorbito la quintessenza di questa merda, ma non è cosi» ”!. Questa 
dichiarazione sorprese profondamente Engels il quale, nel gennaio del 
1857, certo che, a seguito del trasloco, la posizione economica dell’amico si 
fosse alla fine sistemata, aveva speso il denaro ricevuto dal padre, come 
regalo di Natale, per acquistare un cavallo da destinare a una delle sue 
grandi passioni: la caccia alla volpe. Ciò nonostante, come fece sempre nel 
corso della sua esistenza, venne in soccorso dell’amico, al quale inviò 
cinque sterline ogni mese, raccomandandogli di non esitare a rivolgersi 
ancora a lui, in caso di ulteriori difficoltà. 

Il ruolo di Engels non si limitò certo al solo sostegno finanziario. Nel 
profondo isolamento in cui Marx trascorse quegli anni, tramite il fitto 
carteggio intercorso tra 1 due, Engels fu l’unico punto di riferimento col 
quale sviluppare un confronto intellettuale: «più di ogni altra cosa devo 
avere la tua opinione» 7; il solo amico con cui confidarsi nei momenti di 


sconforto: «scrivi presto, perché ora le tue lettere mi sono necessarie per 
rifarmi coraggio. La situazione è schifosa» ^; nonché il compagno col quale 
condividere il sarcasmo che gli accadimenti suggerivano: «invidio i tipi che 
sanno fare capriole. Deve essere un mezzo stupendo per levarsi di testa la 
rabbia e la sozzura borghese» "*. 

Molto presto, infatti, l’incertezza del vivere divenne ancora più 
pressante. L’unica entrata di Marx, accanto all’aiuto garantitogli da Engels, 
consisteva nei compensi percepiti dal quotidiano «New-York Tribune». Gli 
accordi circa la sua collaborazione mutarono, però, in seguito allo scoppio 
della crisi economica, che aveva investito, di riflesso, anche il giornale 
statunitense. Sebbene Marx fosse, assieme al viaggiatore e scrittore 
americano Bayard Taylor, l'unico corrispondente dall’ Europa a non essere 
stato licenziato, la sua collaborazione fu ridotta da due a un solo articolo 
alla settimana e — «quantunque in tempi di prosperità non mi diano mai un 
centesimo di più»” — la sua retribuzione dimezzata. Marx commentò la 
vicenda con tono umoristico: «c’è una certa ironia del destino nell’essere 
personalmente coinvolto in queste maledette crisi» "^. 

In ogni caso, poter assistere al collasso finanziario fu per lui uno 
spettacolo assolutamente impareggiabile: «è bello che i capitalisti, che 
gridano cosi tanto contro il “diritto al lavoro”, ora esigono dappertutto 
“pubblico appoggio” dai governi, e [...] fanno insomma valere il “diritto al 
profitto" a spese della comunità» " e, a dispetto della sua inquietudine, 
annunciò a Engels: «per quanto mi trovi io stesso in indigenza, dal 1849 
non mi sono mai sentito tanto a mio agio come con questo crollo» ^. 

La nascita di un nuovo progetto editoriale rese le circostanze meno 
disperate. Il direttore del «New-York Tribune», Charles Dana, lo invitò, 
infatti, a partecipare alla redazione dell'enciclopedia The New American 
Cyclopadia. La mancanza di denaro lo spinse ad accettare, ma per lasciarsi 
più tempo da dedicare agli studi, egli affidò a Engels gran parte dei testi 
richiesti. Nella divisione del lavoro, che i due svolsero dal luglio del 1857 al 
novembre del 1860, Engels redasse le voci di carattere militare — ossia la 
maggioranza di quelle previste —, mentre Marx compilò diversi schizzi 
biografici. Seppure il compenso offerto fosse molto basso, solo due dollari 
per pagina, costituiva pur sempre un’integrazione al disastrato bilancio di 
casa Marx. Per questo motivo, Engels lo invitò a farsi assegnare da Dana 
quante più voci possibili: «possiamo facilmente fornire tanta solida scienza, 


finché ce ne derivi in compenso il solido oro californiano» ?. Marx rispose 
rassicurando l’amico che, nella stesura dei suoi articoli, aveva spesso 
seguito il principio: «essere il meno concisi possibile, finché si può farlo 
senza divenire insulsi» °°. 

Nonostante lo sforzo congiunto dei due, lo stato delle sue finanze non 
migliorò. Divenne, anzi, talmente insostenibile che, assalito da creditori 
paragonati a «lupi famelici»*! e in assenza finanche del carbone per 
riscaldarsi nel freddo inverno di quell’anno, nel gennaio del 1858 dichiarò a 
Engels: «se questa situazione dura, preferirei stare 100 tese sotto terra, 
piuttosto che seguitare a vegetare cosi. Dare sempre fastidio agli altri e, per 
di più, essere personalmente tormentato di continuo dalle più piccole 
miserie, è alla lunga insopportabile» *. In queste condizioni, riservò le 
considerazioni più amare anche alla sfera degli affetti: «privatamente, 
penso, conduco la vita più agitata che si possa immaginare. [...] Per la gente 
che abbia delle aspirazioni più vaste non c’è peggiore stupidaggine che 
sposarsi e consegnarsi cosi alle piccole miserie della vita domestica e 
privata» È. 

La povertà non fu il solo spettro ad assillare Marx. Come per gran parte 
della sua travagliata esistenza, egli fu affetto, anche durante questo periodo, 
da molteplici malattie. Nel marzo del 1857 l’eccessivo lavoro notturno gli 
causò un’infiammazione agli occhi; in aprile fu vittima di dolori ai denti; 
mentre in maggio soffri ripetutamente di disturbi al fegato, per debellare i 
quali venne «imbottito di farmaci». Fortemente debilitato, egli fu incapace 
di lavorare per tre settimane. Riferi allora a Engels: «per non perdere del 
tutto il tempo, mi sono impadronito, in mancanza di meglio, della lingua 
danese»; comunque «stando alle promesse del dottore, c’è la prospettiva di 
tornare a essere un uomo per la settimana prossima. Per il momento, sono 
ancora giallo come una mela cotogna e molto più irritato» **. 

Di lí a poco, un evento ben più grave sconvolse la famiglia Marx. 
All’inizio di luglio Jenny diede alla luce il loro ultimo figlio, ma il bimbo 
mori subito dopo il parto. Provato dal nuovo lutto, Marx confessò di getto a 
Engels: «in sé e per sé questa non è una disgrazia. Tuttavia [...] le 
circostanze che hanno provocato questo esito sono state tali da riportare il 
ricordo straziante [la morte di Edgar, l’altro figlio perso poco prima]. Non è 
possibile trattare per lettera un simile argomento» ?. Engels fu molto scosso 
da questa dichiarazione e rispose: «bisogna che ti vada assai male perché tu 


scriva cosí. Tu puoi accettare stoicamente la morte del piccolo, ma 
difficilmente lo potrà tua moglie» °°. 

Lo scenario si complicò ancor più quando anche Engels si ammalò e, 
colpito da una grave febbre ghiandolare, non poté lavorare per tutta l’estate. 
A quel punto, Marx fu davvero in grande difficoltà. Venute a mancare le 
voci compilate dall’amico da inviare all’enciclopedia, per guadagnare 
tempo finse di avere spedito un gruppo di manoscritti a New York, 
sostenendo poi che essi erano stati smarriti dalle poste. Malgrado ciò, la 
pressione alla quale era sottoposto Marx non diminuî. Quando gli 
avvenimenti legati alla rivolta dei Sepoy in India divennero sempre più 
eclatanti, il «New-York Tribune» si aspettava l’analisi dei fatti dal suo 
esperto, ignorando che — nella divisione del lavoro dei due amici — gli 
articoli riguardanti le questioni militari, in realtà, venivano scritti da Engels. 
Marx, costretto dagli eventi ad assumere «l’interim del ministero della 
guerra» "", azzardò la tesi che gli inglesi avrebbero dovuto battere in ritirata 
all’inizio della stagione delle piogge. Informò Engels della sua scelta in 
questo modo: «è possibile che io faccia una figuraccia, ma potrò sempre 
aiutarmi con un po’ di dialettica. Naturalmente ho tenuto le mie 
enunciazioni in modo tale che avrò ragione anche in caso contrario» **. 
Marx, comunque, non sottovalutò affatto questo conflitto e, riflettendo sugli 
effetti che avrebbe causato, dichiarò: «col salasso di uomini e lingotti che 
costerà agli inglesi, l’India è il nostro migliore alleato» ®. 

Miseria, problemi di salute, lutti e stenti di ogni tipo: i Grundrisse furono 
scritti in questo tragico contesto. Essi non furono il prodotto dello studio di 
un pensatore protetto dalle agiatezze della vita borghese, ma, viceversa, 
l'opera di un autore che riuscí a scrivere in condizioni estremamente 
difficili perché era sorretto dalla convinzione che, dato l' incedere della crisi 
economica, il suo lavoro fosse divenuto indispensabile. 


4. Alla ricerca del metodo. 
Per iniziare la sua opera, Marx dovette affrontare una questione 


metodologica più rilevante: in che modo riprodurre la realtà nel pensiero? 
Come costruire un modello categoriale astratto in grado di comprendere e 


rappresentare la società? Fu per questa ragione che egli si occupò del 
«rapporto che l'esposizione scientifica ha con il movimento reale» °°. 

Come altri grandi pensatori prima di lui, anche Marx parti 
dall’interrogativo: da quale punto l’economista politico doveva iniziare la 
sua analisi? La prima ipotesi che egli prese in esame fu di «cominciare con 
il reale e il concreto, con l’effettivo presupposto», con «la base e il soggetto 
dell'intero atto sociale di produzione» °!: la popolazione. Tale via analitica, 
già percorsa dai fondatori dell’economia politica William Petty e Pierre de 
Boisguillebert, fu però ritenuta da Marx inadeguata ed errata. Avviare 
l’indagine con un’entità cosi indeterminata, quale era la popolazione, 
avrebbe comportato, a suo giudizio, un'immagine troppo generica 
dell'insieme, incapace di mostrare la sua divisione attuale in tre classi 
(borghesia, proprietari fondiari e proletariato), le quali potevano essere 
distinte solo mediante la conoscenza dei loro presupposti fondanti: 
rispettivamente, il capitale, la proprietà fondiaria e il lavoro salariato. 
Inoltre, con questo procedimento empirico, elementi concreti come la 
popolazione e lo Stato si volatilizzavano in determinazioni astratte quali la 
divisione del lavoro, il denaro o il valore. 

Non appena gli economisti furono in grado di definire le categorie 
astratte e tale processo fu compiuto, «sorsero i sistemi economici che dal 
semplice — come il lavoro, la divisione del lavoro, bisogno, valore di 
scambio — salivano fino allo Stato, allo scambio tra le nazioni e al mercato 
mondiale». Questo secondo procedimento, adoperato da Smith e Ricardo in 
economia, cosi come da Hegel in filosofia — riassumibile nella tesi che «le 
determinazioni astratte conducono alla riproduzione del concreto nel 
cammino del pensiero» — fu descritto da Marx come «il metodo 
scientificamente corretto». Conseguite le categorie, infatti, era possibile 
«intraprendere il viaggio all’indietro, fino ad arrivare infine di nuovo alla 
popolazione, ma questa volta non come a una caotica rappresentazione di 
un insieme, bensi come a una totalità ricca, fatta di molte determinazioni e 
relazioni» ”. 

Tuttavia, Marx non condivideva la convinzione degli economisti che la 
ricostruzione logico-ideale del concreto, compiuta mediante il pensiero, 
fosse la riproduzione fedele della realtà”. Inoltre, il procedimento 
sintetizzato nell Introduzione aveva si mutuato diversi elementi da quello 
hegeliano, ma ne aveva evidenziato anche radicali distinzioni. Marx era 


convinto, come Hegel prima di lui, che «il metodo di salire dall'astratto al 
concreto è il solo modo, per il pensiero, di appropriarsi del concreto», che la 
ricomposizione della realtà nel pensiero doveva prendere avvio dalle 
determinazioni astratte più semplici e generali. Per entrambi il concreto era 
«sintesi di molte determinazioni, unità del molteplice» e, per questo motivo, 
appariva nel pensiero in quanto «processo di sintesi, come risultato e non 
come punto di partenza», sebbene per Marx bisognasse tenere sempre 
presente che esso era «il punto di partenza dell’intuizione e della 
rappresentazione». 

A] di là di questa base comune, vi era, però, una differenza fondamentale 
che Marx formulava nel modo seguente: «Hegel cade nell'illusione di 
concepire il reale come risultato del pensiero». Per Marx, invece, «mai e poi 
mai esso è [...] il processo di formazione del concreto» ?*. Egli sosteneva 
che per l'idealismo hegeliano «il movimento delle categorie si presenta [...] 
come l'effettivo atto di produzione [...] il cui risultato è il mondo» e che «il 
pensiero pensante è l'uomo reale e quindi il mondo pensato è [...] la sola 
realtà». In opposizione a Hegel, Marx sottolineò più volte che la «totalità 
del pensiero, come un concreto del pensiero, è effettivamente un prodotto 
del pensare», ma non è certo il «concetto che genera sé stesso». Infatti, «il 
soggetto reale rimane [...] saldo nella sua autonomia fuori della mente [...]. 
Anche nel metodo teorico, perció, la società deve essere sempre presente 
alla rappresentazione come presupposto» ?*. 

Nell’Introduzione, Marx rivolse la sua attenzione a un'altra questione 
decisiva. In quale successione utilizzare le categorie nell'opera che si 
accingeva a scrivere? Alla domanda se fosse il complesso a fornire gli 
strumenti per comprendere il semplice, o viceversa, egli fece prevalere 
decisamente la prima ipotesi: 


la società borghese è la più sviluppata e multiforme organizzazione storica della 
produzione. Le categorie che esprimono i suoi rapporti e la comprensione della sua 
articolazione permettono di penetrare, allo stesso tempo, nell’articolazione e nei rapporti 
di produzione di tutte le forme di società passate, sulle cui rovine e con i cui elementi 
essa si è costruita e di cui si trascinano in essa ancora residui parzialmente non 


superati di 


Era il presente, quindi, a offrire le indicazioni per ricostruire il passato. 
«L'anatomia dell’uomo è una chiave per l'anatomia della scimmia [... e] ciò 
che nelle specie animali inferiori accenna a qualcosa di superiore può essere 
compreso solo se la forma superiore è già conosciuta». Questa nota 
affermazione di Marx non va letta, però, in termini evoluzionistici. Egli, 
infatti, criticò esplicitamente la concezione della «cosiddetta evoluzione 
storica», fondata sul banale presupposto che «l’ultima forma considera le 
precedenti come semplici gradini che portano a sé stessa». Era l'economia 
borghese a fornire gli indizi per comprendere le economie delle epoche 
storiche precedenti. Tuttavia, stanti le profonde diversità tra le varie società, 
queste andavano considerate con cautela. Marx ribadí con fermezza che ció 
non poteva di certo essere fatto «al modo degli economisti, che cancellano 
tutte le differenze storiche e in tutte le forme della società vedono la società 
borghese» ”. 

Il criterio della successione cronologica delle categorie scientifiche, che 
egli aveva già utilizzato in Miseria della filosofia, fu respinto a favore di un 
metodo logico con riscontro storico-empirico. Poiché è il presente che aiuta 
a comprendere il passato, la struttura anatomica dell’uomo quella della 
scimmia, occorreva cominciare l’analisi dalla società più matura, quella 
capitalistica, e, in particolare, dall’elemento che prevale su tutti gli altri: il 
capitale. «Il capitale è la potenza economica della società borghese che 
domina tutto. Esso deve costituire il punto di partenza cosi come il punto 
d'arrivo» ^. 

Marx si discostó, dunque, tanto dall'empirismo dei primi economisti 
moderni, che produceva la volatilizzazione degli elementi concreti in 
determinazioni astratte, quanto dal metodo degli economisti classici, che 
riduceva il pensiero del reale al reale stesso. Analogamente, prese distanza 
dalla filosofia idealistica, ritenuta colpevole — anche quella hegeliana — di 
attribuire al pensiero la capacità di generare il concreto; nonché da quelle 
concezioni gnoseologiche che contrapponevano rigidamente forme del 
pensiero e realtà oggettiva. Cosi pure si congedò dallo storicismo che 
dissolveva il momento logico in quello storico; e, infine, dalla personale 
convinzione, esposta nella Miseria della filosofia, di voler seguire 
essenzialmente il «movimento storico». Recisa la simmetria tra ordine 
logico e ordine storico-reale, il momento storico si presentava come 
tornante decisivo per comprendere la realtà, mentre quello logico 


consentiva di concepire la storia non come piatta cronologia di diversi 
accadimenti !°, 

Il metodo cosi elaborato aveva fornito a Marx strumenti utili non solo 
per cogliere le differenze tra i diversi modi in cui la produzione si era 
manifestata nel corso della storia, ma anche per scorgere nel presente le 
tendenze che lasciavano prefigurare lo sviluppo di un nuovo modo di 
produzione, contrastando, di conseguenza, coloro che avevano postulato 
l’insuperabilità storica del capitalismo. Le sue ricerche, anche quelle 
epistemologiche, non ebbero mai un movente esclusivamente teorico, ma 
furono sempre mosse dalla necessità di interpretare il mondo per potere 
meglio ingaggiare la lotta politica finalizzata alla sua trasformazione. 

Le ultime importanti riflessioni elaborate da Marx nell’Introduzione, a 
partire da alcune considerazioni sul rapporto tra l’arte greca e la società 
moderna, si concentrarono su «l’ineguale rapporto dello sviluppo della 
produzione materiale con lo sviluppo [...] artistico» ?'. Lungi dall’istituire 
un rigido parallelismo tra le due sfere — criterio in seguito erroneamente 
adottato da molti suoi seguaci — Marx mise in evidenza che non vi era 
alcuna relazione diretta tra lo sviluppo economico-sociale e quello della 
produzione artistica. 

Nel rielaborare alcune riflessioni della Letteratura del Sud d'Europa 
(1813) di Léonard Simonde de Sismondi, letta e compendiata in uno dei 
suoi quaderni di estratti nel 1852'”, egli scrisse: «per l'arte è noto che 
determinati suoi periodi di fioritura non stanno assolutamente in rapporto 
con lo sviluppo generale della società, né quindi con la base materiale, con 
l'ossatura [...] della sua organizzazione». Inoltre, egli rilevò che alcune 
forme d'arte, come ad esempio l'epica, «sono possibili solo in uno stadio 
non sviluppato dell'evoluzione artistica. Se questo è vero per il rapporto dei 
diversi generi artistici. nell'ambito dell'arte stessa, sarà tanto meno 
sorprendente che ció accada nel rapporto tra l'intero dominio dell'arte e lo 
sviluppo generale della società» '?. L'arte greca, infatti, presupponeva la 
mitologia greca, ovvero una rappresentazione «inconsapevolmente 
artistica» delle forme sociali. In una società progredita come quella 
moderna, nella quale la natura è concepita dagli uomini razionalmente e 
non più come potenza estranea che sta di fronte a loro, la mitologia ha perso 
la sua ragione d’essere e l’epica non è più ripetibile: «è possibile Achille 
con la polvere da sparo e il piombo? O, in generale, l'7/iade [...] con la 


macchina tipografica? Con la pressa del tipografo non scompaiono 
necessariamente il canto, le saghe, la Musa, e quindi le condizioni 
necessarie della poesia epica?» '". 

Marx ebbe un approccio antidogmatico rispetto alle relazioni tra le forme 
della produzione materiale da una parte e le creazioni e i comportamenti 
intellettuali dall'altra. La consapevolezza dello «sviluppo ineguale» !®, tra 
loro esistente, implicava il rifiuto di ogni procedimento schematico che 
prospettasse un rapporto uniforme tra 1 diversi ambiti della totalità sociale. 
Anche la nota tesi della Prefazione a Per la critica dell'economia politica 
(1859), pubblicata da Marx due anni dopo l'/ntroduzione — «il modo di 
produzione della vita materiale condiziona (bedingt) il processo sociale, 
politico e spirituale della vita in generale» ^ — non va interpretata in chiave 
deterministica '”. Essa deve essere tenuta ben distinta, invece, dalla scontata 
e angusta lettura operata dal marxismo-leninismo, per la quale le 
manifestazioni sovrastrutturali della società non sono che un mero riflesso 
dell’esistenza materiale degli uomini !°8, 

Accanto alle considerazioni metodologiche contenute nell’ Introduzione, 
Marx scrisse 1 Grundrisse suddividendoli in due parti: il «Capitolo sul 
denaro», nel quale si occupó di denaro e valore, e il «Capitolo sul capitale», 
in cui destinò centinaia di pagine alla descrizione del processo di 
produzione e di circolazione del capitale. Qui egli trattò, poi, alcune delle 
tematiche più rilevanti dell’intero manoscritto, quali l’elaborazione del 
concetto di plusvalore e le riflessioni sulle formazioni economiche che 
avevano preceduto il modo di produzione capitalistico. Questo straordinario 
impegno non gli consenti, comunque, di completare la sua opera e nel 
febbraio del 1858 scrisse a Ferdinand Lassalle: 


in effetti da alcuni mesi sto lavorando alla elaborazione finale. La cosa procede però 
molto lentamente, perché argomenti dei quali si è fatto l’oggetto principale dei propri 
studi da molti anni, mostrano continuamente aspetti nuovi e suscitano nuovi dubbi non 
appena si deve venire a una resa dei conti finale. [...] Il lavoro di cui si tratta in primo 
luogo è la “critica delle categorie economiche”, ovvero, se preferisci, la descrizione 
critica del sistema dell’economia borghese. È contemporaneamente descrizione del 
sistema e, attraverso la descrizione, critica del medesimo. [...] Dopo tutto, ho il vago 


presentimento che proprio ora, nel momento in cui dopo 15 anni di studio sono arrivato 


al punto di porre mano alla cosa, movimenti tempestosi dall’esterno probabilmente 


sopravverranno a interrompermi ar 


Quasi fosse una premonizione, di li a poco sarebbero giunti altrı 
problemi che impedirono la conclusione del suo lavoro. 


5. Durante la stesura dei «Grundrisse». 


Marx prestö sempre attenzione ai principali eventi economici e politici 
che si succedettero nel suo tempo. Nell’autunno del 1857, Engels continuò 
a esprimere valutazioni ottimistiche sul corso degli eventi: «il crash 
americano è stupendo e durerà ancora a lungo. [...] Il commercio è di nuovo 
a terra per tre o quattro anni, adesso abbiamo una possibilità» !!°. Egli cercò 
di incoraggiare Marx: «nel 1848 dicevamo: ora viene il nostro momento, ed 
in un certo senso è venuto, ma questa volta viene in pieno, ora si tratta di 
vita o di morte» !!!. D'altra parte, senza nutrire alcun dubbio sullo scoppio 
della rivoluzione, entrambi si augurarono che essa non esplodesse prima 
che tutta l'Europa fosse contagiata dalla crisi e gli auspici per «l'anno del 
tumulto» !!° furono rimandati al 1858. 

Come si legge in una lettera di Jenny von Westphalen all’amico di 
famiglia Conrad Schramm, il crollo economico generale produsse effetti 
positivi su Marx: «può immaginarsi come il Moro sia euforico. La capacità 
e la facilità di lavoro di un tempo sono tornate e cosi pure il buon umore e 
la serenità dello spirito» '?. Egli, infatti, avviò una fase di intensa attività, 
nella quale si divise tra gli articoli per il «New-York Tribune», il lavoro per 
The New American Cyclopadia, il progetto, rimasto poi incompiuto, di 
scrivere un pamphlet sulla crisi in corso e, naturalmente, i Grundrisse. Gli 
impegni intrapresi, però, si mostrarono eccessivi anche per le sue rinnovate 
energie e l’ausilio di Engels si rese nuovamente indispensabile. Al principio 
del 1858, quando questi si era completamente ristabilito dalla malattia di 
cui aveva sofferto, Marx gli chiese di tornare a redigere le voci per 
l’enciclopedia: 


se ne sbrigassi piccole porzioni, ogni paio di giorni, potrebbe forse servire come 


ostacolo alle sbornie che, stando alla conoscenza che ho di Manchester, e con i tempi 


agitati che corrono, mi sembrano inevitabili e non ti sono affatto di giovamento. [...] Io 
debbo assolutamente finire gli altri lavori, che mi prendono già tutto il tempo, mi 


dovesse finanche crollare la casa in testa! !!^. 


Engels si piegò alla risoluta esortazione di Marx e gli comunicò che, 
dopo le vacanze, era in lui «subentrato il bisogno di una vita più tranquilla e 
attiva» °. Tuttavia, nonostante il soccorso di Engels, a Marx continuava a 
mancare tempo. Egli se ne lamentò ricorrentemente con l’amico: «ogni 
volta che sono al [British] Museum, ho un tale mucchio di cose da 
controllare che il tempo (ora solo fino alle 4) passa prima che io mi guardi 
intorno. Poi c’è la strada per andarci» !!°. Inoltre, accanto ai problemi di 
ordine pratico, si aggiunsero quelli di natura teorica: «sono [...] cosi 
maledettamente frenato da errori di calcolo che, per disperazione, mi sono 
rimesso a studiare l’algebra. L’aritmetica mi è sempre stata nemica, ma 
deviando con l'algebra mi rimetto di nuovo in sesto»!’. Infine, al 
rallentamento della stesura dei Grundrisse contribuí la sua scrupolosità, che 
gli imponeva di ricercare sempre nuovi riscontri per verificare la validità 
delle proprie tesi. In febbraio, egli riferí a Lassalle lo stato dei suoi studi e 
maledisse, ancora una volta, la condizione alla quale era condannato !'. 
Costretto a impiegare gran parte del giorno nella redazione degli articoli 
giornalistici, affermava: «io non sono padrone, bensí schiavo del mio 
tempo. Rimane per me soltanto la notte e, molto spesso, attacchi e ricadute 
di una malattia del fegato disturbano anche questi lavori notturni» !!°. 

In effetti, le malattie erano tornate ad affliggerlo violentemente. Nel 
gennaio del 1858, comunicó a Engels di essere stato in cura per tre 
settimane: «avevo esagerato troppo nel lavorare di notte — sostenendomi, 
invero, solo con limonate, da una parte, e con una immensa quantità di 
tabacco dall'altra» °. In marzo, fu «di nuovo molto malandato» a causa del 
fegato: 


il continuo lavoro notturno e i molti piccoli fastidi durante il giorno, derivanti dalle 
condizioni economiche della mia situazione domestica, mi causa[ro]no spesso, in questi 


ultimi tempi, delle ricadute !?!. 


Ancora in aprile, dichiarò: 


mi sento cosí male per la storia della mia bile che questa settimana non posso né 
pensare, né leggere, né scrivere, né fare qualsiasi cosa, eccetto gli articoli per il “[New- 
York] Tribune”. Questi, naturalmente, non li devo saltare, perché, appena possibile, 


devo saldare i miei debiti per evitare la rovina 122 


Durante questa fase, Marx aveva completamente rinunciato ai rapporti 
politici organizzati e alle relazioni private. Ai pochi amici rimasti 
raccontava di vivere «come un eremita» '?, o che «il paio di conoscenti li si 
vede di rado, e tutto sommato non è una gran perdita» '”*. Ad alimentare le 
sue speranze, e a svolgere una funzione di pungolo per il prosieguo del suo 
lavoro, restarono, accanto al continuo incoraggiamento di Engels, la 
recessione e la sua diffusione su scala mondiale: «tutto sommato, la crisi ha 
scavato come una brava vecchia talpa» ^. Il carteggio con Engels 
documenta gli entusiasmi suscitati nel suo animo dal procedere degli 
avvenimenti. In gennaio, dopo aver letto le notizie sul «Manchester 
Guardian» che giungevano da Parigi, esclamó: «pare che tutto vada meglio 
di quanto ci si aspettava» "^. A fine marzo, commentando gli sviluppi dei 
fatti, aggiunse: «in Francia il fracasso va avanti nel miglior modo possibile. 
Sarà difficile che la calma duri oltre l'estate» '”. 

Pochi mesi prima aveva pessimisticamente affermato: «dopo le 
esperienze degli ultimi dieci anni, il disprezzo per le masse come per gli 
individui deve essere cosí cresciuto in ogni essere pensante che "odi 
profanum vulgus at arceo" é una regola di vita quasi imposta. Ció 
nonostante, anche questi sono stati d'animo da filisteo, che verranno 
spazzati via dalla prima tempesta» '**. 

In maggio, sosteneva soddisfatto: «nell'insieme il periodo attuale é 
gradevole. A quanto pare la storia é in procinto di prendere ancora un 
nuovo inizio e i segni della dissoluzione ovunque sono deliziosi per ogni 
mente che non sia propensa alla conservazione dello stato di cose 
esistenti» ?. 

Anche Engels non fu da meno. Con grande fervore riferí a Marx che nel 
giorno dell'esecuzione di Felice Orsini, il democratico italiano autore del 
fallito attentato a Bonaparte, si era svolta a Parigi una grande 
manifestazione operaia di protesta: «in un periodo in cui il grande 
trambusto si avvicina, è bello assistere a un appello del genere e sentire 
rispondere da centomila uomini: presente!» °. Egli, inoltre, in funzione dei 


possibili sviluppi rivoluzionari, si era messo a studiare l’imponente 
consistenza delle truppe francesi e avverti Marx che, per vincere, sarebbe 
stata necessaria la formazione di società segrete nell’esercito oppure, come 
nel 1848, una presa di posizione antibonapartista della borghesia. Presagi, 
infine, che le secessioni dell’ Ungheria e dell'Italia e le insurrezioni slave 
avrebbero duramente colpito l’ Austria, vecchio bastione reazionario, e che a 
ciò si sarebbe aggiunto un contraccolpo generalizzato della crisi in tutte le 
grandi città e nei distretti industriali. Insomma, ne era convinto: «dopo 
tutto, ci sarà un violento fracasso» "'. 

Guidato da questo ottimismo, Engels riprese i suoi esercizi di 
equitazione, ma stavolta con un obiettivo in più; scrisse infatti a Marx: «ieri 
ho saltato col mio cavallo un terrapieno e una siepe alti cinque piedi e 
qualche pollice: il salto più alto che abbia mai fatto [...] quando torneremo 
di nuovo in Germania, avremo certamente qualcosa da insegnare alla 
cavalleria prussiana. Sarà difficile per quei signori starmi dietro» ?. La 
risposta fu di ironico compiacimento: «mi congratulo con te per le tue 
prodezze equestri. Soltanto non fare salti troppo pericolosi, perché presto 
verrà un’occasione più importante per rischiare di rompersi il collo. Non 
credo sia la cavalleria la specialità in cui sei più necessario alla 
Germania» !. 

La vita di Marx, invece, si complicò ulteriormente. In marzo, Lassalle gli 
comunicò che l’editore Franz Duncker di Berlino aveva accettato di 
pubblicare la sua opera in fascicoli, ma, paradossalmente, questa buona 
notizia si trasformò in un ulteriore fattore destabilizzante. L'ansia andò ad 
aggiungersi alle altre cause di turbamento. Come riportato nell’ennesimo 
bollettino medico indirizzato a Engels, stilato nell’occasione da Jenny von 
Westphalen: 


bile e fegato sono di nuovo in subbuglio. [...] Al peggioramento delle sue condizioni 
contribuisce molto l’inquietudine morale e l’agitazione, che naturalmente ora, dopo la 
conclusione del contratto con l’editore, è ancora maggiore e cresce di giorno in giorno, 


perché gli è assolutamente impossibile portare a termine il lavoro Iw 


Durante l'intero mese di aprile, Marx fu colpito dal più violento attacco 
di fegato di cui avesse mai sofferto e non poté lavorare affatto. Egli si 
concentró esclusivamente sui pochi articoli da mandare al «New-York 


Tribune», indispensabili a garantire la sopravvivenza, e fu costretto, per 
giunta, a dettare alla moglie, prestata al «servizio di segretaria» ^. Non 
appena riusci di nuovo a impugnare la penna, informò Engels che la causa 
del suo silenzio era stata semplicemente l’«incapacità di scrivere», 
manifestatasi «non solo letterariamente, ma nel senso letterale della parola». 
Affermò, inoltre, che «l'ansia continua di rimetter[si] al lavoro e poi, di 
nuovo, l’incapacità di farlo, avevano contribuito a peggiorare il male». Le 
sue condizioni restavano comunque pessime: 


non sono in grado di lavorare. Se mi metto a scrivere per un paio di ore, devo stare 
sdraiato tutto dolorante un paio di giorni. Mi aspetto, per tutti i diavoli, che questo stato 
di cose finisca con la prossima settimana. Non poteva mai essermi più inopportuno di 
adesso. Evidentemente, durante l’inverno ho esagerato nel lavorare di notte. Hinc illae 


lacrimae !3°. 


Provò, allora, a ribellarsi alla malattia, ma dopo aver assunto grandi dosi 
di farmaci, e senza averne tratto alcun beneficio, si arrese alle indicazioni 
terapeutiche del medico che gli impose di cambiare aria per una settimana e 
di «desistere, per un certo tempo, da ogni lavoro intellettuale» "". Decise 
cosi di raggiungere Engels, al quale annunciò: «ho appeso il dovere a un 
chiodo» "*. Poi, però, preso dalla sua inquietudine, nei venti giorni trascorsi 
a Manchester, continuò a lavorare al «Capitolo sul capitale» e scrisse le 
ultime pagine dei Grundrisse. 


6. In lotta con la società borghese. 


Rientrato a Londra, Marx avrebbe dovuto redigere il manoscritto del suo 
libro da dare alle stampe. Tuttavia, nonostante fosse già in ritardo con 
l’editore, ne differi ancora la stesura. La sua natura ipercritica prevalse, 
anche in quella occasione, sulle esigenze pratiche. Comunicò infatti a 
Engels: 


durante la mia assenza è uscito a Londra un libro di [James] MacLaren su tutta la 
storia del denaro circolante che, secondo gli estratti dell' «Economist», è di prim'ordine. 


Il libro non è ancora in biblioteca [...]. Io devo naturalmente leggerlo prima di scrivere il 


mio. Perciò mandai mia moglie alla City dalla casa editrice, ma con spavento trovammo 
che esso costa nove scellini e sei pence, cioè più di quanto conteneva la nostra 
cassaforte. Mi faresti perciò un grande favore se potessi inviarmi un vaglia per 
l’ammontare di questa somma. È probabile che nel libro non ci sia nulla di nuovo per 
me, solo che, vista l'importanza datagli dall'«Economist», e dopo gli estratti che io 
stesso ho letto, la mia coscienza teorica non mi permette di procedere senza 


conoscerlo 159, 


La «pericolosità» delle recensioni dell'«Economist» sulla già provata 
quiete famigliare, la moglie Jenny spedita in centro per procurarsi l’origine 
dei nuovi dubbi teorici, 1 risparmi che non bastavano ad acquistare neanche 
un libro e le consuete richieste all’amico di Manchester che dovevano 
essere puntualmente esaudite sono esempi emblematici della travagliata vita 
di Marx durante quegli anni. 

Oltre alla sua indole che rendeva tutto più complesso, le due «nemiche» 
di sempre — la malattia e la miseria — contribuirono a ritardare ulteriormente 
il completamento del suo lavoro. Le sue condizioni di salute, come 
testimoniano i racconti a Engels, peggiorarono nuovamente: «il malessere 
di cui ho sofferto prima di partire per Manchester fu di nuovo — per tutta 
l’estate — cronico, sicché scrivere anche un po’ mi costa uno sforzo 
enorme» °. Inoltre, questi mesi furono segnati da insopportabili affanni 
economici che lo obbligarono a convivere, costantemente, con lo «spettro di 
un’inevitabile catastrofe finale» '*'. Di nuovo in preda alla disperazione, in 
luglio Marx spedi a Engels una lettera che documenta, con crudo realismo, 
le condizioni in cui era costretto a vivere: 


è necessario considerare in comune se, in qualche modo, si può trovare una via 
d’uscita all’attuale situazione, perché non è assolutamente più sostenibile. Il risultato 
immediato è stato che io sono già completamente incapace di lavorare, mentre in parte 
perdo il tempo migliore correndo qua e là e facendo inutili tentativi per scovare denaro, 
in parte la mia forza di astrazione, forse in conseguenza del maggiore deperimento 
fisico, non resiste più agli strazi della casa. Mia moglie ha i nervi logorati per questa 
miseria [..]. L'intera faccenda si riduce a questo: le esigue entrate non sono mai 
destinate al mese che viene, ma bastano sempre solo per i debiti [...], cosi questa miseria 
non è rimandata che di quattro settimane, durante le quali bisogna pure, in una maniera 


o in un’altra, tirare avanti. [...] Neanche vendere all'asta 1 miei mobili basterebbe a 


placare i creditori di qui ed assicurarmi una ritirata senza ostacoli in un buco qualsiasi. 
Lo spettacolo di rispettabilità mantenuto finora è stato il solo mezzo per impedire un 
crollo. Io, per conto mio, me ne fregherei di vivere a Whitechapel [il quartiere orientale 
di Londra dove, all’epoca, abitava grande parte della popolazione operaia], se potessi 
finalmente trovare un’ora di tranquillità e dedicarmi ai miei lavori. Per mia moglie, 
però, nel suo stato di salute, una metamorfosi del genere potrebbe avere delle 
conseguenze pericolose e anche per le ragazze, che attraversano l’adolescenza, non 
sarebbe proprio adatto. [...] Non augurerei ai miei peggiori nemici di passare attraverso 
il pantano in cui mi trovo da otto settimane, con la più grande rabbia, per giunta, che il 
mio intelletto, attraverso le più grandi seccature, va in malora e la mia capacità di lavoro 


è spezzata m 


Malgrado questo stato di estrema indigenza e la più generale precarietà 
della sua condizione, Marx non si lasciò sopraffare e, riferendosi all’intento 
di completare la sua opera, dichiarò all’amico Joseph Weydemeyer: «io 
devo perseguire il mio scopo a tutti 1 costi e non permettere alla società 
borghese di trasformarmi in una macchina per fare denaro» !*. 

Intanto, col trascorrere dei mesi, la crisi economica si era affievolita e 
ben presto i mercati ripresero a funzionare regolarmente. In agosto Marx si 
rivolse scoraggiato a Engels: «nelle ultime settimane il mondo è ridiventato 
maledettamente ottimista» !‘. Questi, riflettendo sul modo in cui era stata 
assorbita la sovrapproduzione di merci, asseri: «non si era ancora mai visto 
un deflusso cosi rapido di una ondata tanto violenta» '?. La certezza della 
rivoluzione alle porte, che aveva animato entrambi a partire dall’autunno 
del 1856 e aveva stimolato Marx a scrivere 1 Grundrisse, lasciò il posto alla 
più cocente disillusione: «non c’è guerra. Tutto è borghese» ^. Se Engels si 
scagliò contro il «sempre maggiore imborghesimento del proletariato 
inglese», fenomeno che, a suo giudizio, avrebbe portato la nazione 
sfruttatrice del mondo intero ad avere un «proletariato borghese accanto alla 
borghesia» ^, Marx si aggrappò, fino all'ultimo, a ogni episodio 
minimamente significativo. Scrisse, infatti, che, «nonostante la svolta 
ottimistica del commercio mondiale [...], è almeno consolante che in Russia 
sia cominciata la rivoluzione, perché io considero la convocazione generale 
dei “notabili” a Pietroburgo quale suo inizio». 

Le sue speranze investirono anche la Germania — «in Prussia le cose 
stanno peggio che nel 1847» — e furono sostenute dalla sollevazione della 


borghesia ceca per l’indipendenza nazionale: «ci sono dei moti straordinari 
tra gli slavi, specialmente in Boemia, che invero sono controrivoluzionari, 
ma offrono fermento al movimento». Infine, causticamente, come se si 
sentisse tradito, affermò: «non farà per niente male ai francesi se vedranno 
che il mondo si è mosso anche senza di loro» '*. 

Tuttavia, Marx dovette arrendersi all’evidenza: la crisi non aveva 
provocato le conseguenze sociali e politiche attese con tanta sicurezza. 
Eppure, egli era ancora fermamente persuaso che la rivoluzione in Europa 
fosse solo questione di tempo e che il problema, semmai, si sarebbe posto 
rispetto ai nuovi scenari mondiali aperti dalle trasformazioni economiche. 
Cosi, in una sorta di bilancio politico degli avvenimenti più recenti e di 
riflessione sulle prospettive future, scrisse a Engels: 


Non possiamo negare che la società borghese ha vissuto, per la seconda volta, il suo 
XVI secolo — un XVI secolo che spero suonerà a morte per lei come il primo che l’adulò 
in vita. Il vero compito della società borghese è la creazione del mercato mondiale, 
almeno nelle sue grandi linee, e di una produzione che poggia sulle sue basi. Siccome il 
mondo è rotondo, mi sembra che, con la colonizzazione della California e dell’ Australia 
e con l’apertura della Cina e del Giappone, questo compito sia stato portato a termine. 
La questione difficile per noi è: sul continente la rivoluzione è imminente e prenderà 
anche subito un carattere socialista. Non sarà necessariamente soffocata in questo 
piccolo angolo di mondo, dato che il movimento della società borghese è ancora 


ascendente su un’area molto maggiore? a 


Questi pensieri racchiudono due delle più significative previsioni di 
Marx: quella giusta, che lo portò a intuire, più di ogni altro suo 
contemporaneo, lo sviluppo su scala mondiale del capitalismo e quella 
errata, legata alla convinzione dell’avvento ineluttabile della rivoluzione 
proletaria in Europa. 

Le lettere a Engels contengono, infine, le mordaci critiche che Marx 
rivolse a quanti, pur militando nel campo progressista, restavano pur 
sempre suoi avversari politici. Esse toccarono Pierre-Joseph Proudhon, uno 
dei suoi bersagli preferiti. Marx considerò il suo socialismo, al tempo 
egemone in Francia, come un «falso fratello» ^? di cui il comunismo doveva 
sbarazzarsi. Con Lassalle, Marx ebbe frequentemente un rapporto di rivalità 


e quando ricevette il suo ultimo libro, La filosofia di Eraclito, l’oscuro di 
Efeso, lo liquidò come «si affanna[va] a propagandare un insulso 
pasticcio» ?'. Nel settembre del 1858, Giuseppe Mazzini pubblicò un nuovo 
manifesto sulla rivista «Pensiero ed Azione», ma Marx, che non nutriva 
dubbi sul suo conto, profferi: «sempre il vecchio somaro» !°, che invece di 
analizzare le ragioni della sconfitta del 1848-49, «ancora si affanna a 
propagandare panacee per la cura della [..] paralisi politica» '? 
dell'emigrazione rivoluzionaria. Riferendosi invece a Julius Fróbel, 
deputato dell'assemblea di Francoforte del 1848-49 e tipico rappresentante 
dei democratici tedeschi che, dopo essersi rifugiati all'estero, avevano 
abbandonato la vita politica, inveí con tali parole: «tutti questi individui 
appena hanno trovato il loro pane e formaggio, cercano solo un pretesto 
qualsiasi per dire addio alla lotta» '°*. Infine, più sarcastico che mai, derise 
l'«attività rivoluzionaria» di Karl Blind, uno dei capi dell'emigrazione 
tedesca a Londra: «attraverso un paio di conoscenti ad Amburgo, egli fa 
recapitare ai giornali inglesi lettere (da lui stesso redatte), nelle quali si 
parla dello scalpore che fanno i suoi libelli anonimi. In seguito, i suoi amici 
scrivono di nuovo sui giornali tedeschi quale gran conto [ne] abbiano dato 
quelli inglesi. Questo, vedi, significa essere un uomo d'azione» '*. 
L'impegno politico di Marx fu di tutt'altra natura. Se egli non smise mai 
di lottare contro la società borghese, con eguale costanza, conservó la 
consapevolezza che, in questa battaglia, il suo obiettivo principale era 
quello di forgiare la critica del modo di produzione capitalistico. Per 
assolvere questo compito erano necessari uno studio rigorosissimo 
dell'economia politica e l’analisi costante degli avvenimenti 
contemporanei. Per questa ragione, nelle fasi in cui la lotta di classe cedette 
il passo al riflusso, egli decise di utilizzare le proprie forze nel miglior 
modo possibile e si tenne lontano dai vani complotti e dagli intrighi 
personali cui si riducevano le contese politiche dell’epoca. Egli affermò: 
«dal processo di Colonia [quello contro i comunisti del 1853], mi sono 
completamente ritirato nella mia stanza da studio. Il mio tempo mi era 
troppo prezioso per sciuparlo in fatiche inutili e litigi meschini» !°°. 
Nonostante lo stillicidio delle tante difficoltà, Marx prosegui nel suo 
lavoro e — dopo aver rielaborato, tra l’agosto e l’ottobre del 1858, il 
«Capitolo sul denaro» nel manoscritto Frammento del testo primitivo 
(1858) — nel giugno del 1859 pubblicò Per la critica dell'economia politica. 


Primo fascicolo, scritto del quale 1 Grundrisse erano stati il laboratorio 
iniziale. 

Le energie profuse da Marx nei due anni intercorsi dallo scoppio della 
crisi economica e le «lunghe e coscienziose ricerche» ^" compiute per 
realizzare il libro non produssero alcuno dei risultati che egli si era prefisso. 
Lo scritto passò praticamente inosservato e l’unica recensione venne 
pubblicata da Engels in «Das Volk» (Il Popolo), un piccolo foglio operaio 
stampato a Londra. Dalle sue pagine, questi asseri che, «dalla morte di 
Hegel, non si [era] fatto nessun tentativo di sviluppare una scienza nella sua 
connessione interna» ^" e che il pensiero di Marx si basava «sulla 
concezione materialistica della storia» '?. Tuttavia, al tempo erano in pochi 
a potere comprendere cosa ciò significasse. 

Per Marx volse al termine anche il 1858, cosí riassunto da sua moglie 
Jenny: «non fu per noi né buono né cattivo; fu un anno in cui i giorni si 
susseguirono, ciascuno completamente uguale all’altro. Mangiare e bere, 
scrivere articoli, leggere i giornali e andare a spasso: questa fu tutta la 
nostra vita» ‘°°. Giorno dopo giorno, Marx continuò a lavorare. A guidarlo 
in questo gravoso lavoro, assieme alla grande determinazione della sua 
personalità, vi fu l’inestirpabile certezza che la sua esistenza apparteneva al 
comunismo, la sola strada possibile per l'emancipazione di milioni di donne 
e uomini. 


Capitolo secondo 
Osservando i cambiamenti mondiali 


1. La polemica con «Il signor Vogt». 


Nel corso del 1860, Marx interruppe gli studi di economia politica a 
causa del violento scontro che ebbe con Carl Vogt. Rappresentante della 
sinistra nell’ Assemblea nazionale di Francoforte, durante il 1848-49, questi 
era diventato professore di scienze naturali a Ginevra e, nella primavera del 
1859, pubblicò lo scritto Studi sulla condizione attuale dell’Europa, nel 
quale aveva sostenuto il punto di vista bonapartista in politica estera '. 

Nel giugno dello stesso anno, apparve a Londra un volantino anonimo 
che denunciava gli intrighi di Vogt in favore di Luigi Bonaparte, 
evidenziando come avesse tentato di corrompere alcuni giornalisti, affinché 
fornissero versioni filo-bonapartistiche degli avvenimenti politici in corso. 
L'accusa — che come poi si dimostró fu opera di Karl Blind, giornalista e 
scrittore tedesco emigrato a Londra — venne ripresa dal settimanale «Das 
Volk», al quale collaboravano anche Marx ed Engels, e dalla «Allgemeine 
Zeitung» (Quotidiano generale) di Augusta. Tutto ció indusse Vogt a 
promuovere un'azione legale contro questi quotidiani che furono 
impossibilitati a confutare la denuncia a causa dell'anonimato invocato da 
Blind. Malgrado il rigetto della sua querela, Vogt risultó il vincitore morale 
dell'intera vicenda e, nel resoconto degli avvenimenti, pubblicato con il 
titolo // mio processo contro l'«Allgemeine Zeitung» (1859), incolpò Marx 
per avere ingannato i lavoratori: «egli se la ride della gente che ripete, 
dietro di lui, il suo catechismo proletario [...] Le uniche persone che rispetta 
sono gli aristocratici, quelli che sono aristocratici puri e ne hanno coscienza. 
Per soppiantarli dal potere, egli ricorre alla forza che può trovare solo nel 
proletariato» ?. 

Vogt accusò Marx di essere stato l’ispiratore di un complotto nei suoi 
confronti, nonché il capo della «Banda dello zolfo»?^, un gruppo il cui 


«slogan [era] “Repubblica sociale, dittatura dei lavoratori" [... e la cui] 
occupazione [sarebbe stata quella di] stabilire contatti e ordire complotti» *. 
Secondo Vogt, queste persone provenivano da vari Paesi e si erano 
«riuni[te] a Londra, dove veneravano il signor Marx come capo supremo» *. 
A loro egli imputò la responsabilità di ricattare quanti avevano partecipato 
ai moti rivoluzionari del 1848, minacciando di rivelare i loro nomi, se si 
fossero rifiutati di versargli del denaro. Egli scrisse, infatti: «affermo senza 
timore che chiunque si impegni in macchinazioni politiche con Marx e i 
suoi soci cadrà, prima o poi, nelle mani della polizia» °. 

Il professore di Ginevra lanciò l'allarme circa il presunto pericolo delle 
loro azioni, «tutte dirette a distogliere l'operaio dal suo lavoro [e a] 
coinvolgerlo in cospirazioni e intrighi comunisti». Secondo la sua 
ricostruzione, Marx voleva «freddamente spingere» il proletariato «verso la 
distruzione. [...] Qualsiasi cosa possano dire, dovete stare certi che il loro 
vero scopo consiste nello sfruttare l’operaio per i loro fini personali per poi 
abbandonarlo al suo destino» '. 

In realtà, prima dell'uscita del libro di Vogt, Marx era del tutto all'oscuro 
dell'esistenza della Banda dello zolfo. Una delle descrizioni più veritiere e 
accurate circa la vera natura di questo gruppo fu quella di Johann Phillipp 
Becker, protagonista delle rivoluzioni del 1848: «questa [...] compagnia di 
oziosi [...] non aveva relazioni di alcun tipo con Marx che, da parte sua, 
doveva certamente ignorare la loro presenza e le cui opinioni socio- 
politiche erano notevolmente divergenti dalle loro» È. 

Tuttavia, lo scritto di Vogt ebbe un significativo successo in Germania e 
suscitò molto rumore sui giornali liberali, a proposito dei quali Marx 
osservò: «naturalmente il giubilo della stampa borghese non ha limiti» ?. La 
«National-Zeitung» (Quotidiano nazionale) di Berlino ne pubblicò un 
riassunto in due lunghi articoli di fondo, nel gennaio del 1860, ed egli, di 
conseguenza, querelò il quotidiano per diffamazione. Il Supremo tribunale 
reale prussiano, però, respinse l’istanza, decretando che gli articoli non 
oltrepassavano i limiti della critica consentita e che in essi non era 
ravvisabile alcun intendimento offensivo. Marx commentò la sentenza in 
modo sarcastico, poiché l’accadimento gli ricordava il caso di «quel turco 
che tagliò la testa ad un greco, senza aver intenzione di fare del male» "". 

Dal momento che non gli era stato concesso di difendersi in un’aula di 
tribunale, per scagionare sé stesso e i suoi «compagni di partito» dalle 


infamie di Vogt, Marx decise di preparare «una confutazione scritta» !!. Il 
testo di Vogt, che mescolava, con abile maestria, accadimenti veri ad altri 
completamente inventati, si prefiggeva di fare insorgere dubbi circa la reale 
storia dell’emigrazione politica, tra quanti non fossero al corrente di tutti gli 
avvenimenti. Allo scopo di organizzare la sua difesa, alla fine di febbraio 
del 1860, Marx cominciò a predisporre il materiale utile alla stesura di un 
volume contro Vogt. Preliminarmente, egli scrisse decine di lettere ai 
militanti con i quali aveva avuto rapporti politici durante e dopo il 1848, 
con l’intento di raccogliere tutta la documentazione da essi posseduta su 
Vogt". Inoltre, diede inizio ad alcuni studi sulla storia politica e 
diplomatica, relativamente ai secoli XVII, XVIII e xix, con l'intento di 
illustrare la politica dei principali Stati europei e di disvelare il ruolo 
reazionario svolto da Bonaparte". Tale sezione é senza dubbio la piü 
interessante dell'intero scritto, nonché — accanto a quella che contiene la 
ricostruzione della storia della Lega dei comunisti — l'unica a conservare un 
valore per il lettore contemporaneo. 

Questi studi concorsero a incrementare sempre più le dimensioni del 
libro, che gli «cresceva sotto le mani» '*, e i cui tempi di completamento 
finirono con il prolungarsi oltre misura, nonostante le esortazioni di Engels: 
«sii dunque almeno una volta un po' superficiale per poter uscire a tempo 
giusto» ?. Servi a ben poco anche il sostegno richiesto da Engels a Jenny 
von Westphalen: «noi facciamo sempre le cose più stupende, ma facciamo 
sempre in modo che non escano al tempo giusto, e cosí cadano tutte a vuoto 
[..]; mi raccomando, di fare il possibile perché si faccia qualcosa, ma 
subito, per trovare l'editore e perché l'opuscolo sia finalmente pronto» '°. 
Marx, infatti, riuscí a ultimare il volume solo in settembre. 

Egli avrebbe voluto intitolare il libro Da-Da-Vogt'', per richiamare la 
somiglianza di vedute tra Vogt e il giornalista bonapartista arabo, a lui 
contemporaneo, Dä-Dä-Roschaid. Questi, traducendo i pamphlet 
bonapartisti in arabo per ordine delle autorità di Algeri, aveva definito 
l'imperatore Bonaparte «il sole di beneficenza, la gloria del firmamento», 
cosicché a Marx l’epiteto di «Dä-Dä tedesco» !* sembrò essere quello più 
appropriato per Vogt. Tuttavia, Engels lo convinse a optare per un piü 
comprensibile // signor Vogt. 


Oltre ai problemi derivanti dai tempi di stesura del testo, ne insorsero 
altri rispetto alla scelta del luogo dove questo sarebbe stato pubblicato. 
Engels aveva fortemente raccomandato di far uscire il libro in Germania: 
«bisogna a tutti 1 costi evitare di stampare il tuo opuscolo a Londra. [...] 
Abbiamo già fatto esperienza, centinaia di volte, con la letteratura 
dell'emigrazione, sempre senza nessuna riuscita, sempre denaro e lavoro 
buttati per niente e per di più la rabbia» °. Tuttavia, poiché nessun editore 
tedesco si rese disponibile, Marx dovette pubblicare il libro presso l'editore 
inglese Petsch e 1 costi furono coperti solo grazie a una raccolta di denaro. 
Engels commentó che sarebbe stato «preferibile stampare in Germania e 
bisognava assolutamente riuscirci: un editore tedesco [... avrebbe avuto] 
ben altra forza per spezzare la cospirazione del silenzio» ^? dalla quale Marx 
era stato, a suo avviso, colpito. 

La confutazione delle accuse di Vogt tenne impegnato Marx per un anno 
intero, costringendolo a tralasciare del tutto gli studi economici, nonostante 
l'editore Duncker di Berlino fosse in attesa del seguito di Per /a critica 
dell'economia politica (1859), come da contratto stipulato. Engels aveva 
intuito la rischiosità del nuovo progetto di Marx ancor prima che questo 
prendesse avvio. Nel gennaio del 1860, aveva tentato di convincere Marx a 
desistere e a concentrarsi, invece, esclusivamente sulla sua opera di 
economia che avrebbe costituito il solo vero strumento per sconfiggere gli 
avversari del tempo e per fare avanzare la teoria anticapitalista: 


io credo che, per mantenere la nostra posizione davanti al pubblico, malgrado Vogt e 
soci, sia necessario farci avanti nel campo della teoria. [...] Intervenire direttamente in 
Germania, con la politica e la polemica, nello spirito del nostro partito, è assolutamente 
impossibile. Sicché, cosa resta? Proseguire, come hai cominciato a fare con il primo 
fascicolo [Per la critica dell'economia politica] ed io in Po e Reno. [...] La cosa di gran 
lunga più importante è che esca presto il secondo fascicolo, ed io spero che non ti 
lascerai distogliere dal continuare a lavorarci a causa di questa faccenda di Vogt. Sii una 
buona volta meno coscienzioso nei riguardi dei tuoi lavori; vanno sempre anche troppo 
bene per il miserabile pubblico. La cosa principale è che il libro sia scritto e che esca. I 
punti deboli che a te saltano agli occhi questi somari non li scoveranno. Che guadagno 
ne avrai, quando sopravverranno tempi [politicamente] turbolenti, con il tuo lavoro 
interrotto prima che tu abbia perlomeno terminato la sezione sul capitale in generale? 


Conosco benissimo tutti 1 problemi che intervengono, ma so anche che il motivo 


principale di ritardo risiede sempre nei tuoi scrupoli personali. Alla fin fine, è sempre 
meglio che il lavoro esca, piuttosto che non esca per niente per delle considerazioni del 


genere ?!. 


Tuttavia, nonostante le raccomandazioni e le argomentazioni dell'amico, 
la frenesia che aveva pervaso Marx, a seguito dell'insorgere di questa 
vicenda, prevalse e arrivò a contagiare anche coloro che gli erano più vicini. 
La moglie Jenny trovò // signor Vogt una fonte di piacere e diletto senza 
fine”; Ferdinand Lassalle salutò il testo come «una cosa magistrale in tutti i 
sensi» ^; Wilhelm Wolff, infine, disse: «é un capolavoro dall'inizio alla 
fine» ^. Da ultimo, lo stesso Engels affermò che l'opera era «certamente il 
migliore lavoro polemico» che Marx avesse scritto sino ad allora ^. 

Molti conoscenti di Marx, come dimostrano le lettere a lui indirizzate, 
incluse nel Signor Vogt, provarono a distoglierlo dall'intraprendere questo 
lavoro. Tra di essi, il giornalista russo Nikolaj Ivanoviè Sazonov volle 
ricordare a Marx le ragioni per le quali non avrebbe dovuto occuparsi della 
faccenda. Egli dichiaró che: 


tutte le persone serie, tutti gli uomini di coscienza sono dalla vostra parte, ma 
attendono da lei altro che sterili polemiche. Essi vorrebbero poter studiare il più presto 
possibile la continuazione della vostra bella opera. [...] Conservatevi in buona salute e 
lavorate come in passato per illuminare il mondo, senza preoccuparvi delle piccole 


stupidaggini e delle piccole vigliaccherie m 


Anche Bartholomáus Szemere, già ministro dell'Interno e guida del 
movimento rivoluzionario ungherese del 1849, gli rivolse un inequivocabile 
quesito: «vale la pena che lei si occupi di questi pettegolezzi?» "". Infine, 
l’insegnante e attivista politico Peter Imandt, cercando di dissuaderlo, 
espose cosi il suo punto di vista: «non vorrei essere condannato a scrivere 
su tale argomento e sarò molto stupito se tu finirai con l’immergere le mani 
in un simile brodo» ?*. 

Ciò che richiama maggiormente l’attenzione di questo scritto di Marx è 
il vastissimo uso di riferimenti letterari a corredo delle sue argomentazioni. 
Sul palcoscenico del libro compaiono, tra gli altri, Virgilio, diversi 
personaggi della Bibbia, Cicerone, molti scrittori dell’alto medioevo 
tedesco, Dante Alighieri, Matteo Maria Boiardo, Johann Fischart, Pedro 


Calderón de la Barca, Alexander Pope, Laurence Sterne, Johann C. F. 
Schiller, George G. Byron, Victor Hugo e, naturalmente, gli amatissimi 
Miguel de Cervantes, William Shakespeare, Voltaire, J. Wolfgang Goethe, 
Heinrich Heine e Honoré de Balzac”. 

In realtà, attingere alle conoscenze letterarie non rispondeva soltanto al 
desiderio di Marx di mostrare la superiorità della sua cultura su quella di 
Vogt, o a quello di rendere, attraverso spunti satirici, il libro più gradevole 
ai lettori. Esse riflettevano due preminenti caratteristiche della sua 
personalità. La prima attiene alla somma importanza che egli conferi, per 
tutto il corso della propria esistenza, allo stile e alla struttura delle sue 
opere, anche quelle minori o solo polemiche, come nel caso del Signor 
Vogt. La mediocrità di gran parte degli scritti che, nelle tante battaglie della 
sua vita, egli avversò costantemente, la loro forma scadente, la costruzione 
incerta e sgrammaticata, la mancanza di logica nelle formulazioni e 1 tanti 
errori in essi presenti, suscitarono sempre il più grande sdegno in Marx ”. 
Cosi, accanto al conflitto di natura teorica, egli si scagliò anche contro 
quella che giudicava come intrinseca volgarità e mancanza di qualità delle 
opere dei suoi contendenti, volendo mostrare loro non solo la giustezza di 
quello che egli scriveva, ma anche come si potesse polemizzare in modo 
colto ed elegante. 

La seconda impronta tipicamente marxiana che traspare dall’imponente 
lavoro di preparazione per // signor Vogt fu la virulenza con la quale egli si 
lanciava contro i suoi avversari. Fossero filosofi, economisti o militanti 
politici, e si chiamassero Bruno Bauer, Max Stirner, Pierre-Joseph 
Proudhon, Vogt, Lassalle o Michail Bakunin, Marx voleva annientarli 
teoricamente, dimostrare, in ogni modo possibile, l’infondatezza delle loro 
concezioni, costringerli alla resa, ridurli all’impossibilità di produrre 
obiezioni alle sue asserzioni. Guidato da questo impeto, egli spesso non 
resisteva alla tentazione di seppellire i suoi antagonisti sotto montagne di 
argomentazioni critiche. Quando questo furore s’impossessava di lui, al 
punto da fargli perdere di vista anche il progetto principale della sua 
esistenza — la critica dell’economia politica — egli non si accontentava più 
dei soli Georg W. F. Hegel o David Ricardo, ma si serviva di Eschilo, 
Dante, Shakespeare, Gotthold Ephraim Lessing e tanti altri dei suoi autori 
preferiti. 


Il signor Vogt fu la combinazione tra queste due componenti del suo 
carattere. Un corto circuito causato dalla volontà di distruggere l’avversario 
che, con la menzogna, aveva minacciato la sua credibilità e tentato di 
macchiarne la storia politica e che, nello stesso tempo, lo aveva fatto con 
cialtroneria letteraria, cosa da Marx profondamente disprezzata. 

Con questo libro, Marx si aspettava di suscitare scalpore e tentò, in ogni 
modo possibile, di ricevere un riscontro presso la stampa tedesca. Tuttavia, i 
giornali e lo stesso Vogt non gli concessero alcuna attenzione. «I cani [...] 
vogliono ammazzar la cosa col silenzio»?! — fu il suo commento. Anche 
«l'uscita di una rielaborazione francese, alquanto abbreviata, che si trovava 
in corso di stampa» ?, venne impedita poiché lo scritto fu censurato e 
incluso nella lista dei volumi proibiti. S1 trattó di un nuovo fallimento, dopo 
Per la critica dell'economia politica, e, durante la vita di Marx ed Engels, 
di questo testo, scaturito da una cosí tortuosa vicenda che aveva richiesto 
tanto impegno, non apparve piü alcuna edizione. 


2. Tra miseria e malattie. 


A prolungare i ritardi del lavoro di Marx e a complicare terribilmente la 
sua situazione personale contribuirono le nemiche di sempre: la miseria e le 
malattie. In questo periodo, infatti, la condizione economica di Marx fu 
davvero disperata. Accerchiato dalle richieste dei tanti creditori e con alle 
porte lo spettro costante delle ingiunzioni dell'ufficiale giudiziario, egli si 
lamentó con Engels, quasi come se non avesse piü speranza: «come potró 
cavarmela non so, poiché tasse, scuole, casa, droghiere, macellaio, dio ed il 
diavolo non vogliono più darmi tregua» ^. 

Verso la fine del 1861, gli eventi precipitarono in modo drammatico e, 
per resistere, nonostante il costante aiuto dell'amico — verso il quale egli 
provava immensa gratitudine «per le straordinarie prove d’amicizia» ` 
ricevute —, Marx fu costretto a dare in pegno «tutto eccetto i muri della 
casa» ?. Sempre a Engels, egli scrisse: «di che giubilo mi avrebbe riempito 
l’animo il fiasco del sistema finanziario decembrista, da me cosi a lungo e 
cosi spesso pronosticato sul [“New-York] Tribune", se fossi libero da queste 
pidocchierie e non vedessi la mia famiglia schiacciata da queste miserabili 
angustie» °°. Inoltre, pensando al nuovo anno alle porte, affermò: «se questo 


dovesse essere uguale al trascorso, per quel che mi riguarda, preferirei 
piuttosto l’inferno» ?”. 

Ai problemi di natura finanziaria si accompagnarono, puntualmente, 
quelli di salute, che i primi contribuivano a determinare, tanto a lui quanto a 
tutta la sua famiglia. Lo stato di profonda depressione nel quale era 
precipitata la moglie di Marx l’aveva resa particolarmente fragile. Negli 
ultimi mesi del 1860, contrasse il vaiolo, rischiando seriamente la vita. Nel 
corso della malattia e della degenza della sua compagna, Marx fu 
costantemente al suo capezzale e poté riprendere i suoi studi solamente 
quando Jenny von Westphalen fu dichiarata fuori pericolo. In questo arco 
temporale, come raccontò a Engels, lavorare era stato del tutto fuori 
questione: «la sola occupazione con la quale po[té] conservare la necessaria 
tranquillità d'animo, [fu] la matematica» che rappresentò sempre una 
delle passioni intellettuali della sua esistenza. 

Pochi giorni dopo, egli aggiunse che a soccorrerlo era stato persino la 
spiacevole circostanza di «un terribile mal di denti». Recatosi dal dentista 
per farsi estrarre un molare, questi gliene aveva lasciato, per errore, una 
scheggia, cosi da procurargli una faccia «gonfia e dolente e la gola mezza 
chiusa». Stoicamente, Marx affermò che «questo malessere fisico [aveva] 
stimola[to] molto le sue facoltà di pensare e la capacità di astrazione, 
poiché, come diceva Hegel, il pensiero puro o l'essere puro, o il nulla, sono 
la medesima cosa» ”. 

Anche in presenza di circostanze cosí avverse, egli fu sempre alla ricerca 
di nuovi testi da consultare e, in questo periodo, si dedicó a Sull’origine 
della specie attraverso la selezione naturale (1859) di Charles Darwin. 
Appena ne ebbe terminata la lettura, commentò con Engels i contenuti: «per 
quanto svolto grossolanamente all'inglese, ecco qui il libro che contiene i 
fondamenti storico-naturali del nostro modo di vedere». Marx ripeté un 
giudizio molto simile a Lassalle: «l’opera di Darwin è davvero notevole e 
va nei miei interessi, poiché fornisce una base delle scienze naturali alla 
lotta di classe nella storia. [...] Nonostante tutti 1 suoi difetti, qui non solo si 
assesta, per la prima volta, il corpo mortale alla “teologia” nelle scienze 
naturali, ma se ne spiega il senso razionale in modo empirico» ^'. 

Quando Marx ritornó a «dare di nuovo un'occhiata» al libro di Darwin, 
nel giugno del 1862, trovó che fosse «degno di nota quanto Darwin 
riscopr[iva], tra gli animali e le piante, la società inglese, con la sua 


divisione del lavoro, la concorrenza, l’apertura di nuovi mercati, 
“Invenzioni” e la “lotta per l’esistenza” malthusiana». Per Marx la battaglia 
per la sopravvivenza era simile alla «guerra di tutti contro tutti di Hobbes e 
fa[ceva] ricordare la Fenomenologia [dello Spirito, 1807] di Hegel, nella 
quale la società borghese veniva raffigurata quale “regno animale ideale", 
mentre in Darwin il regno animale [era] raffigurato quale società 
borghese» ^. 

Contrariamente ai suoi auspici, anche il 1861 iniziò in modo infausto. 
Infatti, le condizioni di Marx si aggravarono a causa di una infiammazione 
al fegato dalla quale era già stato affetto nel corso dell’estate precedente: 
«sono tribolato come Giobbe, quantunque non altrettanto timorato di 
Dio» ^. A procurargli enorme sofferenza fu, in particolare, lo stare curvo, 
cosi lo scrivere gli fu completamente interdetto dal medico. Per superare la 
«condizione schifosissima che [lo] rende[va] incapace di lavorare» ^, egli si 
rifugiò, come sempre, nelle letture. Comunicò, infatti, a Engels: «alla sera, 
per sollievo, [leggo] le guerre civili romane di Appiano [di Alessandria] nel 
testo greco originale. È un libro di gran valore [...]. Spartaco vi figura come 
il tipo più in gamba che ci sia in tutta la storia antica. Grande generale (non 
un Garibaldi): carattere nobile, vero rappresentante dell’antico 
proletariato» ^. 

Ristabilitosi dalla malattia, nel febbraio 1861, Marx si recò a 
Zaltbommel, in Olanda, in cerca di soluzioni alle proprie difficoltà 
finanziarie. Li trovò l’aiuto dello zio Lion Philips” che accettò di 
anticipargli 160 sterline. In seguito, Marx andò clandestinamente in 
Germania, dove fu ospite di Lassalle a Berlino per quattro settimane. 
Quest'ultimo lo aveva ripetutamente sollecitato a promuovere, 
congiuntamente, la fondazione di una rivista di partito e l’amnistia 
promulgata in gennaio sembrò offrire la giusta occasione affinché Marx 
potesse riottenere la cittadinanza prussiana, revocatagli dopo l’espulsione 
del 1849, e ritornare a Berlino. Tuttavia, a causa dello scetticismo che 
nutriva nei confronti di Lassalle egli non ritenne che questo progetto fosse 
destinato a riscuotere successo. Di ritorno dal suo viaggio, Marx descrisse 
Lassalle a Engels in questi termini: 


abbagliato dalla considerazione di cui gode in certi circoli dotti per il suo Eraclito e 


in un altro cerchio di scrocconi per il vino buono e la cucina, non sa che presso il grande 


pubblico è screditato. Inoltre, ci sono la sua prepotenza, il suo impigliarsi nel «concetto 
speculativo» (il giovanotto sogna perfino di voler scrivere una nuova filosofia hegeliana 
alla seconda potenza), l’essere infetto dal vecchio liberalismo francese, la sua penna 
prolissa, il suo essere importuno, la mancanza di tatto, ecc. Tenuto sotto una stretta 
disciplina, Lassalle potrebbe rendere servigi come uno dei redattori. Diversamente, egli 


comprometterebbe soltanto le cose ^". 


Il giudizio di Engels non fu meno critico, poiché affermò di lui 
lapidariamente: «quest'uomo non lo si può correggere» *. In ogni caso, la 
domanda di cittadinanza di Marx fu respinta” e il progetto concepito da 
Lassalle venne rapidamente archiviato. 

Del soggiorno tedesco di Marx, la sua corrispondenza offre divertenti 
resoconti dai quali si ricavano utili spunti per la comprensione della sua 
personalità. Lassalle e la sua compagna, la contessa Sophie von Hatzfeldt, 
si prodigarono a organizzare per lui una serie di attività mondane che, però, 
egli detestava profondamente. Da un breve rapporto dei primi giorni 
trascorsi in città si apprende che il martedi sera fu tra gli spettatori di «una 
commedia berlinese piena di autocompiacimento prussiano: tutto sommato 
una faccenda disgustosa». Al mercoledì fu costretto ad assistere a tre ore di 
balletto all’Opera — «una roba davvero mortalmente noiosa» — e, per giunta, 
«horribile dictu» ?, «in un palco proprio vicinissimo a quello del “bel 
Guglielmo”» °!, il re in persona. Il giovedí Lassalle diede un pranzo in suo 
onore, al quale presero parte alcune «celebrità». Tutt'altro che allietato dalla 
circostanza, a mo' di esempio del riguardo che nutriva per i commensali, 
Marx diede questa descrizione della sua vicina di tavola, la redattrice 
letteraria Ludmilla Assing: «è la creatura più brutta che io abbia mai visto 
in vita mia [...], eternamente sorridente e ridacchiante, sempre a parlare una 
prosa poetica, continuamente nello sforzo di dire qualcosa di straordinario, 
fingendo entusiasmo e spruzzando saliva sui suoi ascoltatori, durante gli 
spasimi delle sue estasi» °°. A Carl Siebel, poeta renano e lontano parente di 
Engels, scrisse: «qui mi annoio a morte. Vengo trattato come una specie di 
leone da salotto e sono costretto a vedere molti signori e signore “di 
ingegno”. È terribile» ?. In seguito, Marx comunicó a Engels: «anche 
Berlino non é che un paesone», mentre a Lassalle non poté negare che la 
cosmopolitica Londra esercitava su di lui «una straordinaria attrazione», 
sebbene egli ammettesse di vivere in quella città «come un eremita» ”. 


Cosi, dopo essere passato per Elberfeld, Barmen, Colonia e Treviri, e poi 
nuovamente in Olanda, Marx fece ritorno in Inghilterra alla fine di aprile. 

Ad attenderlo c’era la sua «Economia», della quale aveva in programma 
di pubblicare la continuazione il più presto possibile. Nonostante l’annuncio 
ottimistico condiviso con Lassalle, nel novembre del 1860: «penso che 
entro pasqua potrà uscire la seconda parte» ? —, egli avvertiva una profonda 
frustrazione, poiché le difficili circostanze rallentavano costantemente il suo 
lavoro. Se ne lamentò con Engels, in luglio, al quale confidò: «non vado 
avanti cosí rapidamente come vorrei, perché ho molti problemi 
domestici» °°. Le cose non mutarono neanche alla fine dell’autunno, quando 
affermò: «il mio scritto prosegue, ma adagio. Non è possibile risolvere 
rapidamente questioni teoriche, in mezzo a simili circostanze. Pertanto, [il 
volume] verrà molto più popolare e il metodo molto più dissimulato rispetto 
alla prima parte» ”. 

Risale a questo periodo di cosí tanto disagio anche la prima fotografia 
conosciuta di Marx ^. I capelli folti appaiono già bianchi, mentre la barba 
era di un nero corvino. Lo sguardo deciso non lascia trasparire l'amarezza 
per le sconfitte subite e per le tante difficoltà che lo attanagliavano. 
Dall’ immagine emerge, piuttosto, la fermezza del carattere che lo 
contraddistinse per tutta la sua esistenza. Eppure, nel suo animo si 
agitavano inquietudine e malinconia e, a poche settimane dallo scatto di 
quella foto, egli scrisse: «onde mitigare il profondo malumore causato dalla 
mia situazione, incerta in ogni senso, leggo Tucidide. Almeno questi antichi 
rimangono sempre nuovi» °°. 

I momenti di debolezza non lo indussero mai a una resa nei confronti 
delle contingenze negative che lo circondavano e la sua determinazione gli 
permise di perseguire, con incrollabile tenacia, il compito che aveva 
assegnato alla sua esistenza. 


3. La lotta per l'emancipazione negli Stati Uniti d'America e in Polonia. 


Nella primavera del 1861, la scena politica mondiale fu scossa dallo 
scoppio della Guerra civile americana. Essa prese origine, subito dopo 
l'elezione di Abraham Lincoln quale presidente degli Stati Uniti d'America, 
dalla dichiarazione di secessione da parte di sette Stati schiavisti: Carolina 


del Sud, Mississippi, Florida, Alabama, Georgia, Louisiana e Texas. A 
questi si aggiunsero anche Virginia, Arkansas, Tennessee e la Carolina del 
Nord e, successivamente, il Missouri e il Kentucky i quali, però, non 
proclamarono ufficialmente la loro separazione. Ne segui un sanguinoso 
conflitto, che costò la vita a circa 750 000 persone, tra gli Stati confederati 
d’America, favorevoli al mantenimento e all’estensione della schiavitù, e 
l'Unione, costituita dagli Stati fedeli a Lincoln, tra 1 quali se ne trovavano 
anche alcuni che consideravano la schiavitù legale. 

Marx si mise immediatamente a studiare la situazione e, al principio di 
luglio, scrisse a Engels: «il conflitto tra il Sud e 1l Nord [...] € finalmente 
esploso (prescindendo dalla svergognata pretesa della cavalleria) ^ per il 
peso gettato sulla bilancia dallo straordinario sviluppo degli Stati del Nord- 
ovest». Marx precisó che tutte le ragioni portate a sostegno della secessione 
non avevano legittimità e andavano considerate come vere e proprie 
«usurpazioni», in quanto non si era «lasciato votare la massa popolare». 
Egli aggiunse, inoltre, che non si trattava, soltanto, «di secessione dal Nord, 
bensí dal consolidamento e del potenziamento dell'oligarchia dei 300 000 
padroni di schiavi» *'. Pochi giorni dopo, egli osservò che lo svolgersi degli 
«avvenimenti [era] stato presentato in modo completamente falso dai 
giornali inglesi», in quanto, a eccezione della Carolina del Sud, vi era stata 
ovunque «una fortissima resistenza contro la secessione» ?. Precisò anche 
che la consultazione elettorale, laddove era stata consentita — nei territori 
che affacciavano sul Golfo del Messico «una vera votazione popolare era 
avvenuta solo in alcuni Stati» —, si era svolta in condizioni riprovevoli. In 
Virginia, ad esempio, erano state «improvvisamente fatte calare nel paese 
grandi masse di truppe confederate» e si era votato «per la secessione sotto 
il [loro] controllo (di puro stampo bonapartista). Nonostante il sistematico 
terrorismo, all'Unione erano andati 50 000 voti». In Texas, dove esisteva «il 
più forte partito schiavista e il terrorismo, 11 000 voti [erano] anda[ti] 
all'Unione». Finanche in Alabama, dove «ogni padrone vota per 3/5 dei 
suoi schiavi» non vi era stato alcun vero suffragio «né sulla secessione, né 
sulla nuova costituzione» ?. A favore della secessione si era espressa, 
invece, «una piccola maggioranza di delegati». Lo stesso poteva dirsi per la 
Louisiana, dove il risultato della votazione era stato «contro la secessione, 
ma i delegati lo soppressero» °*. 


Le considerazioni politiche svolte da Marx sulla Guerra di secessione 
americana nella corrispondenza con Engels furono accompagnate da quelle, 
ancora più rilevanti, esposte nei suoi articoli giornalistici. In questo periodo, 
infatti, oltre ad avere proseguito, sebbene in forma sempre più sporadica, a 
scrivere per il «New-York Tribune», a partire dall’ottobre del 1861, egli 
iniziò a collaborare anche con il quotidiano viennese, di tendenze liberali, 
«Die Presse» (La stampa), che, forte dei suoi 30 000 abbonati, era il più 
diffuso giornale austriaco, oltre che uno dei più popolari in lingua tedesca. 
Il tema principale dei suoi contributi, tra 1 quali comparvero anche alcune 
cronache della Seconda invasione francese del Messico, riguardò le ricadute 
economiche del conflitto americano sull'Inghilterra. In particolare, 
l’attenzione di Marx si concentrò sullo sviluppo del commercio, sulla 
situazione finanziaria, nonché sui giudizi espressi dall’opinione pubblica e 
sul suo modo di pensare. Proprio riguardo a questo tema, in Un incontro di 
lavoratori a Londra (1862), egli si compiacque delle manifestazioni 
organizzate dagli operai inglesi che, anche se «senza rappresentanti in 
parlamento», erano stati capaci di esercitare la loro «influenza politica» *, 
impedendo cosi l’intervento armato del governo inglese contro gli Stati 
Uniti d'America. 

Marx scrisse su questa vicenda, con toni appassionati, anche per il 
«New-York Tribune», in seguito all’incidente del Trent, ovvero l’arresto 
illegale da parte dell’Unione di due diplomatici degli Stati confederati 
d'America su una nave inglese. Nell'articolo L'opinione pubblica inglese 
(1862), egli affermò che gli Stati Uniti non avrebbero «mai [dovuto] 
dimentica[re] che [...] la classe operaia d'Inghilterra non li aveva mai 
abbandonati». Era soltanto grazie a essa che, «nonostante gli stimoli 
velenosi quotidianamente somministrati da una stampa corrotta e 
sconsiderata, non un singolo incontro pubblico in favore della guerra poté 
svolgersi nel Regno Unito» °°. Egli osservò, infatti, che «l’attitudine della 
classe operaia inglese» andava tanto più apprezzata se messa a confronto 
con «la condotta ipocrita, prepotente, codarda e stupida [...] del regno di 
Gran Bretagna». Tanto erano stati audaci e conseguenti i lavoratori 
britannici, quanto incoerenti e contraddittorie le classi dominanti. In una 
lettera indirizzata a Lassalle, nel maggio del 1861, egli commentò, infatti: 
«tutta la stampa ufficiale inglese è, naturalmente, a favore degli schiavisti. 
Sono proprio gli stessi personaggi che hanno stancato il mondo con il loro 


filantropismo contro il commercio degli schiavi. Tuttavia: cotone, 
cotone!» ®. 

L'interesse di Marx verso la Guerra di secessione americana andó ben 
oltre l'osservazione delle conseguenze che essa stava determinando in 
Inghilterra. Marx, infatti, volle comprendere innanzitutto la natura stessa 
del conflitto. Pochi mesi dopo 1l suo inizio, egli aveva emblematicamente 
commentato, in un articolo per il «New-York Tribune»: «i popoli d'Europa 
sanno che una battaglia per la continuazione dell'Unione é una battaglia 
contro la prosecuzione del potere fondato sulla schiavitù — che in questo 
contesto la più alta forma di autogoverno popolare, realizzata fino a ora, sta 
dando battaglia alla più abbietta e vergognosa forma di schiavitù umana mai 
registrata negli annali della storia» °°. 

In alcuni scritti per «Die Presse», egli presentó una più compiuta analisi 
delle argomentazioni dei due schieramenti in lotta. Marx cominció con il 
dimostrare l'ipocrisia dei liberali e dei conservatori inglesi. Nell'articolo La 
guerra civile nordamericana, pubblicato il 25 ottobre del 1861, ridicolizzò, 
infatti, «The Times» al quale, con un commento ironico, riconobbe il merito 
della «brillante scoperta [... che] la guerra tra Nord e Sud [era] una mera 
guerra tariffaria, una guerra tra un sistema tariffario e un sistema di libero 
scambio». Secondo la linea editoriale del principale quotidiano britannico, 
pertanto, l'Inghilterra non aveva altra scelta se non quella di schierarsi a 
sostegno del «libero scambio» rappresentato dai confederati del Sud. Alcuni 
settimanali, tra 1 quali «The Economist» e «The Saturday Review» (La 
rivista del sabato), si erano spinti ancora piü avanti, sostenendo che «la 
questione della schiavitù non [aveva] assolutamente niente a che vedere con 
questa guerra» ". 

Opponendosi a queste interpretazioni, Marx spostó l'attenzione sulle 
motivazioni politiche del conflitto. Riferendosi agli schiavisti del Sud, egli 
osservó che il loro obiettivo prioritario era quello di conservare la loro 
«influenza sul senato» e, attraverso esso, «l'egemonia sugli Stati Uniti». 
Affinché ció fosse possibile, bisognava dare corso alla conquista di nuove 
regioni, come già avvenuto nel 1845 con l'annessione del Texas, e 
«trasforma[re] questi territori [..] in stati schiavisti» ". Negli Stati Uniti 
d'America 1 fautori dello schiavismo erano una «piccola oligarchia, se 
confrontata con i molti milioni di cosiddetti “bianchi poveri”, il cui numero 
era costantemente cresciuto attraverso la concentrazione della proprietà 


privata e le cui condizioni erano comparabili solo con quelle dei plebei 
romani nel periodo del declino estremo di Roma» ”. Pertanto, porre gli 
interessi di questa massa di poveri al servizio di quello degli schiavisti 
sarebbe stato possibile soltanto attraverso «la prospettiva dell’acquisizione 
di nuovi territori», cosi da trasformare la «sete ansiosa di azione [...] dei 
"bianchi poveri" in un atteggiamento inoffensivo e addomesticarli 
prospettandogli che un giorno sarebbero divenuti anche loro schiavisti». 
Dall'altra parte, Lincoln perseguiva, invece, il disegno di uno «stretto 
confinamento della schiavitù nei suoi vecchi territori» che avrebbe portato, 
«secondo la legge economica, alla sua graduale estinzione» e, 
conseguentemente, avrebbe «annichilito l'egemonia [degli] Stati schiavisti» 
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Marx usò il suo articolo per dimostrare, al contrario, che «l’intero 
movimento era ed è basato [...] sulla questione della schiavitù. Non nel 
senso se gli schiavi negli Stati schiavisti dovessero essere completamente 
emancipati o no, ma se venti milioni di uomini liberi del Nord dovessero 
continuare a sottomettersi a un’oligarchia di 300 000 schiavisti». Ciò 
significava, poiché egli aveva brillantemente intuito l’implicito meccanismo 
espansivo di tale forma economica, «se 1 vasti territori [ancora scarsamente 
popolati] della repubblica [sarebbero stati] la culla per gli Stati liberi o per 
la schiavitù, e se, infine, la politica nazionale dell'Unione avrebbe causato 
un'espansione della schiavitù in Messico, in America centrale e in America 
del Sud come sua strategia» "*. 

Queste valutazioni rendono palese l'abisso che separava Marx da 
Giuseppe Garibaldi il quale aveva rifiutato l'offerta avanzatagli dal governo 
nordista di assumere un posto di comando nel suo esercito. Egli riteneva, 
infatti, che quella guerra fosse essenzialmente un conflitto di potere e non 
riguardasse, invece, l'emancipazione degli schiavi. Rispetto a tale posizione 
e al fallimento di un'iniziativa di pacificazione tra le parti intrapresa 
dall’italiano, Marx commentò con Engels: «quell’asino di Garibaldi si è 
reso ridicolo con la lettera sulla concordia agli yankee» ^. Garibaldi non 
aveva saputo comprendere la portata del processo in corso, le sue vere 
finalità e le eventuali opzioni che esso dischiudeva. Marx, al contrario, da 
politico non massimalista e sempre attento ai possibili sviluppi dei processi 
storici, aveva immediatamente compreso che l’esito del conflitto in corso 
negli Stati Uniti sarebbe stato determinante, su scala mondiale, e avrebbe 


orientato l'orologio della storia o lungo il cammino dell'asservimento o, 
viceversa, lungo quello dell’emancipazione. 

Fu con questo spirito che, nel novembre del 1864, di fronte al rapido e 
drammatico evolversi degli eventi, Marx invitò suo zio Philips a riflettere 
che, se «tre anni e mezzo fa, quando fu eletto Lincoln, si trattava ancora 
semplicemente di non fare ulteriori concessioni agli schiavisti, [...] adesso 
lo scopo esplicitato e in parte già realizzato è l'abolizione della schiavitü». 
A suo avviso «bisogna[va] ammettere che mai un tale gigantesco 
rivolgimento [era] accaduto cosí rapidamente» e che ció avrebbe avuto «gli 
effetti più benefici in tutto il mondo» ”°. 

Il conferimento del secondo mandato da presidente degli Stati Uniti 
d'America a Lincoln offri a Marx il pretesto per esprimere, a nome 
dell'Associazione internazionale dei lavoratori (Iwma), un messaggio 
inaugurale dal chiaro significato politico: «se la resistenza contro la potenza 
degli schiavisti fu la parola d'ordine moderata della sua prima elezione, il 
grido trionfante della sua rielezione è ora la morte della schiavitü» ”. 

Alcuni rappresentanti delle classi dominanti del Sud avevano dichiarato 
che «la schiavitù [era] un’istituzione benefica». Questi avevano tentato di 
propagandare che essa costituiva «l'unica soluzione del grande problema 
delle relazioni tra lavoro e capitale» e auspicavano che potesse diventare la 
«pietra costitutiva» * della società del futuro. Da qui, la necessità di mettere 
in chiaro che 


le classi lavoratrici europee [avevano] compres[o] subito, ancora prima di essere 
messe in guardia dalla fanatica partigianeria delle classi dominanti a favore 
dell'aristocrazia confederata, che la ribellione dei proprietari di schiavi avrebbe suonato 
la campana a martello per una santa crociata generale della proprietà contro il lavoro e 
che per gli uomini e le donne del lavoro, oltre alla speranza per il futuro, in questo 


terribile conflitto, al di là dell'oceano, erano in gioco anche le conquiste del passato = 


In questo scritto, Marx tenne a precisare un’altra questione di non 
minore rilievo: 


finché i lavoratori, i reali detentori del potere politico del Nord, consentirono che la 
schiavitü insudiciasse la loro repubblica, fino a che giudicarono quale maggiore 


privilegio del lavoratore bianco rispetto a quello nero — che aveva un padrone e veniva 


venduto senza dare consenso — quello di vendersi da sé medesimi e di scegliersi il 
proprio padrone, essi furono incapaci di ottenere la vera libertà del lavoro o di 


appoggiare i loro fratelli europei nelle loro battaglie per l’emancipazione » 


Considerazioni molto simili sono presenti anche nel Libro Primo del 
Capitale, dove espresse chiaramente e con la necessaria enfasi che, «negli 
Stati Uniti dell'America del Nord, ogni movimento operaio indipendente 
[era] rimas[to] paralizzato, fino a quando la schiavitù [aveva] deturpa[to] 
una parte della repubblica. Il lavoro di pelle bianca non puó emanciparsi in 
un paese dove viene marchiato se ha la pelle nera». Continuando, egli 
osservò che «dalla morte della schiavitù [era] X germogli[ata] 
immediatamente una vita nuova e ringiovanita. Il primo frutto della guerra 
civile fu l’agitazione per le otto ore» *!. 

Marx era ben consapevole delle posizioni politiche moderate di 
Lincoln ®, né, d’altra parte, trascurò i pregiudizi razziali di alcuni dei suoi 
alleati. Egli distinse, però, sempre con nettezza e senza alcun settarismo le 
differenze tra il sistema schiavistico del Sud e quello basato sul lavoro 
salariato del Nord e comprese che negli Stati Uniti si stavano realizzando le 
precondizioni per abbattere una delle peggiori infamie esistenti al mondo. 
La fine dello schiavismo e dell’oppressione razziale avrebbe permesso al 
movimento operaio mondiale di operare in un quadro molto più favorevole 
per costruire una società senza classi e un modo di produzione 
comunistico ®. 

Con questo spirito, Marx scrisse l’Indirizzo | dell Associazione 
Internazionale degli Operai al presidente Johnson (1865). Ad Andrew 
Johnson, succeduto a Lincoln dopo il suo assassinio del 14 aprile 1865, 
Marx volle ricordare che, con la sua presidenza, egli aveva «ricevuto il 
compito di estirpare con la legge ció che era stato abbattuto dalla spada». 
Egli doveva, cioé, «guidare il gravoso lavoro della ricostruzione politica e 
della rinascita sociale [...], l'inizio della nuova era dell'emancipazione del 
lavoro» *. 

Qualche anno dopo, Marx redasse, per conto dell' Internazionale, anche 
l'Indirizzo all'Unione Nazionale del Lavoro degli Stati Uniti d'America 
(1869). Ai membri di questa organizzazione egli scrisse di essere ben 
consapevole che «le sofferenze della classe operaia contrasta[va]no con il 
lusso scandaloso degli aristocratici della finanza, di quelli del cotone e di 


analoghi parassiti prodotti dalla guerra». Tuttavia, essi non dovevano 
dimenticare che «la guerra civile aveva offerto un compenso a tutto questo 
grazie alla liberazione degli schiavi e all'impulso morale da questa 
emanato». Al movimento dei lavoratori era «stato attribuito il compito 
glorioso di dimostrare al mondo che ora, infine, la classe operaia non pone 
più il piede sul teatro della storia come corteo dipendente, ma come potenza 
autonoma, cosciente della propria responsabilità» °°. 

Quanto al contributo di analisi che Marx aveva offerto negli articoli per 
«Die Presse», nonostante il loro pregevole livello, il giornale viennese ne 
pubblicó solo una parte. Nel febbraio del 1862, egli scrisse a Engels che, 
«con l'odierna schifosa situazione tedesca», «Die Presse» non si era rivelata 
quella «vacca che avrebbe dovuto essere» per sanare le sue misere finanze. 
Infatti, egli si lamentó con l'amico che «di quattro articoli» inviati «ne 
stampa[va no uno sí e uno no». Di conseguenza, egli non solo non riusciva 
a ricavare le entrate che gli erano necessarie per sollevare la sua famiglia 
dalla disastrata condizione economica nella quale si trovava, ma, «alla 
perdita di tempo», si aggiungeva anche la «rabbia di dovere scrivere 
speculando se l'articolo in questione [avrebbe] ricev[uto] o meno 
l'imprimatur della cortese redazione» "". Marx ritornò sullo scarso spessore 
del giornale anche in aprile, quando commentó ironicamente con Engels: 
«Vico disse nella Scienza Nuova che la Germania è l'unico paese in Europa 
dove si parla ancora un “linguaggio eroico”. Se il vecchio napoletano 
avesse avuto il "piacere" di conoscere “Die Presse" di Vienna o la 
“National-Zeitung” di Berlino avrebbe certamente rivisto questo suo 
giudizio» *. Alla fine del 1862, Marx decise di sospendere la sua 
collaborazione con il quotidiano austriaco. Nel giro di poco più di un anno, 
era riuscito a pubblicare 52 articoli, alcuni dei quali redatti grazie all’aiuto 
di Engels. 

Anche se gli eventi che sconvolsero gli Stati Uniti d'America furono la 
questione di politica internazionale alla quale Marx rivolse in modo 
prevalente la sua attenzione, nella prima parte degli anni Sessanta, egli 
segui, con il consueto interesse, anche tutte le principali vicende legate alla 
Russia e all’Est Europa. 

In una lettera a Lassalle del giugno 1860, Marx sviluppó diverse 
riflessioni in merito a uno degli argomenti politici che lo vide 
maggiormente impegnato: l'opposizione alla Russia e ai suoi alleati Henry 


Palmerston e Luigi Bonaparte. Su tale questione, Marx cercò di convincere 
Lassalle circa la legittimità della convergenza tra il loro partito e quello di 
David Urquhart, un politico conservatore di vedute romantiche. Di questi, 
che nei primi anni Cinquanta aveva avuto l’intuito di ripubblicare, in 
funzione antirussa e antiliberale, gli articoli di Marx contro Palmerston, già 
apparsi sull’organo ufficiale dei cartisti inglesi *, egli scrisse: «è certamente 
un reazionario dal punto di vista soggettivo [...] ciò non impedisce affatto al 
movimento che egli guida in politica estera di essere oggettivamente 
rivoluzionario [...]. La cosa mi è indifferente come lo sarebbe a te se, per 
esempio, in una guerra contro la Russia, il tuo vicino sparasse sui russi per 
motivi nazionali o rivoluzionari» °°. Marx concluse affermando: «del resto 
va da sé che in politica estera frasi come “reazionario” e “rivoluzionario” 
non servono a nulla» ?'. 

Costantemente alla ricerca di segnali di una qualche sollevazione politica 
che potesse limitare la funzione reazionaria esercitata dalla Russia sulla 
politica europea, al principio del 1863, in concomitanza con l’inizio della 
Rivolta di gennaio scoppiata in Polonia e con l'immediato aiuto offerto da 
Otto von Bismarck per reprimerla, Marx scrisse a Engels che «l'era della 
rivoluzione era, adesso, di nuovo completamente aperta in Europa» ?". Cosi, 
a metà febbraio, rifletté con l'amico: «la faccenda polacca e l'intervento 
prussiano sono davvero un'occasione che ci costringe a parlare» ?. Data la 
rilevanza degli avvenimenti in corso, Marx ritenne che non sarebbe stato 
sufficiente far giungere la loro voce solo attraverso la pubblicazione di 
qualche articolo. Propose, cosí, di diffondere immediatamente un manifesto 
a nome dell'Associazione operaia tedesca di cultura di Londra che 
continuava a essere vicino alle sue posizioni politiche. Questa strada 
avrebbe posto al riparo l'ipotesi, non ancora abbandonata, di richiedere la 
cittadinanza tedesca e «del ritorno in Germania». Di questo opuscolo 
Engels avrebbe dovuto «scrivere la parte militare, ovvero l'interesse 
politico-militare della Germania alla ricostruzione della Polonia», mentre 
lui si sarebbe occupato di stendere la parte «diplomatica» ". Quando il 18 
febbraio del 1863, la Camera dei deputati prussiana condannò la politica del 
governo e votó una mozione a favore della neutralità, Marx tuonó con 
entusiasmo: «avremo presto la rivoluzione» ?. A suo avviso, infatti, la 
questione polacca offriva «una nuova occasione per dimostrare che [era] 
impossibile attuare gli interessi tedeschi fino a che esiste[va] lo Stato 


dinastico degli Hohenzollern» °°. L'appoggio offerto da parte di Bismarck 
allo zar Alessandro II, ovvero avere autorizzato che «la Prussia tratta[sse] il 
suo territorio come se fosse russo» ”’, forni a Marx una motivazione politica 
in più per portare a compimento il suo progetto. 

Fu, dunque, in questo periodo che egli diede avvio a un’altra delle sue 
minuziose ricerche. In una lettera di fine di maggio del 1863, egli riportò a 
Engels che, in quei mesi, oltre a proseguire le ricerche relative alla critica 
dell’economia politica, presso il British Museum aveva intrapreso anche 
degli studi diplomatici sulla questione polacca. Grazie a essi, aveva potuto 
«parzialmente riempi[re] le [sue] lacune (diplomatico-storiche) circa la 
storia russo-prussiana-polacca» ". Da febbraio a maggio, egli realizzò, 
dunque, un manoscritto intitolato Polonia, Prussia e Russia (1863), nel 
quale era ben evidenziata la storica sudditanza di Berlino nei confronti di 
Mosca. Per gli Hohenzollern «il progresso della Russia rappresenta[va] la 
legge di sviluppo della Prussia» ed essi ritenevano che «non c’[era] Prussia 
senza Russia». Per Marx, all’opposto, «la restaurazione della Polonia 
significa[va] l'annientamento della Russia odierna, la revoca della sua 
candidatura  all'egemonia mondiale»”. Per la stessa ragione, 
«l'annientamento della Polonia, il suo definitivo passaggio alla Russia, 
[avrebbe] significa[to] il tramonto della Germania, il crollo dell'unico 
argine al diluvio universale slavo» '?. Il testo progettato non vide mai la 
luce. In questa occasione, ció avvenne per diretta responsabilità di Engels 
che avrebbe dovuto sviluppare la parte più consistente, relativa agli aspetti 
militari, mentre quella di Marx «la parte diplomatica, per la quale [egli era] 
sempre pronto, costituiva soltanto un’appendice» ''. Nel mese di ottobre, 
Marx riusci a stampare, comunque, un volantino, intitolato Proclama 
dell’Associazione di Cultura degli Operai Tedeschi di Londra in favore 
della Polonia (1863), che servi a promuovere una raccolta di fondi per 
quanti stavano coraggiosamente combattendo. In esso venne affermato: «la 
questione polacca è la questione tedesca. Senza una Polonia indipendente 
non può esistere una Germania unificata e indipendente e neppure 
l’emancipazione della Germania dal giogo dell’egemonia russa, la cui 
origine risale proprio alla prima spartizione della Polonia» '?. Per Marx, se 
«la borghesia tedesca — muta, passiva e indifferente — assiste[va] al 
massacro di un popolo eroico che era il solo a proteggere la Germania dalla 
marea moscovita», al contrario, la classe operaia inglese, che già si era 


«procurata un onore indelebile nella storia, vanificando, grazie alle sue 
entusiastiche manifestazioni di massa, i ripetuti tentativi di intervento delle 
classi dominanti a favore degli schiavisti americani» '?, avrebbe continuato 
a lottare al fianco degli insorti polacchi. 

Questa lotta, i cui combattimenti si protrassero per oltre un anno, fu la 
più lunga mai intrapresa contro l’occupazione russa. Essa ebbe termine 
nell'aprile del 1864, allorquando i russi, dopo aver giustiziato 1 
rappresentanti del governo rivoluzionario, stroncarono definitivamente la 
rivolta. Nel mese di maggio, le truppe russe completarono anche 
l’annessione delle zone del Caucaso del Nord, ponendo fine a una guerra 
che aveva avuto inizio nel 1817. Ancora una volta, Marx riconobbe il 
grande rilievo di questa nuova espansione russa e, diversamente 
dall'Europa che «guarda[va questi avvenimenti] con indifferenza idiota», 
dichiarò a Engels che considerava «la repressione dell’insurrezione polacca 
e la presa di possesso del Caucaso [...] come i due più importanti 
avvenimenti europei avvenuti dal 1815 a oggi» '"*. 

Marx continuò a occuparsi della questione polacca anche 
successivamente, poiché essa fu posta più volte tra i temi principali del 
dibattito politico dell’ Associazione internazionale dei lavoratori. In una 
delle sedute del dicembre del 1864, il giornalista Peter Fox, intervenuto 
sull’argomento del sostegno alla Polonia, sostenne che «il popolo francese 
[aveva ...] una migliore tradizione che quello inglese». Marx comunicò a 
Engels che si era «oppos[to] e [aveva] svol[to] un quadro storicamente 
inoppugnabile del continuo tradimento dei francesi, da Luigi XV a 
Bonaparte III, verso la Polonia» '?. Fu in questo frangente che egli preparò 
un nuovo manoscritto, conosciuto con il nome, in seguito attribuito, di 
Polonia e Francia (1864). Redatto in inglese, esso prese in esame l’arco di 
tempo dal Trattato di Vestfalia del 1648 al 1812 !°°, 

Posto di fronte ai grandi avvenimenti della storia, che accadevano in 
luoghi distanti e diversi, Marx fu capace, ancora una volta, di comprendere 
cosa accadeva nel mondo e di offrire il proprio contributo per la sua 
trasformazione. 


Capitolo terzo 
Il capitale: la critica incompiuta 


1. L’analisi critica delle teorie sul plusvalore. 


Marx tornò a dedicarsi alla critica dell’economia politica nell’agosto del 
1861. Egli riprese il lavoro con grande intensità e, fino al giugno del 1863, 
redasse ventitre voluminosi quaderni di appunti, dedicati alla 
trasformazione del denaro in capitale, al capitale commerciale e, 
soprattutto, alle differenti teorie con le quali gli economisti avevano 
spiegato il plusvalore'. Il suo obiettivo era quello di completare Per la 
critica dell’economia politica, che, già data alle stampe nel 1859, avrebbe 
dovuto rappresentare il primo fascicolo dell’opera che si era prefisso di 
pubblicare. In Per la critica dell'economia politica, egli aveva incluso un 
primo breve capitolo, «La merce», contenente la distinzione tra valore 
d’uso e valore di scambio, e un secondo capitolo, più esteso, intitolato «Il 
denaro, ossia la circolazione semplice», nel quale aveva trattato le teorie 
sull’unità di misura del denaro. Nella prefazione, Marx aveva affermato: 
«considero il sistema dell’economia borghese nel modo seguente: capitale, 
proprietà fondiaria, lavoro salariato; Stato, commercio estero, mercato 
mondiale» ?. 

A distanza di due anni, i suoi piani non erano mutati e Marx seguiva 
ancora il proposito di scrivere sei libri, da dedicare, ciascuno, alle tematiche 
elencate nel 1859}. Pertanto, dall'estate del 1861 al marzo 1862, Marx 
lavorò a un nuovo capitolo, «Il capitale in generale», che nel suo piano di 
pubblicazione sarebbe dovuto diventare il terzo capitolo. Nel manoscritto 
preparatorio, racchiuso nei primi cinque dei ventitre quaderni redatti fino al 
1863, egli si occupò del processo di produzione del capitale, concentrando 
la sua attenzione su: 1) la trasformazione del denaro in capitale; 2) il 
plusvalore assoluto; e 3) il plusvalore relativo ^. Alcune di queste tematiche, 


già trattate nei Grundrisse (1857-58), furono esposte con maggiore 
analiticità e precisione. 

Il momentaneo alleggerimento degli enormi problemi economici, che da 
anni lo angustiavano, consenti a Marx di dedicare maggior tempo allo 
studio e di realizzare, conseguentemente, significativi processi teorici. Alla 
fine dell’ottobre del 1861, Marx scrisse a Friedrich Engels che, «finalmente, 
la situazione [si era ...] schiarita» ed egli sentiva di avere «di nuovo la terra 
salda sotto 1 piedi». Aveva ripreso a lavorare per il «New-York Tribune», 
giornale che gli assicurava «due sterline settimanali»?. Inoltre, aveva 
raggiunto un accordo per una collaborazione con il quotidiano «Die 
Presse». Nonostante fosse stato costretto a impegnare quasi tutto ciò che 
aveva al monte di pietà e che, a causa della penosa condizione economica, 
la moglie fosse caduta in una acuta depressione, Marx era convinto che 
«questa doppia assunzione» avrebbe messo «fine alla vita senza pace della 
[sua] famiglia» e gli avrebbe consentito di portare «a compimento il [suo] 
libro». 

Tuttavia, già in dicembre, raccontò a Engels di essere stato costretto a 
rilasciare cambiali al macellaio e al droghiere e che il debito complessivo 
verso i suoi tanti creditori ammontava a 100 sterline?. A causa di queste 
impegnative e umilianti contingenze, la sua ricerca procedeva lentamente: 
«non era possibile, infatti, risolvere rapidamente le questioni teoriche in 
mezzo a simili circostanze». A Engels anticipò anche che il secondo 
fascicolo sarebbe stato «molto più popolare e il metodo molto più 
dissimulato, rispetto al primo». 

In tali drammatiche condizioni, Marx cercó di ottenere dei prestiti dalla 
madre, da alcuni parenti e dall'amico Siebel. In una lettera inviata alla fine 
di dicembre a Engels, gli riferí che tutti questi tentativi, avevano anche lo 
scopo di «evitare di importunarlo sempre» *. In ogni caso, gli sforzi che egli 
profuse si mostrarono vani e il posto di collaboratore fisso presso «Die 
Presse» non gli fu più offerto. Nell'augurare all'amico «felicità per il nuovo 
anno», gli confidó che, se il nuovo si fosse presentato «uguale a quello 
trascorso, per quel che [lo] riguarda[va egli] desider[ava] piuttosto andare 
all’ inferno» °’. 

Questo contesto, già cosí angoscioso, precipitò del tutto quando il «New- 
York Tribune», a causa delle difficoltà economiche sorte in concomitanza 
della Guerra di secessione americana, fu costretta a fare a meno dei 


collaboratori dall’estero. L’ultimo articolo di Marx per il giornale 
statunitense apparve il 10 marzo 1862. A partire da quel momento, egli 
dovette fare a meno di quella che, dall’estate del 1851, aveva rappresentato 
la sua principale fonte di reddito. Sempre in marzo, il padrone di casa, 
minacciando l’invio di un ufficiale giudiziario, gli intimò il pagamento 
degli affitti arretrati e la famiglia Marx dovette ricorrere nuovamente 
all’ufficio prestiti, per evitare che venissero «citati in giudizio da tutti 
indistintamente» !°. Egli affermò che «non vale[va] la pena di condurre una 
vita [cosi] schifosa» e fu costretto a rallentare 1 suoi studi economici. 
Riportò a Engels: «il mio libro non procede come vorrei, perché il lavoro è 
interrotto o sospeso, per intere settimane, dai guai domestici» !!. 

Marx non abdicò ai suoi studi e si dedicò a una nuova area di ricerca: le 
Teorie sul plusvalore (1862-63) ?. Tale studio avrebbe dovuto costituire la 
quinta ° e ultima parte del terzo, lungo, capitolo su «Il capitale in generale». 
Nella decina di quaderni dedicati allo studio del plusvalore, Marx compi 
un’accuratissima disamina del modo in cui i maggiori economisti avevano 
trattato questa problematica. Egli parti dalla constatazione che «tutti gli 
economisti comm[isero] l'errore di considerare il plusvalore non 
semplicemente in quanto tale, ma nelle forme specifiche di profitto e 
rendita» '*. 

Nel quaderno VI, Marx parti dalla critica dei fisiocratici. Innanzitutto, 
riconobbe loro di essere stati «i veri iniziatori dell’economia politica 
moderna» ^, per aver concepito «il primo sistema che analizz[ava] la 
produzione capitalistica» '^ e per aver compreso che l'origine del plusvalore 
non andava ricercata nella sfera della circolazione, nella produttività della 
moneta, come avevano fatto 1 mercantilisti, ma in quella della produzione. 
Scrisse che i fisiocratici avevano «stabilito con assoluta esattezza il 
principio fondamentale: é produttivo soltanto il lavoro che crea un 
plusvalore» "". Essi, però, sulla base dell'erronea convinzione che «il lavoro 
agricolo [fosse] l'unico lavoro produttivo» ", concepirono la rendita 
fondiaria come l'unica forma del plusvalore. Limitarono la loro analisi 
all'idea che fosse la «produttività della terra» a consentire agli operai di 
«produrre piü di quanto [... avessero] bisogno di consumare per mantenersi 
in vita» ^. Secondo questa teoria, dunque, il «plusvalore appar[iva] come 


dono della natura» ??. 


Nella seconda metà del quaderno VI, cosi come nella gran parte dei 
taccuini VII, VIII e IX, Marx si concentrò sull’analisi delle teorie di Adam 
Smith. Questi non aveva condiviso la tesi errata dei fisiocratici in base alla 
quale «solo una specie determinata di lavoro reale — il lavoro agricolo — 
crea plusvalore»?'. Tra i maggiori meriti attribuiti da Marx all’economista 
scozzese vi era quello di aver compreso che, nel processo lavorativo 
specifico della società borghese, il capitalista «si appropria gratuitamente» 
di una «quantità addizionale di lavoro vivo» ?. Marx lo ripeté più volte: «il 
grande merito di A. Smith è quello di avere intuito [...] che si scambia più 
lavoro contro meno lavoro (dal punto di vista dell’operaio) e meno lavoro 
contro più lavoro (dal punto di vista del capitalista)» ?. Il limite di Smith 
era stato, invece, quello di non essere riuscito a distinguere «il plusvalore 
come tale [...] dalle forme specifiche che questo assume come profitto e 
rendita fondiaria» ^. Egli non calcolò il plusvalore in rapporto alla parte del 
capitale da cui esso scaturisce, ma come «eccedenza sul valore totale del 
capitale anticipato» ^, compresa la parte servita al capitalista per acquistare 
materie prime. 

Gran parte di queste riflessioni furono scritte durante un soggiorno a 
Manchester presso Engels, nelle prime tre settimane dell'aprile del 1862. AI 
suo ritorno, Marx riportó a Lassalle: 


per quanto riguarda il mio libro, ci vorranno ancora due mesi prima che sia pronto. 
Durante lo scorso anno, per non morire di fame, ho dovuto fare i mestieri più sconci e 
ho spesso passato mesi interi senza poter[ci] lavorare. A ció si aggiunge una mia 
caratteristica: quando ho davanti una cosa scritta daccapo quattro settimane prima, la 


trovo insufficiente e la riscrivo completamente 2 


Marx riprese testardamente a lavorare e, fino all'inizio di giugno, amplió 
le sue ricerche ad altri economisti, tra 1 quali Germain Garnier e Charles 
Ganilh; studió poi, approfonditamente, la differenza tra lavoro produttivo e 
improduttivo. Al centro della sua analisi vi fu, anche questa volta, Smith 
che, pur con qualche indeterminatezza, aveva fornito la distinzione tra i due 
concetti. Dal punto di vista capitalistico il lavoro produttivo 


è il lavoro salariato che, nello scambio con [...] la parte del capitale spesa in salario, 


non solo riproduce questa parte del capitale (ovvero il valore della propria capacità 


lavorativa), ma, oltre a ciò, produce plusvalore per il capitalista. Solo per questa via la 
merce, o il denaro, è trasformata in capitale, è prodotta come capitale. È produttivo solo 


il lavoro salariato che produce capitale >, 


Il lavoro improduttivo, pertanto, era quello che «non si scambia con il 
capitale, ma [...] direttamente con reddito, quindi con salario e profitto» ^. 
Secondo Smith l’attività dei sovrani, cosi come quella della corte 
giudiziaria e militare che li circondava, non produceva alcun valore e, per 
tale aspetto, era equiparabile alle mansioni dei servitori domestici. Per Marx 
quello dell’economista scozzese era il linguaggio della «borghesia ancora 
rivoluzionaria», quella che non aveva «ancora assoggettato tutta la società e 
lo Stato». Le occupazioni «trascendenti e venerande», come quelle del 


sovrano, dei giudici, degli ufficiali, dei preti, ecc., l’insieme degli antichi ordini 
ideologici che le producono, i loro dotti, maestri e preti, vengono equiparati, dal punto 
di vista economico, alla folla dei loro lacchè e dei loro buffoni, che viene mantenuta da 


essi e dalla ricchezza oziosa, dalla nobiltà terriera e dai capitalisti inoperosi 2 


Nel quaderno X, invece, Marx avviò una rigorosa analisi del Quadro 
economico (1758) di François Quesnay ?. Egli ne tessé le lodi e dichiarò 
che il suo libro rappresentava l’idea «più geniale mai concepita 
dall'economia politica, sino ad allora» °'. 

Le condizioni economiche, nel frattempo, continuarono a essere 
disperate. A metà giugno, Marx scrisse a Engels: «ogni giorno mia moglie 
mi dice che vorrebbe essere nella tomba con le figlie e, in verità, non posso 
fargliene una colpa, poiché le umiliazioni, le pene e le prove che stiamo 
subendo [...] sono davvero indescrivibili». Già alla fine di aprile, infatti, la 
famiglia Marx aveva dovuto impegnare nuovamente tutti gli averi appena 
«ripresi dal monte di pietà». Lo sforzo era bastato a tamponare l’emergenza 
solo per poco. Lo stato delle cose era cosí disastroso che sua moglie Jenny, 
come estremo rimedio, si risolse a «tenta[re] di vendere [alcuni] libri» ? 
della biblioteca personale di Marx, che però nessuno volle acquistare. 

Nonostante questi terribili e incresciosi eventi, Marx riusci a «lavorare 
duramente» e confidò soddisfatto a Engels: «è strano che, nonostante questa 
miseria intorno, la mia scatola cranica sia viva come non lo era stata da 
anni» ?. Prosegui le sue ricerche sui classici del pensiero economico e, 


durante l’estate, compilando i quaderni XI, XII e XIII, si occupò della teoria 
della rendita fondiaria, che aveva deciso di «collocare subito [...], come un 
capitolo supplementare» *, nello scritto che stava preparando per la stampa. 
Marx esaminò criticamente le concezioni di Johann Rodbertus, per poi 
seguire con un’estesa analisi della dottrina di David Ricardo’. 
Quest'ultimo aveva negato l'esistenza della rendita assoluta, ammettendo 
soltanto l’esistenza della rendita differenziale, ovvero quella in relazione 
con la diversa fertilità dei terreni e la loro posizione. In base a questa teoria, 
la rendita era un’eccedenza. Per Marx, Ricardo non poteva affermare 
altrimenti perché, in tal caso, avrebbe compromesso la sua teoria del valore. 
Egli avrebbe dovuto ammettere «che non è il tempo di lavoro che determina 
il valore, ma qualcosa di eterogeneo» ^5, che il prodotto agricolo è venduto 
costantemente al di sopra del suo prezzo di costo, calcolato da Ricardo 
come la somma del capitale anticipato e del profitto medio °’. La concezione 
di Marx della rendita assoluta, invece, prevedeva che, «in alcune 
circostanze storiche, la proprietà fondiaria rincara sicuramente 1 prezzi dei 
prodotti grezzi» ^. 

Agli inizi di agosto, Marx scrisse a Engels che era «un vero miracolo» se 
egli «tirava ancora avanti con i [suoi] lavori teorici» ?. Il padrone di casa 
aveva nuovamente minacciato l’invio dell’ufficiale giudiziario, mentre 1 
negozianti presso i quali egli si approvvigionava gli avevano manifestato la 
loro intenzione di sospendere i rifornimenti alimentari e di denunciarlo. 
Marx dovette chiedere, ancora una volta, l’aiuto di Engels, confidandogli 
che, se non fosse stato per sua moglie e per le figlie, avrebbe «preferi[to] di 
gran lunga ritirar[si] in una camera nell’albergo dei poveri, piuttosto che 
continuare a premere sul portafoglio» ^ dell’amico. 

In settembre, Marx comunicò a Engels di ritenere possibile, a partire dal 
nuovo anno, la sua assunzione «in un ufficio delle ferrovie inglesi» ^'. 
Anche all'amico e medico Ludwig Kugelmann confessó di essere cosí 
disperato da essersi «persino deciso a diventare impiegato». Tuttavia, la 
risposta alla sua domanda fu negativa; gli venne comunicato che, a causa 
della sua pessima grafia, non poteva ricoprire quel posto. Nel ricevere la 
notizia, Marx commentò con il suo tipico sarcasmo: «devo chiamarla 
fortuna o sfortuna?» ?. Al principio di novembre, raccontò a Lassalle di 
essere stato costretto a sospendere il lavoro «per circa sei settimane», ma 


che «continu[ava] a lavorare tra mille difficoltà [e ...], un po’ alla volta, 
st[ava] giungendo alla fine» *. 

In questo arco di tempo, egli redasse altri due quaderni, il XIV e il XV, 
nei quali sviluppò estese considerazioni critiche su molti altri economisti. 
Marx rilevò che Thomas Malthus, per il quale il plusvalore derivava «dal 
fatto che il venditore vende la merce al di sopra del suo valore» *, 
rappresentava un ritorno al passato in materia di teoria economica, poiché 
faceva discendere il profitto dalla cessione delle merci. Accusò James Mill 
di avere frainteso le categorie di plusvalore e profitto. Pose l’accento sulla 
confusione prodotta da Samuel Bailey, sulla mancata distinzione tra la 
misura immanente del valore e il valore della merce. Sostenne, inoltre, che 
John Stuart Mill non aveva compreso che «il saggio del plusvalore e il 
saggio del profitto [erano ...] due saggi differenti» ^, poiché quest'ultimo 
non era determinato soltanto dal livello dei salari, ma anche da altre cause a 
esso non immediatamente riconducibili. 

Marx dedicó particolare attenzione anche ad alcuni economisti che si 
erano opposti alla teoria ricardiana, tra questi il socialista Thomas 
Hodgskin. Infine, passò allo studio del testo anonimo X reddito e le sue 
fonti, da lui giudicato un classico esempio di «economia volgare» che 
traduceva in un «linguaggio dottrinario [...], ma apologetico, [...] 11 punto di 
vista della parte dominante, [ossia] dei capitalisti» ^. Con lo studio di 
questo libro, Marx concluse l’analisi delle teorie sul plusvalore dei 
principali economisti del passato e iniziò a studiare il capitale commerciale, 
ovvero quello che non creava plusvalore, ma lo distribuiva ^". 

La polemica contro il «capitale produttivo d'interesse» di alcuni 
economisti eterodossi che, secondo Marx, si davano «arie da socialismo» fu 
da lui equiparata alla critica che «combatte[va] il denaro, ma [voleva] la 
merce», ossia quella che rivolgeva «tutta la sua sapienza riformatrice contro 
il capitale produttivo d’interesse, senza toccare la vera produzione 
capitalistica, attaccando soltanto uno dei suoi risultati» ?. Per Marx, al 
contrario: 


la completa reificazione, il rovesciamento e la follia del capitale come capitale 
produttivo d’interesse — in cui, tuttavia, non fa che manifestarsi l’intima natura della 
produzione capitalistica, la sua follia nella forma più tangibile — è il capitale che 


produce l’interesse composto, quando appare come un Moloch che pretende il mondo 


intero come vittima a lui spettante, ma che, per un fato misterioso, non vede mai 


soddisfatte, anzi sempre frustrate, le richieste che derivano dalla sua stessa natura de 


Marx prosegui affermando che: 


è l'interesse e non il profitto che appare come la creazione di valore del capitale [... 
e], quindi come il reddito particolare creato dal capitale. E in questa forma, perció, che 
lo concepiscono anche gli economisti volgari. [...] È cancellata ogni mediazione e la 
rappresentazione del feticcio del capitale, è compiuta. La figura nasce necessariamente 
con la separazione della proprietà giuridica del capitale dalla sua proprietà economica e 
con l’appropriazione di una parte del profitto, sotto il nome di interesse, da parte di un 
capitale in sé, o di un proprietario di capitale completamente separato dal processo di 
produzione. Per l’economista volgare, che vuole rappresentare il capitale come fonte 
autonoma del valore, della creazione di valore, questa forma è naturalmente una 
pacchia. È una forma nella quale la fonte del profitto non è più riconoscibile e nella 
quale il risultato dello sviluppo capitalistico — separato dal suo processo — riceve 
un'esistenza autonoma. In D - M - D' è ancora contenuta una mediazione. In D - D' 
abbiamo la forma aconcettuale del capitale, la distorsione e reificazione del rapporto di 


produzione alla massima potenza ?!. 


In seguito agli studi sul capitale commerciale, Marx passò a quella che 
puó essere considerata una terza fase dei manoscritti economici del 1861- 
63. Essa inizió nel dicembre 1862, mediante l'esposizione della parte su 
«capitale e profitto», contenuta nel quaderno XVI e indicata da Marx come 
«terzo capitolo» ?. Al suo interno, Marx delineó un abbozzo preliminare 
della differenza tra plusvalore e profitto. Nel quaderno XVII, redatto 
anch'esso in dicembre, Marx tornó a occuparsi del capitale commerciale, a 
seguito delle riflessioni avviate nel quaderno XV ? e dei movimenti di 
riflusso del denaro nella riproduzione capitalistica. Alla fine dell'anno, 
Marx riassunse lo stato del suo lavoro in una lettera indirizzata a 
Kugelmann, con la quale lo informó che «la seconda parte», ovvero la 
«continuazione del primo fascicolo», un manoscritto di «circa 30 fogli a 
stampa», era «finalmente pronta». In vista del suo completamento, Marx 
ritornò, quattro anni dopo il primo schema che aveva tracciato in Per la 
critica dell'economia politica, sulla struttura della sua opera. A Kugelmann 
comunicó di avere scelto un nuovo titolo per il suo libro, «Il capitale», 


menzionato, per la prima volta, proprio in questa missiva, e che il nome 
adoperato nel 1859 sarebbe apparso, invece, «solo come sottotitolo». Egli 
stava proseguendo, dunque, a lavorare nel solco del piano originario. Quello 
che era intento a scrivere «doveva costituire il terzo capitolo della prima 
parte, ovvero il capitale in generale» ^. Il volume che era in fase di 
ultimazione avrebbe contenuto ciò che «gli inglesi chiama[va]no “i principî 
di economia politica"». Oltre a quanto aveva già scritto nel fascicolo del 
1859, questo avrebbe rappresentato la «quintessenza» della sua teoria 
economica. Nella stessa lettera, egli espresse la convinzione che, sulla base 
degli elementi che si apprestava a rendere noti, i successivi svolgimenti 
avrebbero potuto «essere facilmente elaborat[i] anche da altri (a eccezione, 
forse, del rapporto tra le diverse forme dello Stato e le diverse strutture 
economiche della società)» °°. 

Marx ipotizzó di poter dare inizio, con il nuovo anno, alla «stesura in 
bella copia», terminata la quale avrebbe portato il manoscritto in Germania 
personalmente. A seguire, egli aveva programmato la «continuazione» del 
lavoro, ossia la «conclusione dell'esposizione del capitale, della 
concorrenza e del credito». Inoltre, egli paragonò lo stile di scrittura del 
testo pubblicato nel 1859 e quello in fase di preparazione: «nel primo 
fascicolo, la maniera di esporre era senza dubbio assai poco popolare. Ció 
era dipeso, in parte, dalla natura astratta dell'argomento [...]. Questa parte è 
più facilmente comprensibile, perché tratta di rapporti più concreti». Per 
spiegare meglio quanto aveva fatto in precedenza, quasi a doversi 
giustificare, aggiunse: 


i tentativi scientifici, intesi a rivoluzionare la scienza, non possono mai essere 
veramente popolari. Tuttavia, popolarizzare diventa poi facile, una volta che la base 
scientifica é posta. Quando 1 tempi diventeranno un po' piü burrascosi, si potranno 
scegliere di nuovo 1 colori e le tinte che un'esposizione popolare di questi argomenti 
richiederebbe °°. 


AI principio del 1863, pochi giorni dopo la lettera inviata a Kugelmann, 
Marx riportò, in forma molto dettagliata, l’elenco delle parti che avrebbero 
composto la sua opera. In uno schema contenuto all’interno del quaderno 
XVIII, egli indicó che la «prima sezione [Abschnitt]» del suo scritto, «Il 


processo di produzione del capitale», sarebbe stata suddivisa nel modo 
seguente: 


. Introduzione. Merce. Denaro. 

. Trasformazione del denaro in capitale. 
. Il plusvalore assoluto [...]. 

. Il plusvalore relativo [...]. 


. Combinazione di plusvalore assoluto e plusvalore relativo [...]. 
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. Ritrasformazione del plusvalore in capitale. L'accumulazione originaria. La teoria 
della colonizzazione di Wakefield. 

7. Il risultato del processo di produzione. [...] 

8. Teorie sul plusvalore. 


9. Teorie sul lavoro produttivo e improduttivo ^". 


Marx non si limitó all'indice del primo volume, ma elaboró anche uno 
schema di quella che avrebbe dovuto essere la «terza sezione» del suo 
lavoro: «Capitale e profitto». Questa parte, nella quale erano già indicate 
delle tematiche che, successivamente, avrebbero composto il Libro Terzo 
del Capitale, sarebbe stata cosí suddivisa: 


1. Trasformazione del plusvalore in profitto. La differenza tra il saggio del profitto e il 
saggio del plusvalore. 

. Trasformazione del profitto in profitto medio. [...] 

. Le teorie di A. Smith e di D. Ricardo sul profitto e sui prezzi di produzione. 

. La rendita fondiaria [...]. 

. La storia della cosiddetta legge ricardiana della rendita. 

. La legge della caduta del saggio di profitto. [...] 

. Teorie sul profitto. [...] 


. Divisione del profitto in profitto industriale e interesse. [...] 
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. Il reddito e le sue fonti. [...] 

10. Movimenti di riflusso del denaro nel processo complessivo della produzione 
capitalistica. 

11. L'economia volgare. 


12. Conclusione. Capitale e lavoro salariato ° * 


Nel quaderno XVIII, redatto nel gennaio del 1863, Marx prosegui 
l’analisi del capitale mercantile. Prendendo in rassegna George Ramsay, 
Antoine-Élisée Cherbuliez e Richard Jones, inserí alcune aggiunte allo 
studio dei differenti modi con 1 quali gli economisti avevano spiegato il 
plusvalore. 

Le avversità di carattere economico proseguirono anche in questo 
periodo e si acuirono agli inizi del 1863. Marx scrisse a Engels che i 
tentativi di procurarsi «denaro in Francia e in Germania [erano] falliti», che 
quasi nessuno piü gli forniva cibo a credito e che «le bambine non 
[avevano] né vestiti, né scarpe per uscire» ?. Due settimane piü tardi, egli fu 
sull'orlo del baratro. In una nuova lettera a Engels, confidó di aver proposto 
alla sua compagna di vita ciò che gli sembrava, oramai, inevitabile: 


le mie due bimbe più grandi avranno posti di governanti grazie all’interessamento 
della famiglia Cunningham. Lenchen andrà a servizio presso altri e io, mia moglie e la 
piccola Tussy, andremo ad abitare in quello stesso albergo dei poveri, dove, a suo 


tempo, dimoró Wolff il rosso con la [sua] famiglia dl 


Accanto alle vicissitudini finanziarie, giunsero anche nuovi problemi di 
salute. Durante le prime due settimane di febbraio, a Marx venne «proibito, 
nel modo più assoluto, di leggere, scrivere e fumare». Egli soffri di una 
«specie di infiammazione agli occhi, collegata a una spiacevolissima 
affezione dei nervi del capo». Ritornó alle sue carte solo verso la metà del 
mese, quando confessó a Engels che, durante le lunghe giornate trascorse 
senza poter lavorare, si era allarmato a tal punto da nutrire, «continuamente, 
fantasticherie psicologiche che possono venire a chi é sul punto di diventare 
cieco o di impazzire» ^. Guarito dalla malattia agli occhi, appena una 
settimana dopo Marx fu assalito da una nuova patologia, destinata ad 
accompagnarlo per lungo tempo: problemi al fegato. Per evitare che il 
dottor Allen, il suo medico curante, gli prescrivesse una «cura completa» 
che lo avrebbe costretto a interrompere il lavoro, sollecitó Engels a farsi 
dare dal dottor Eduard Gumpert un «rimedio familiare» ° più semplice. 

In questo periodo, Marx si dedicò allo studio dei macchinari. Egli iniziò 
a seguire «un corso pratico (soltanto sperimentale), per operai, tenuto dal 
professor Willis [...] presso l’istituto di geologia dove anche [Thomas] 
Huxley [teneva] le sue lezioni». Tuttavia, a eccezione di queste ricerche, 


Marx dovette sospendere i suoi approfondimenti di economia politica. In 
marzo, però, fece una «grossa sgobbata, [..| per recuperare il tempo 
perduto» ?. Egli compiló due nuovi quaderni, il XX e il XXI, nei quali 
scrisse dell’accumulazione, della sussunzione reale e formale del lavoro al 
capitale e del livello di produttività di quest’ultimo e del lavoro. Tali 
argomenti furono trattati in correlazione al tema centrale della sua ricerca in 
questa fase, ovvero il plusvalore. 

In una lettera scritta a Engels, alla fine di maggio, riportò che, in quelle 
settimane, presso il British Museum, egli aveva condotto anche degli studi 
diplomatici sulla questione polacca e aveva «letto libri e fatto estratti, di 
ogni specie, in merito alla letteratura storica sulla parte da me già elaborata 
dell'economia politica» ^. Questi appunti di lavoro, scritti soprattutto tra 
maggio e giugno, furono raccolti in otto taccuini supplementari, 
contrassegnati, in successione, con le lettere dalla A alla H e contenenti 
circa 600 pagine di riassunti di studi economici del Settecento e 
dell’Ottocento e ricavati da oltre 100 volumi 9. 

Inoltre, poiché sentiva di essere «relativamente in grado di lavorare», 
Marx comunicó a Engels di essere determinato a «liber[arsi] del peso 
dell'economia politica». Gli annunciò, pertanto, di voler ricopiare il suo 
manoscritto «in bella copia per la stampa, assestandogli l'ultimo colpo di 
lima». Tuttavia, egli soffrí ancora a causa del «fegato molto ingrossato» ^ e, 
a metà giugno, nonostante si fosse curato «assumendo zolfo», non si era 
«ancora del tutto ristabilito» ‘’. Fece ritorno, però, al British Museum e, al 
principio di luglio, scrisse a Engels di aver ripreso a «occup[arsi] di 
economia per dieci ore al giorno» *. Furono proprio questi i giorni in cui, 
analizzando la ritrasformazione del plusvalore in capitale, preparò, 
all’interno del quaderno XXII, un rifacimento del Quadro economico di 
Quesnay 9. Successivamente, redasse l’ultimo quaderno della serie iniziata 
nell’agosto del 1861 — il XXIII —, nel quale egli raccolse principalmente 
aggiunte e annotazioni integrative. 

AI termine di questi due anni di impegno intensissimo, dopo la nuova e 
approfondita disamina critica dei principali esponenti dell’economia 
politica, Marx fu ancora più risoluto nell'obiettivo di ultimare il suo libro. 
Seppure non avesse ancora individuato le soluzioni definitive a molteplici 
problemi sia di natura concettuale che espositiva, il significativo progresso 
della parte storica lo spinse a ritornare a quella teorica. 


2. La redazione dei tre libri. 


Con ferma determinazione, Marx diede inizio a una nuova fase del suo 
lavoro. A partire dall’estate del 1863, egli cominciò la vera e propria stesura 
di quello che sarebbe diventato il suo magnum opus”. Fino al dicembre del 
1865, egli si dedicò alla redazione più ampia delle varie parti nelle quali 
aveva deciso di suddividere il suo scritto. Nell’arco di questo periodo, 
infatti, stilò nell’ordine: la prima bozza del Libro Primo; l’unico 
manoscritto del Libro Terzo, nel quale si trova la sola esposizione realizzata 
da Marx del processo complessivo della produzione capitalistica; e la 
versione iniziale del Libro Secondo, nella quale è contenuta la prima 
rappresentazione generale del processo di circolazione del capitale. Rispetto 
al lavoro già compiuto nel corso degli anni precedenti, nei manoscritti del 
1863-65 Marx si cimentò con nuove tematiche. Nessuna di queste, però, 
venne affrontata in maniera esaustiva”. Circa il piano dell'opera in sei 
volumi, indicato nella prefazione di Per la critica dell'economia politica 
del 1859, egli decise di inserire diversi argomenti inerenti al lavoro salariato 
e alla proprietà fondiaria che, originariamente, avrebbero dovuto essere 
trattati nei Libri Secondo e Terzo”. A metà agosto del 1863, Marx mise al 
corrente Engels dei suoi passi in avanti: 


da un certo punto di vista, il manoscritto per la stampa procede bene. Con l’ultima 
elaborazione, mi sembra che il testo [stia assumendo] una sopportabile forma popolare 
[...]. D'altra parte, quantunque io scriva tutto il giorno, il lavoro non avanza con la 
rapidità desiderata dalla mia impazienza, cosi a lungo messa alla prova. In ogni caso, 


esso sarà del 100% più facilmente comprensibile rispetto al primo fascicolo ^. 


Il ritmo forsennato si protrasse per l’intero autunno, nel corso del quale 
Marx si concentrò sulla scrittura del Libro Primo. Proprio in conseguenza di 
questi sforzi incessanti, lo stato della sua salute peggiorò rapidamente e, nel 
mese di novembre, comparve quella che la moglie Jenny defini «la terribile 
malattia», contro la quale Marx avrebbe combattuto per molti anni della sua 
vita. Egli fu affetto dalla dermatite carbonchiosa”, una grave e 
preoccupante infezione che si manifestava con l’insorgenza, in più parti del 
corpo, di una serie di ascessi cutanei e di estese e debilitanti foruncolosi. 


A causa di una profonda ulcera, seguita alla comparsa di un grande favo, 
Marx fu operato e «rimase, per lungo tempo, in pericolo di vita». Secondo 
la ricostruzione fornita dalla moglie, la condizione critica «perdurò [per] 
quattro settimane», durante le quali Marx convisse per «tutto il tempo con 
dolori fortissimi». Ai mali del corpo si aggiunsero «tormentose 
preoccupazioni e ogni sorta di patimenti spirituali». La situazione 
finanziaria della famiglia Marx, infatti, teneva i suoi componenti 
costantemente «sull'orlo dell’abisso» ^. 

Agli inizi di dicembre, quando inizió a riprendersi, Marx raccontó a 
Engels di essere stato «con un piede nella tomba». Due giorni dopo, 
affermó che la sua condizione fisica gli sembrava «un bel tema per una 
novella». Se lo si osservava dal davanti, appariva come una persona che 
doveva assumere «Porto, Bordeaux, birra forte (stout) e grandi montagne di 
carne [per] il suo uomo interiore», mentre, dal di dietro, simile a una 
«gobba», c'era «l'uomo esteriore, il dannato favo (Karbunkel)» "6. 

In questo contesto, la morte della madre costrinse Marx a recarsi in 
Germania per sbrigare le faccende relative all'eredità. Nel corso del 
viaggio, 1 suoi mali fisici tornarono ad aggravarsi e, sulla via del ritorno, fu 
obbligato a sostare, per oltre due mesi, presso lo zio Lion Philips, a 
Zaltbommel, in Olanda. Durante tali settimane, si manifestarono un favo 
sulla gamba destra, il più grande mai apparso fino ad allora, un'estesa 
foruncolosi sul torace e sulla schiena e, infine, fu affetto da dolori 
acutissimi che gli impedirono, anche, di dormire. Nella seconda metà di 
gennaio del 1864, scrisse a Engels di sentirsi «un vero Lazzaro [...], colpito, 
allo stesso tempo, in tutti i cantucci del corpo» ”. 

Dopo il ritorno a Londra, la pessima condizione fisica, dovuta ai tanti 
ascessi cutanei e alle recidivanti infezioni, perduró nella parte iniziale della 
primavera e consentí a Marx di riprendere a lavorare solo verso la metà di 
aprile, dopo oltre cinque mesi di interruzione. Appena poté, riprese a 
dedicarsi al manoscritto del Libro Primo ed é probabile che, proprio in quel 
periodo, egli redasse il cosiddetto «Capitolo VI inedito», intitolato 
«Risultati del processo di produzione immediato». In questo testo Marx 
ritornó piü volte su un concetto molto rilevante: «le merci figur[a]no come 
acquirenti di persone». Nel capitalismo, infatti, «mezzi di sussistenza e 
mezzi di produzione si ergono di fronte alla forza-lavoro, spogliata di 
qualunque ricchezza materiale, come potenze autonome impersonate dai 


loro proprietari. Le condizioni materiali necessarie alla realizzazione del 
lavoro sono estraniate all’operaio, gli appaiono come feticci dotati di 
volontà e di anima proprie» ^. 

Alla fine di maggio, sul suo corpo spuntarono nuove escrescenze 
purulente che gli inflissero tormenti indicibili. Intenzionato a proseguire, a 
ogni costo, il suo libro, ritenne necessario evitare il dottor Allen che lo 
avrebbe costretto a «ricominciare una cura sistematica» e, pertanto, lo 
avrebbe «disturb[ato] dal lavoro che [doveva] portare finalmente al 
termine». Marx sentiva, «costantemente, qualcosa che non andava bene» e 
confessó all'amico che viveva a Manchester le sue incertezze: «la grande 
indecisione che debbo superare per affrontare argomenti difficili appartiene, 
anch'essa, a questo senso di inadeguatezza. Perdona questo termine 
spinoziano» ^. 

In tale arco di tempo la morte prematura del suo carissimo amico 
Wilhelm Wolff, al quale era legato da un saldo vincolo affettivo, condiviso 
da Engels, fu fonte di sincero dolore per entrambi. Wolff lasció in eredità a 
Marx la somma di 800 sterline, grazie alla quale egli poté traslocare in una 
casa più grande e autonoma, al numero 1 di Modena Villas ®. 

Se la situazione economica di Marx inizió finalmente a migliorare, 
l'arrivo dell'estate non mutó la precarietà della sua condizione fisica. Nei 
primi giorni di luglio, egli contrasse un' influenza e, pertanto, fu «del tutto 
incapace di lavorare» "'. Due settimane dopo, fu costretto a letto, per dieci 
giorni, a causa della comparsa di una grave lesione pustolosa sui genitali. 
Solo dopo una breve vacanza con la famiglia, trascorsa a Ramsgate, tra 
l’ultima settimana di luglio e la prima decade di agosto, gli fu possibile 
riprendere gli studi. Marx riavviò la scrittura con il Libro Terzo. Egli 
cominciò dal secondo capitolo, «La trasformazione del profitto in profitto 
medio», per poi dedicarsi al primo, «La trasformazione del plusvalore», che 
venne completato, molto probabilmente, tra la fine di ottobre e l’inizio di 
novembre del 1864. In questo periodo, partecipò assiduamente alle riunioni 
dell’ Associazione internazionale dei lavoratori, per la quale redasse, proprio 
in ottobre, sia l’Indirizzo inaugurale (1864) che gli Statuti (1864). Fu in 
questo stesso mese che scrisse a Carl Klings, un operaio metalmeccanico di 
Solingen, che era stato membro della Lega dei comunisti, per raccontare le 
sue disavventure e la ragione dei forzati rallentamenti: 


durante tutto l’anno scorso sono stato malato (tormentato da favi [Karbunkeln] e da 
foruncoli [Furunkeln]). Altrimenti, il mio scritto sull'economia politica — // capitale — 
sarebbe già uscito. Adesso spero di poterlo finalmente terminare in un paio di mesi e di 
infliggere alla borghesia, sul piano teorico, un colpo dal quale non si riprenderà più. [...] 
Le assicuro che la classe operaia troverà in me sempre un fedele combattente da prima 
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Ripreso il lavoro, dopo la pausa dovuta al suo impegno a favore 
dell’Internazionale, Marx scrisse il terzo capitolo del Libro Terzo, che titolò 
«Legge della caduta tendenziale del saggio del profitto generale nel 
progresso della produzione capitalistica». La redazione fu accompagnata 
dal riapparire della malattia che continuava a perseguitarlo. In novembre, 
un «nuovo vespaio sulla parte destra del petto» ? lo costrinse a letto per una 
settimana e gli impedí di «piegarsi sul torace per poter scrivere» *. Il mese 
successivo, temendo l’insorgere di un nuovo possibile favo sul fianco 
destro, Marx decise di curarsi da solo. Confidò a Engels di non poter recarsi 
dal suo medico di Londra, il dottor Allen, dopo la prolungata assunzione di 
arsenico avvenuta, a sua insaputa, su consiglio del medico di Engels. Gli 
sembrava di «avere foruncolato troppo a lungo alle sue spalle!» *. 

Da gennaio a maggio del 1865, Marx si dedicó alla stesura del Libro 
Secondo. Il manoscritto venne diviso in tre capitoli, che sarebbero poi 
diventati sezioni nella versione data alle stampe da Engels nel 1885: 1) «La 
metamorfosi del capitale»; 2) «La rotazione del capitale»; e 3) 
«Circolazione e riproduzione». In queste pagine, Marx sviluppó nuovi 
concetti e collegó alcune delle teorie contenute nei Libri Primo e Terzo. 

Tuttavia, anche nel nuovo anno, il carbonchio non cessó di perseguitarlo 
e, verso la metà di febbraio, si verificó una «nuova esplosione della 
malattia». In tale occasione, peró, come riferí a Engels, diversamente dai 
sintomi che si erano manifestati un anno prima, «la testa non [fu] colpita ed 
egli [fu] perfettamente in grado di lavorare» *°. Purtroppo, tali previsioni si 
rivelarono eccessivamente ottimistiche e, già ai primi di marzo, «il vecchio 
male» si ripresentó in «diverse parti sensibili e moleste», rendendogli 
«difficile lo stare seduto» ". Al «perdurare dei foruncoli», rimasto stabile e 
che lo afflisse fino alla metà del mese, si aggiunse «l'enorme quantità di 
tempo» che gli assorbiva l'Associazione internazionale dei lavoratori. Ció 


nonostante, egli non interruppe mai il «lavoro del libro», anche se, per 
continuarlo, doveva andare «a letto alle quattro del mattino» **. 

Un ulteriore stimolo, affinché egli completasse rapidamente le parti 
mancanti, giunse a seguito della stipulazione del contratto per dare alle 
stampe il suo testo. Grazie all’intermediazione di Wilhelm Strohn, un 
compagno di vecchia data già membro della Lega dei comunisti, il 21 
marzo, l’editore Otto Meissner di Amburgo gli inviò una lettera nella quale 
era accluso l'accordo per pubblicare «l'opera // capitale. Per la critica 
dell’economia politica». Lo scritto sarebbe stato composto da «circa 50 
sedicesimi» e diviso «in due tomi». Con l’apposizione della sua firma, 
Marx si impegnò a consegnare «il manoscritto [...] al più tardi entro la fine 
di maggio di quest'anno» ®. 

Il tempo rimasto era poco, ma, già durante gli ultimi giorni di aprile, 
Marx scrisse a Engels di sentirsi «stracco come un cane», sia a causa del 
«lavoro fino a tarda notte», sia per le «maledette porcherie» che assumeva 
per curarsi”. Alla metà di maggio, inoltre, spuntò un «nuovo fastidioso 
favo sul fianco sinistro, vicino alla parte innominabile del corpo» ?'. Una 
settimana dopo, i foruncoli erano «sempre là», anche se, fortunatamente, gli 
procuravano solamente «fastidi locali» senza «disturbare la scatola 
cranica». Ciò gli consenti, dunque, approfittando del «tempo in cui [si] 
sent[iva] di scrivere», di «lavorare come un mulo» ”. 

Tra l’ultima settimana di maggio e la fine di giugno, Marx redasse un 
breve scritto, intitolato Salario, prezzo e profitto (1865)”. Al suo interno, 
contestó la tesi di John Weston, secondo la quale l'aumento dei salari non 
era una misura in favore dei lavoratori, cosí come non lo erano le 
rivendicazioni dei sindacati avanzate a tale scopo, che, anzi, Weston 
riteneva dannose. Al contrario, Marx dimostró che un «rialzo generale dei 
salari avrebbe provocato una caduta del saggio generale del profitto, senza 
esercitare alcuna influenza sui prezzi medi delle merci o sui loro valori» *. 

In questo medesimo arco di tempo, Marx scrisse anche il capitolo quarto 
del Libro Terzo, intitolato «Trasformazione del capitale-merce e del capitale 
monetario in capitale per il commercio di merci e capitale per il commercio 
di denaro, ovvero in capitale commerciale». Alla fine di luglio del 1865, 
egli riassunse lo stato del lavoro a Engels: 


mancano ancora da scrivere tre capitoli per finire la parte teorica ([ovvero] i primi tre 
libri). Poi vi è ancora da redigere il quarto libro, il lato storico letterario, cosa per me 
relativamente più facile, dal momento che, essendo risolte tutte le questioni nei primi tre 
[libri], quest’ultimo è solo una ripetizione in forma storica. Tuttavia, non posso 
decidermi a licenziare nulla prima che il tutto mi stia davanti. Quali che siano i difetti 
che possono avere, questo è il pregio dei miei libri: essi costituiscono un tutt’uno 
artistico, risultato raggiungibile soltanto grazie al mio sistema di non darli alle stampe 


prima che io li abbia interamente davanti a me dl 


Poco più tardi, il fascino dell’arte si riaffacciò nel Capitale. Infatti, Marx 
consigliò a Engels di leggere // capolavoro sconosciuto (1831) di Honoré 
de Balzac, da lui definito «una piccol[a] meravigli[a], pieno di deliziosa 
ironia» °°. Il protagonista dell’opera era il geniale pittore Frenhofer il quale, 
ossessionato dal desiderio di realizzare un dipinto nel modo più preciso 
possibile, continuava a ritoccare il suo quadro alla ricerca della perfezione e 
ritardandone il completamento. A chi gli chiedeva cosa mancasse per 
terminare il suo lavoro, egli rispondeva: «un nulla, ma quel nulla è tutto» ”. 
A quanti lo invitavano a mostrare la sua tela, egli opponeva un suo convinto 
rifiuto: «no, no, devo ancora migliorarla. Ieri, verso sera, ho creduto di aver 
finito. [...] Tuttavia, ancora non mi accontento. Ho dei dubbi». Il 
personaggio magistralmente inventato da Balzac arrivò persino a esclamare: 
«sono dieci anni che lavoro. Ma che cosa sono dieci anni quando si tratta di 
lottare con la natura?» ?. Successivamente, egli aggiunse: «a un certo 
momento ho creduto che la mia opera fosse compiuta. Ma certamente devo 
essermi ingannato su qualche particolare e non mi sentirò tranquillo se non 
dopo avere chiarito i miei dubbi» !°, 

Con la consueta e sottile arguzia, è probabile che Marx si fosse 
immedesimato con il protagonista di questo racconto. In una ricostruzione 
di questo periodo, suo genero Paul Lafargue raccontò che la lettura del 
racconto di Balzac aveva procurato «una profonda impressione [a Marx], 
perché descriveva in parte i suoi stessi sentimenti» !. Anche Marx, 
secondo Lafargue, «lavorava sempre con estrema scrupolosità» °, e non 
«era mai contento del suo lavoro. Continuava sempre a modificarlo e 
trovava che la rappresentazione rimaneva al di sotto 
dell immaginazione» '". 


Costretto, a causa dei forzati rallentamenti e del succedersi degli eventi 
negativi, a riconsiderare il suo metodo di lavoro, Marx si interrogò se fosse 
più utile realizzare la bella copia del Libro Primo, cosi da poterlo 
immediatamente pubblicare, o, viceversa, scrivere per intero tutti i tomi che 
avrebbero dovuto comporre la sua opera. Marx tornò su questo dilemma in 
un’altra lettera a Engels, quando gli comunicò che il «punto in questione» 
riguardava il decidere se «ripulire una parte del manoscritto e mandarla 
all’editore, o finire di scrivere prima tutto completamente». Egli preferi 
«quest’ultima soluzione», rassicurando l’amico che, con il lavoro svolto, 
però, non era stato perduto tempo: 


tenuto conto delle circostanze, il libro è stato portato avanti nello stesso modo in cui 
sarebbe stato possibile a chiunque altro, pur senza tutti i [miei] scrupoli artistici. Inoltre, 
poiché ho un limite massimo di 60 fogli di stampa 104, è assolutamente necessario che io 
abbia davanti tutta l’opera per sapere quanto vi sia da compendiare e da cancellare, al 


fine di avere le singole parti equilibrate proporzionalmente entro 1 limiti prescritti a 


Marx rasserenò Engels confermando che avrebbe fatto di tutto per 
«arrivare alla fine il più presto possibile». Il lavoro gli «pesa[va] come un 
incubo». Gli impediva di «occupar[s|i di qualunque altra cosa», né, 
tantomeno, gli sfuggiva l’opportunità di pubblicare il testo prima di un 
nuovo rivolgimento politico: «so che i tempi non resteranno cosi tranquilli 
come lo sono adesso» !°. 

Nonostante avesse deciso di procedere spedito verso il completamento 
del Libro Primo, Marx ultimó quanto aveva lasciato in sospeso del Libro 
Terzo. Tra il luglio e il dicembre del 1865, egli scrisse, anche se in forma 
molto frammentaria, i capitoli quinto — «Suddivisione del profitto in 
interesse e guadagno dell’imprenditore. (Profitto industriale o commerciale) 
Il capitale produttivo d'interesse»; sesto — «Trasformazione del plus-profitto 
in rendita fondiaria»; e settimo — «I redditi [Einkommen] e le loro fonti» '””. 
La struttura che Marx conferi al Libro Terzo, tra l’estate del 1864 e la fine 
del 1865, fu, dunque, molto simile a quella dello schema in dodici punti 
redatto, nel gennaio del 1863, nel quaderno XVIII dei manoscritti dedicati 
alle teorie sul plusvalore. 

Parallelamente a questo lavoro, nella seconda metà del novembre del 
1865, Marx chiese a Engels di farsi dare dal suo conoscente Alfred 


Knowles, un costruttore di Manchester, alcune informazioni relative alla 
lavorazione del cotone, senza le quali non poteva «limare il secondo 
capitolo» '” del Libro Primo '”. 

L’assenza di difficoltà finanziarie, che gli aveva consentito di dedicarsi 
proficuamente al suo lavoro, fu di breve durata e, all’incirca dopo un anno, 
si riaffacciarono i problemi economici. Alla fine del luglio del 1865, Marx 
confessò a Engels di essere cosi sconfortato per la sua situazione che 
avrebbe «preferito far[s]i tagliare il pollice piuttosto che scriver[e] quella] 
lettera». Egli, infatti, si trovava nuovamente in condizioni drammatiche: 
«da due mesi vivo esclusivamente grazie al monte di pietà, con una coda di 
creditori che batte alla mia porta e che diventa ogni giorno sempre più 
insopportabile». Nel ricostruire le vicende che lo avevano ridotto in quello 
stato, Marx ricordò che, da diverso tempo, non aveva «potuto guadagnare 
un centesimo» e che il «pagamento dei debiti e il metter su casa [gli erano] 
costati 500 sterline» !!°. 

Questa angosciosa condizione fu accompagnata da un nuovo 
peggioramento della salute, verificatosi nel corso dell’estate. A tutto ciò, si 
aggiunsero le numerose incombenze legate all’ Associazione internazionale 
dei lavoratori che furono particolarmente intense in preparazione della 
conferenza di Londra del settembre 1865, la prima convocata 
dall'organizzazione. Per dedicare almeno un po’ del suo tempo alla scrittura 
del Capitale, Marx giunse persino a mentire. Ai compagni 
dell'Internazionale comunicó, infatti, di essere in procinto di intraprendere 
un viaggio, mentre, in realtà si era prefisso il più completo isolamento per 
potere lavorare il più possibile e senza interruzioni. Tuttavia, egli contrasse 
una forte influenza che gli permise di «scrivere poco e soltanto in modo 
intermittente» !!!. Quando «gli amici dell’Internazionale [...] scop[rirono] 
che non [era] partito» gli «ingiunsero di presenziare» una nuova seduta di 
un comitato del quale faceva parte. Di queste avverse circostanze, Marx si 
lamentò con Engels, poiché esse gli avevano impedito di scrivere e, inoltre, 
le «quattro settimane durante le quali er[a] “sparito” erano state rovinate 
dalle prescrizioni del medico» ''?. 

In ottobre, Marx si recò a Manchester per fare visita a Engels. Al suo 
ritorno a Londra, dovette fare 1 conti con nuovi terribili accadimenti: la 
figlia Laura si era ammalata, il padrone di casa era ritornato a intimare lo 
sfratto, minacciando l’invio dell’ufficiale giudiziario, ed erano giunte, 


infine, diverse «lettere minatorie» da parte di «tutta l’altra ciurmaglia» di 
creditori. Sua moglie Jenny si trovava in una condizione «tanto disperata» 
che Marx non ebbe «il coraggio di esporle il vero stato delle cose», 
confessando a Engels che, «in verità, non [sapeva] cosa fare». L'unica 
«buona notizia» !! fu la morte di una zia settantatreenne di Francoforte, 
dalla quale Marx si aspettava di ricevere una parte — seppur piccola — 
dell’eredità. 


3. Il completamento del Libro Primo. 


Agli inizi del 1866, Marx diede inizio alla nuova stesura del primo 
volume del Capitale. A metà gennaio, fece il punto della situazione con 
Wilhelm Liebknecht: «malattie, [...] incidenti di ogni genere e impegni con 
l’Internazionale [hanno] confiscato tutti i momenti liberi per la trascrizione 
del manoscritto in bella copia». Ciò nonostante, egli presumeva di essere 
vicino alla conclusione e «di poter consegnare, personalmente, il primo 
volume all'editore nel mese di marzo». Aggiunse che — come stabilito nel 
contratto stipulato con Meissner, nello stesso mese — «l'insieme, in due 
volumi, [sarebbe stato], però, pubblicato in contemporanea» ''*. In un'altra 
lettera, inviata nello stesso giorno a Kugelmann, riferí di essere «occupato 
12 ore al giorno con la versione in bella copia» '? e che, nel giro di due 
mesi, si sarebbe recato ad Amburgo per dare il libro alle stampe. Marx si 
riferiva in questo caso al solo Libro Primo, quello dedicato al processo di 
produzione del capitale. 

Contro le sue previsioni, l'intero anno trascorse, invece, nella lotta 
contro i favi e con l'aggravarsi delle sue condizioni di salute. Alla fine di 
gennaio, sua moglie Jenny informó il vecchio compagno di lotte Johann 
Philipp Becker che il marito era obbligato a restare «a letto per la sua 
vecchia pericolosa malattia che gli procura[va] tante sofferenze». Il male 
stavolta lo demoralizzava «tanto più, in quanto [aveva] interr[otto], di 
nuovo, la trascrizione, appena ricominciata, del suo libro». La causa di 
questa «nuova eruzione», a suo avviso, «era da ricondurre, unicamente e 
soltanto, all'eccesso di lavoro e alle continue veglie notturne» !!°. 

Appena pochi giorni dopo, Marx fu colpito da un altro attacco di 
carbonchio, il più virulento di tutti, e fu in pericolo di vita. Quando si 


ristabili e fu in grado di scrivere, confidò a Engels: 


questa volta ne è andata della pelle. La mia famiglia non ha saputo quanto la 
situazione fosse seria. Se una cosa simile si ripete ancora tre o quattro volte sono 
spacciato. Sono straordinariamente deperito e ancora maledettamente debole, non di 
cervello, ma con i reni e con le gambe. I medici hanno ragione: la causa principale di 
questa ricaduta è stato l’esagerato lavoro notturno. Io non posso dire a quei signori le 
ragioni che mi costringono a questa stravaganza [...]. In questo momento ho ancora 


diverse piccole escrescenze per il corpo, dolorose ma niente affatto pericolose !!”. 


Nonostante una simile condizione grave e penosa, i pensieri di Marx 
continuarono a essere rivolti, principalmente, al completamento della sua 
opera: 


la cosa più tormentosa è stata l’interruzione del mio lavoro, che dal primo gennaio, 
quando cessarono i dolori al fegato, procedeva meravigliosamente. Lo stare seduto non 
è neanche lontanamente da prendere in considerazione. [...] Tuttavia, stando coricato, ho 
continuato a sgobbare durante il giorno, seppure solo per brevi intervalli. Non sono 
potuto andare avanti con la parte teorica vera e propria; per quella il cervello era troppo 
debole. Ho ampliato, allora, la parte storica sulla giornata lavorativa, il che non era 


previsto nel piano originario s 


Egli concluse la lettera all'amico affermando che tutto «il [suo] tempo di 
lavoro appart[eneva] interamente alla [sua] opera» "°. La situazione, giunta 
ormai all'estremo, allarmó molto Engels, il quale, temendo l'irreparabile, 
intervenne molto fermamente per convincere Marx che non era piü 
possibile proseguire in quel modo: 


devi davvero deciderti a fare qualche cosa di giudizioso, per venire fuori da questa 
faccenda dei foruncoli, perfino se il tuo libro dovesse subire un ritardo di altri tre mesi. 
II guaio si sta facendo davvero troppo serio e, se il tuo cervello, come dici tu stesso, non 
è in grado di occuparsi delle cose teoriche, lascialo, dunque, per un po’ riposare 
completamente dagli argomenti di natura superiore. Tralascia, per qualche tempo, di 
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lavorare di notte e conduci una vita un po’ più regolare 120, 


Engels consultò, immediatamente, il dottor Gumpert, il quale consigliò 
l’assunzione di arsenico. Infine, avanzò delle proposte concrete anche in 
relazione al completamento dello scritto. Egli volle esser certo che Marx 
avesse definitivamente abbandonato l’idea, tutt'altro che agevole da 
realizzare, di scrivere per intero l’opera, prima di pubblicarla. Gli chiese, 
infatti: «potresti, per lo meno, fare in modo che venga mandato in stampa 
innanzitutto il primo volume e, poi, il secondo, un paio di mesi più 
tardi?» "'. Considerando, infine, le circostanze del momento, Engels 
concluse con questa saggia osservazione: «a cosa potrebbe giovare che 
siano forse completati un paio di capitoli della parte finale del tuo libro, se, 
poi, non si potesse stampare neanche il primo volume?» '*. 

Alla metà di febbraio, Marx rispose a ognuna delle questioni sollevate da 
Engels, alternando toni seri e faceti. Quanto all’uso dell’arsenico, scrisse: 


di’ o scrivi a Gumpert che deve mandarmi la ricetta, assieme alla prescrizione per la 
sua assunzione. Poiché io ho fiducia in lui, egli ha il dovere, per il bene dell’economia 


politica, di passare sopra la deontologia professionale e di curarmi da Manchester HER 


Replicó, inoltre, anche in merito al suo lavoro: 


per quanto riguarda questo maledetto libro, le cose stanno cosí: alla fine di dicembre 
era finito 4. Nella redazione attuale, la trattazione della rendita fondiaria, ossia il 
penultimo capitolo, forma, di per sé, un volume 125. Di giorno andavo al [British] 
Museum e di notte scrivevo. Dovevo sottoporre a un attento esame i nuovi studi di 
chimica agraria realizzati in Germania, specialmente quelli di Liebig e di Schónbein, i 
quali, su questa materia, sono più importanti di tutti gli economisti presi insieme. D'altra 
parte, rispetto all'ultima volta che mi ero occupato di questo argomento, si è aggiunto 
anche l'enorme materiale prodotto dai francesi. Avevo chiuse le mie ricerche teoriche 
sulla rendita fondiaria due anni fa. Proprio in questo intervallo di tempo, si sono 
succeduti significativi contributi, tra l'altro sempre a completa conferma della mia 
teoria. Anche la possibilità di [acquisire] notizie sul Giappone è stato importante a 
questo proposito (io, comunque, in generale non leggo mai — se non per obbligo 
professionale — descrizioni di viaggi). Pertanto, per me ho adottato il sistema dei turni, 
cosí come quei cani di fabbricanti inglesi lo applicarono, dal 1848-1850, alle 


persone ps 


Studiare durante il giorno in biblioteca, per mettersi al passo con le 
nuove scoperte e portare avanti il suo manoscritto nel corso della notte. Fu 
questa la sfibrante routine alla quale si sottopose Marx fino a esaurire le 
energie e portare allo sfinimento il suo corpo. Per quel che riguardava lo 
stato concreto del suo lavoro, comunicò a Engels: «quantunque finito, il 
manoscritto — enorme nella sua forma presente — non è pubblicabile da 
nessuno all’infuori di me, nemmeno da te» "7. All’amico raccontò anche 
cosa era accaduto nelle settimane precedenti: 


cominciai la ricopiatura e la limatura esattamente il primo gennaio. La cosa 
procedette alla svelta, poiché, naturalmente, per me era un divertimento lambire e 
accarezzare il figlioletto, dopo i tanti dolori del parto. Tuttavia, comparve di nuovo un 
favo e, da allora, non sono andato avanti. Di fatto, ho potuto sviluppare soltanto ciò che, 


stando al mio piano, avrebbe dovuto già essere completato US 


Alla fine, Marx accolse il suggerimento di Engels, acconsentendo alla 
proposta di dilazionare 1 tempi di pubblicazione della sua opera: «concordo 
con la tua opinione e, appena sarà pronto, porteró il primo volume a 
Meissner». Aggiunse, peró, che «per poterlo completare» avrebbe dovuto 
almeno essere in grado di «stare seduto» !°°. 

La salute di Marx, infatti, andava peggiorando sempre piü. Verso la fine 
di febbraio, sul suo corpo comparvero due nuovi mostruosi favi che tentó di 
curare da solo. A Engels raccontó che, per liberarsi di «quello superiore» si 
era procurato «un rasoio affilato [... e aveva] tagliato quella cosa dannata 
[lui] stesso. [...] Il sangue infetto sgorgò, piuttosto spruzzò, in alto e ora io 
considero questo favo eliminato, sebbene abbia ancora bisogno di cura». 
Dell'altro, «quello inferiore», invece scrisse: «sta diventando pericoloso ed 
è fuori dal mio controllo [...]. Se questa porcheria continua, sarò costretto a 
fare venire Allen, giacché — a causa del luogo in cui si trova — non posso 
sorvegliarlo, né curarlo da solo» "^. 

A seguito di questo penoso resoconto, Engels redarguí l'amico con una 
delle lettere più severe mai indirizzategli: «nessuno può continuare a 
resistere a una storia cronica di favi, prescindendo dal fatto che, alla fine, 
potrebbe presentarsene uno il cui decorso ti manderà al diavolo. E dove 
andrebbero a finire, in quel caso, il tuo libro e la tua famiglia?» Pur di 
concedere una tregua a Marx, si dichiaró disponibile a ogni sacrificio 


finanziario e gli suggeri un periodo di assoluto riposo, pregandolo di 
mostrarsi «ragionevole»: 


fa a me e alla tua famiglia l’unico piacere di lasciarti curare. Che cosa ne sarebbe di 
tutto il [nostro] movimento, se ti succedesse qualcosa? Dato il tuo comportamento, si 
dovrà arrivare proprio a questo. In verità, io non ho più quiete, né di giorno né di notte, 
finché non ti so fuori da questa storia e, ogni giorno in cui non ricevo tue notizie, sono 
inquieto e penso che tu stia di nuovo peggio. Nota bene: non devi mai più permettere 
che un favo che avrebbe veramente dovuto essere inciso, non sia inciso. Questo è 


pericolosissimo bi 


Finalmente, Marx si lasciò persuadere. Accettò di sospendere il lavoro e 
il 15 marzo si recò a Margate, località balneare nella contea del Kent. Dopo 
dieci giorni, riportò queste notizie di sé: 


non leggo e non scrivo. Per via dell’arsenico, assunto tre volte al giorno, devo 
regolare le ore dei pasti e delle passeggiate [...]. I rapporti sociali sono, naturalmente, 
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inesistenti e posso cantare con il mugnaio del [fiume] Dee !??: «non mi curo di nessuno 


e nessuno si cura di me» 133. 


Ai primi di aprile, comunicò all’amico Kugelmann di essersi «rimesso 
molto bene», ma si lamentò che, a causa di questa nuova interruzione, erano 
«andati perduti, ancora una volta, più di due mesi: febbraio, marzo e metà 
dell’aprile» e, pertanto, il «completamento del [suo] libro [era] di nuovo 
rimandato» "^. Anche dopo il ritorno a Londra, Marx rimase bloccato per 
diverse altre settimane a causa di un attacco reumatico e di altri fastidi. Il 
suo corpo era ancora stremato e vulnerabile. Se, al principio di giugno, 
riportò con piacere a Engels che «per fortuna, non [era] comparso nulla di 
foruncolistico» ?, egli si lamentò che, «dopo il ritorno da Margate, per via 
di problemi puramente fisici, fino a quel momento il [suo] lavoro non era 
proseguito bene» "*. 

Durante il mese di luglio, Marx dovette fronteggiare quelli che erano 
divenuti, oramai, i suoi tre abituali nemici: il «periculum in mora», a 
causa del mancato pagamento dell'affitto; 1 favi, con uno nuovo pronto a 
erompere; e, ancora una volta, il suo fegato malandato. In agosto, rassicuró 
Engels che, nonostante la sua salute «oscill[asse] di giorno in giorno», egli 


si sentiva meglio e che «cambiava di molto, per un essere umano, sentirsi 
nuovamente capace di lavorare» "*. In più parti del corpo, erano comparsi 
«nuovi favi allo stato iniziale» e, nonostante fossero regrediti senza il 
bisogno di interventi d'emergenza, lo avevano obbligato, comunque, a 
«contenere le [...] ore di lavoro entro limiti ristretti» °. 

Lo stesso giorno nel quale scrisse queste parole a Engels, Marx 
comunicó a Kugelmann: «non credo di potere portare ad Amburgo, prima di 
ottobre, il manoscritto del Libro Primo — [l'opera] è cresciuta e ora è 
formata da tre volumi. Non posso lavorare in modo produttivo che 
pochissime ore al giorno; diversamente il mio fisico ne risentirebbe». Egli 
affermó anche che, «fino a che non [si sarebbe] pienamente ristabilito», si 
era deciso, «per riguardo verso la [sua] famiglia, [...] a rispettare, sebbene a 
malincuore, le limitazioni» ^ — anche di carattere igienico, legate alla 
prevenzione di nuovi favi — che gli erano state imposte. 

L’amico di lunga durata Friedrich Leßner, vecchio membro della Lega 
dei comunisti, ricordò che «Marx parlava spesso della [durata della] 
giornata lavorativa». Alla fine delle sedute del Consiglio generale 
dell’ Associazione internazionale dei lavoratori, alle quali egli «non 
mancava mai, [...] Marx diceva spesso: “chiediamo la giornata lavorativa di 
otto ore, ma noi stessi lavoriamo più del doppio"». Secondo Leßner, Marx 
faceva «davvero troppo». Egli sostenne che era difficile comprendere 
«quante energie e quanto tempo gli costò il lavoro per l’Internazionale. 
Inoltre, Marx doveva sgobbare per mantenere la sua famiglia e raccoglieva, 
per ore e ore, materiali per i suoi studi economici e storici al British 
Museum» '*', 

A tutto ció, si aggiungeva la permanente curiosità intellettuale che lo 
conduceva, molto spesso, ad ampliare ancora di più il raggio dei suoi studi. 
Ad esempio, nonostante la pressione per completare il suo libro e le altre 
responsabilità politiche, nell'estate del 1865 comunicó a Engels che 
«poiché gli inglesi e i francesi facevano tanto chiasso attorno a questo 
signore, [...] a tempo perso» egli si era messo a «studi[are] anche [Auguste] 
Comte». Marx pose in risalto 1 limiti di questo pensatore senza transigere: 
«ció che attrae in lui é l'enciclopedico, la sintesi, ma é povera cosa rispetto 
a Hegel. E dire che questo positivismo merdoso apparve nel 1832!» '*. 

Anche la previsione fatta a Kugelmann circa la possibilità di portare il 
manoscritto del libro, ad Amburgo, entro ottobre si riveló eccessivamente 


ottimistica. Lo stillicidio di eventi negativi al quale fu quotidianamente 
sottoposto costitui, nuovamente, un ostacolo al completamento dello scritto. 
Inoltre, una parte preziosa del suo tempo venne assorbita dalla ricerca di 
soluzioni per racimolare piccole quantità di denaro dal monte di pietà e per 
tirarsi fuori dal tortuoso giro di cambiali nel quale era finito. In agosto Marx 
comunicò a Kugelmann che 1 «debiti [gli] comprim[evano] il cervello» e 
che, per rimediarvi, aveva anche pensato di trasferirsi negli Stati Uniti 
d’America. Tuttavia, continuava a farsi forza, convinto che la «sua missione 
[fosse] rimanere in Europa e portare al termine il lavoro di molti anni» '*. 
Proprio parlando del Capitale, Marx ribadi all’amico che, anche se egli 
stava dedicando molto tempo alla stesura dei documenti preparatori per il 
congresso di Ginevra dell'Internazionale, non avrebbe preso parte 
all'assemblea. Egli riteneva che, «per la classe operaia, era molto piü 
importante ció che [faceva] con questo libro che non tutto ció che [avrebbe] 
pot[uto] fare in qualsiasi congresso» '^. 

In un'altra missiva, inviata a Kugelmann verso la metà di ottobre, Marx 
comunicó che «la casa minaccia[va] di crollar[gli] in testa». Egli affermò 
che, «in conseguenza della [sua] lunga malattia, e delle molte spese che 
[questa aveva] richiesto, le [sue] condizioni economiche [era]no talmente 
peggiorate che, nel prossimo futuro, [era] per [lui] imminente una crisi 
finanziaria» ?. Neanche in ottobre, dunque, gli fu possibile portare a 
compimento il manoscritto. Nel descrivere quel momento all'amico di 
Hannover, dopo aver esposto le ragioni del ritardo, Marx illustró anche il 
piano aggiornato del suo lavoro: 


le mie condizioni (ovvero continue interruzioni di carattere fisico e privato) mi 
vincolano a fare uscire non due volumi insieme, come era mia intenzione al principio, 
ma inizialmente il primo volume. Del resto, adesso i volumi saranno probabilmente tre. 


Tutta l'opera si divide nelle parti seguenti: 


Libro I. Il processo di produzione del capitale. 
Libro II. Il processo di circolazione del capitale. 
Libro III. Formazione del processo complessivo. 


Libro IV. Contributo alla storia della teoria. 


Il primo volume racchiude i primi due libri. Penso che il libro terzo occuperà il 


secondo volume, e il libro quarto il terzo !^6. 


Riepilogando il lavoro realizzato a partire da Per la critica 
dell’economia politica, il testo pubblicato nel 1859, Marx prosegui: 


ho ritenuto necessario ricominciare il primo volume dall’inizio, ovvero dal 
riassumere, in un unico capitolo sulla merce e sul denaro, il mio scritto apparso presso 
Duncker. Ho dovuto fare in questo modo sia per essere completo, sia perché alcune teste 
competenti non avevano compreso appieno [il testo]. Ci doveva essere qualcosa di 


manchevole nella prima esposizione, specialmente nell’analisi della merce "nt 


L'assoluta indigenza contrassegnó anche il mese di novembre. Di questa 
terribile quotidianità che non concedeva tregua, Marx si lamentó con 
Engels: «non soltanto ho dovuto interrompere il mio lavoro, ma, avendo 
voluto recuperare di notte il tempo perduto di giorno, mi sono procurato un 
bel favo non lontano dal pene» '*. Marx tenne a chiarirgli, però, che questa 
volta, per tutta l'estate e l'autunno, non era stata «la teoria a produrre il 
ritardo, [... bensí], invece, ragioni fisiche e borghesi». Se fosse stato in 
salute, egli sarebbe stato in grado di completare l'opera. A Engels ricordó 
che erano trascorsi «tre anni da quando [era stato] operato del primo favo, 
[e che,] da allora, la faccenda [si era] interrotta soltanto per brevi 
intervalli» ?. Inoltre, dopo essere stato costretto a impiegare cosi tante 
energie e dispendio di tempo nella lotta quotidiana contro la povertà, nel 
mese di dicembre, commentò: «deploro solamente che i privati non possano 
presentare i loro bilanci al tribunale fallimentare con la stessa disinvoltura 
dei commercianti» "^? 

La situazione non mutò durante tutto l’inverno e, alla fine di febbraio del 
1867, Marx scrisse all’amico che, da Manchester, non aveva mai smesso di 
inviargli tutto ciò che poteva: «sabato (dopodomani) avrò un sequestro qui 
in casa, da parte di un bottegaio, se non gli pagherò almeno 5 sterline. Il 
lavoro sarà finito presto e lo sarebbe stato già oggi, se in questi ultimi tempi 
non fossi stato messo troppo in croce» "^. 

La notizia tanto attesa giunse ai primi di aprile, quando Marx poté 
finalmente annunciare a Engels «che il libro era finito» '?. Ora si trattava di 
portare il manoscritto in Germania e Marx si affidava, ancora una volta, 


all’amico per poter disimpegnare «i capi di vestiario e l’orologio che si 
trovano al monte di pietà» ^, senza i quali non sarebbe potuto partire. 

Dopo essere giunto ad Amburgo, Marx discusse con Engels un nuovo 
piano per il completamento dell’opera suggeritogli dall’editore Meissner: 


vuole che l’opera esca in tre volumi. Egli è contrario a che io riassuma l’ultimo libro 
(la parte storico-letteraria), come mi ero proposto di fare. Egli dice che [... per le 
vendite] conta soprattutto su questa parte. Gli risposi che [...] ero completamente a sua 


disposizione Di 


Nonostante l’ottimismo di Marx, va osservato che, tra il 1862 e il 1863, 
egli aveva redatto soltanto la storia della categoria del plusvalore e, peraltro, 
ciò era avvenuto prima di significativi progressi teorici. A distanza di pochi 
giorni dalla lettera scritta a Engels, Marx dette un’informazione simile a 
Becker, al quale riferi: 


l’intera opera sarà pubblicata in tre volumi. II titolo è: Z capitale. Critica 
dell'economia politica. Il primo volume comprende il Libro Primo: // processo di 
produzione del capitale. Si tratta, senza dubbio, del più terribile proiettile che sia mai 


stato scagliato contro i borghesi (compresi i proprietari terrieri) 155. 


Dopo alcuni giorni ad Amburgo, Marx si spostò ad Hannover, dove, 
ospitato da Kugelmann, che finalmente conobbe di persona dopo molti anni 
di soli rapporti epistolari, rimase a disposizione di Meissner che lo aveva 
voluto «sotto mano per la revisione» '°° delle bozze di stampa. Marx scrisse 
a Engels di essersi «rimesso straordinariamente», che non vi era «nessuna 
traccia [né] del vecchio male», né degli «attacchi di fegato», e di essere «di 
buon umore» '°’. L’amico da Manchester gli rispose: 


ho sempre pensato che questo maledetto libro, al quale hai dedicato cosí tanta fatica, 
fosse il nocciolo di tutte le tue disgrazie e che non avresti potuto sormontarle [...] fino a 
quando non te lo fossi scrollato di dosso. [La sua] eterna incompiutezza ti schiacciava 
fisicamente, spiritualmente e finanziariamente, e comprendo perfettamente che, dopo la 
liberazione da questo incubo. Adesso ti sembra di essere completamente un altro 


uomo Ha, 


Marx si trattenne ad Hannover fino alla metà di maggio e, con animo 
felice per il risultato raggiunto, descrisse le settimane trascorse con la 
famiglia Kugelmann come «un’oasi nel deserto della [sua] vita» ^". Le 
testimonianze piü particolareggiate di questo periodo sono pervenute grazie 
ai racconti postumi di Franziska, la figlia del dottore. Questa raccontó dei 
timori, precedenti all'arrivo dell'ospite sconosciuto, di sua madre, convinta 
di dovere «incontrare un sapientone perduto dietro alle sue idee politiche» e 
con il fare da «cupo rivoluzionario». Sia lei che Franziska dovettero, però, 
subito ricredersi, poiché Marx si riveló, fin dal primo incontro, «un 
cavaliere allegro», un uomo che dai «suoi modi e dalla sua conversazione 
emanava una freschezza giovanile» ?. Egli venne descritto come una 
persona «straordinariamente amabile e alla buona, non soltanto nell intimità 
domestica, ma anche nella cerchia di conoscenti» dei Kugelmann. Franziska 
ricordó anche che Marx «si interessava vivamente a ogni cosa e, quando 
qualcuno gli piaceva in modo particolare, o faceva un'osservazione 
originale, si metteva il monocolo e scrutava l'interessato con un'espressione 
allegra e attenta». L'ospitalità ricevuta fu ricambiata con numerosi aneddoti. 
A proposito di Hegel, raccontó che una volta questi disse che «nessuno dei 
suoi allievi l'aveva capito, tranne [Karl] Rosenkranz — che, tuttavia, l'aveva 
capito male» '°'. Marx citava spesso anche Friedrich Schiller, del quale 
amava ripetere le parole «chi ha visto 1 migliori del suo tempo ne ha 
abbastanza per tutti i tempi!» '®. 

A] contrario, nelle discussioni che riguardavano la lotta al capitalismo 
Marx riprendeva i toni autorevoli e non si sottraeva alla polemica. A un 
signore che gli aveva domandato «chi avrebbe lustrato le scarpe nella 
società del futuro», egli rispose: «Lei, naturalmente». Mentre a chi gli 
chiese quando avrebbe avuto inizio il comunismo, egli dichiaró 
«quell'epoca verrà, ma noi non ci saremo più» '®. 

Dell'uscita della sua opera, ormai prossima, e del modo in cui essa 
sarebbe stata pubblicata, Marx informó da Hannover altri compagni. A 
Sigfried Meyer, uno dei fondatori della piccola sezione dell' Associazione 
internazionale dei lavoratori di Berlino, comunicó: «il primo volume 
comprende il Processo di produzione del capitale. [...] Il secondo volume 
fornirà la continuazione e conclusione della teoria, mentre il terzo volume 
[includerà] la storia dell'economia politica a partire dalla metà del xvi 


secolo» !. Il suo schema era rimasto, pertanto, inalterato e i Libri Secondo 
e Terzo sarebbero dovuti uscire insieme, all’interno del secondo volume. 

Sulle ali dell’entusiasmo, all’inizio di maggio Marx scrisse a Engels che 
l’editore Meissner voleva «avere il secondo volume al più tardi entro la fine 
dell’autunno». Questo avrebbe dovuto comprendere i Libri Secondo e Terzo 
e, pertanto, Marx immaginava di avere davanti a sé una nuova «sgobbata», 
specialmente perché, in seguito alla redazione del manoscritto del Libro 
Terzo del Capitale, era «stato prodotto molto nuovo materiale, specialmente 
rispetto ai capitoli sulla proprietà creditizia e fondiaria». Infine, per 
l’inverno del 1868 auspicava di completare anche «il terzo volume, 
cosicché per la prossima primavera [sarebbe stata] data alle stampe tutta 
l’opera». Le previsioni oltremodo ottimistiche di Marx si basavano sulla 
speranza che «si scrive in modo del tutto diverso non appena — dopo tante 
traversie — arrivano i fogli usciti dalla stampa e [ci si trova] sotto la 
pressione dell'editore» '”. 

Intanto, alla metà di giugno del 1867, Engels, venne coinvolto nella 
correzione del testo da dare alle stampe. Egli osservò che, rispetto al lavoro 
del 1859, «il progresso nell’acutezza dello sviluppo dialettico [era stato] 
notevolissimo» ^. Marx salutò con gioia questa approvazione: «la tua 
soddisfazione è per me più importante di qualsiasi cosa tutto il resto del 
mondo possa dire» !°”. Tuttavia, Engels notò che l'esposizione della forma 
del valore risultava eccessivamente astratta e non abbastanza chiara per il 
lettore medio ed espresse un grande rammarico perché proprio quella parte, 
cosi importante, aveva «risent[ito] della persecuzione dei foruncoli» '®. A 
ciò si aggiungeva un altro problema: Marx aveva suddiviso il libro in modo 
poco funzionale. Le 800 pagine che lo componevano erano strutturate in 
soli sei lunghissimi capitoli che, a loro volta, non avevano che pochissimi 
paragrafi interni. Engels dichiarò, pertanto: «tu hai commesso il grosso 
errore di non rendere evidente la linea di pensiero [...] mediante un maggior 
numero di piccole ripartizioni e di sottotitoli separati». Aggiunse, infine, 
che egli avrebbe dovuto fare come «l’Enciclopedia di Hegel, con brevi 
paragrafi e rilevando ogni passaggio dialettico con titoli speciali. [...] La 
comprensione sarebbe stata sostanzialmente facilitata a una categoria molto 
vasta di lettori» ^. Marx rispose imprecando contro la causa dei suoi 
tormenti fisici: «spero che la borghesia si ricorderà dei miei favi fino al 
giorno della sua morte» '" e si convinse della necessità di realizzare 


un’appendice, nella quale avrebbe presentato in forma più popolare le sue 
concezioni sulla forma del valore. Questa venne redatta alla fine di giugno 
ed era composta da una ventina di pagine. 

Le correzioni delle bozze terminarono alle due di notte del 16 agosto 
1867. Pochi minuti dopo, Marx scrisse all'amico che si trovava a 
Manchester: «caro Fred, ho finito di correggere proprio ora l'ultimo foglio 
di stampa [...]. Dunque, questo volume è pronto. Debbo soltanto a te se ciò 
fu possibile! [...] Ti abbraccio pieno di gratitudine» !”!. Pochi giorni dopo, in 
un'altra lettera a Engels, Marx riepilogó quelli che riteneva essere 1 due 
temi principali del suo lavoro: 


1) il doppio carattere del lavoro (nel quale è riposta tutta la comprensione dei fatti), 
subito messo in rilievo nel primo capitolo, a seconda che esso si esprima in valore d'uso 
o in valore di scambio; 2) la trattazione del plusvalore indipendentemente dalle sue 


forme particolari, quali il profitto, l'interesse, la rendita fondiaria ma 


Il capitale fu messo in commercio, in 1000 copie, il 14 settembre del 
1867 '”. Il prezzo del libro — tre talleri — era elevato: esso corrispondeva al 
salario settimanale di un operaio. Jenny von Westphalen scrisse a 
Kugelmann: «è ben raro che un libro sia stato scritto in circostanze più 
difficili; 10 potrei scrivere la sua storia segreta, svelando una lunga, infinita 
serie di preoccupazioni, angosce e tormenti» ". A seguito delle ultime 
modifiche apportate, all’interno del suo indice figurarono le seguenti parti: 


Prefazione 

I: Merce e denaro 

II: La trasformazione del denaro in capitale 

III: La produzione del plusvalore assoluto 

IV: La produzione del plusvalore relativo 

V: Ulteriori ricerche sulla produzione del plusvalore assoluto e relativo 
VI: Il processo di accumulazione del capitale 


Appendice al Capitolo I, 1: La forma del valore ! ^. 


Nonostante il lungo processo di revisione delle bozze e l'aggiunta finale, 
negli anni successivi la struttura dell'opera sarebbe stata ulteriormente 
ampliata e diverse sarebbero state anche le modifiche al testo. Il Libro 


Primo continuò ad assorbire, dunque, una parte consistente delle energie di 
Marx anche dopo la sua pubblicazione. 


4. Alla ricerca della versione definitiva. 


A partire dall’ottobre del 1867, Marx ritornò sul Libro Secondo del 
Capitale. Alla ripresa del lavoro, si ripresentarono, però, le sofferenze 
fisiche, con il ricorrere delle coliche epatiche, il riapparire dell’insonnia e il 
prorompere di «due piccoli favi in vicinanza del membro». Anche le 
«miserie domestiche» '’°, lungi dal cessare, continuavano a procurargli non 
pochi affanni. Di queste, con amara consapevolezza, osservò con Engels: 
«la mia malattia viene sempre dalla testa» '". A soccorrerlo giunse, come 
sempre, l’aiuto di quest’ultimo, che gli inviò tutto il denaro che poté, 
accompagnandolo con un augurio: «speriamo che il denaro ti scacci i 
favi» '*. Purtroppo, non fu cosi e alla fine di novembre Marx comunicò 
all’amico che il suo «stato di salute [era] molto peggiorato e non [era] il 
caso di parlare di poter lavorare» '”. 

Il nuovo anno, il 1868, si apri nello stesso modo in cui si era chiuso il 
precedente. Nelle prime settimane di gennaio, Marx si trovò impedito 
finanche a sbrigare la corrispondenza. Sua moglie Jenny confidò a Becker 
che il suo «povero marito [era] di nuovo immobilizzato a letto per la sua 
vecchia, grave e dolorosa malattia, [divenuta] pericolosa a causa del [suo] 
continuo ricorrere» '?, Pochi giorni dopo, la figlia Jenny riferi a Engels che 
«il Moro [era] tormentato, ancora una volta, dai suoi antichi nemici — i favi 
— e che, da quando [aveva] fatto la sua comparsa l’ultimo di essi, egli 
sta[va] molto male se doveva sedersi» '*'. Marx tornò a scrivere solo verso 
la fine del mese, quando comunicó a Engels che si proponeva di «non 
lavorare affatto, per due o tre settimane», poiché sarebbe stato «fatale se 
[fosse] scoppia[to] un terzo mostro» '®%. 

Come sempre, peró, appena poteva egli ritornava alle sue ricerche. In 
questo periodo fu molto interessato ad approfondire storia e agricoltura e, in 
proposito, compiló dei quaderni di estratti dalle opere di molti autori. Tra 
queste dedicò estrema attenzione alla Introduzione alla storia 
dell’ordinamento della marca, del podere, del villaggio e della città e del 
potere pubblico (1854), dello statista e storico del diritto Georg Ludwig von 


Maurer. Marx commentò con Engels che aveva trovato i suoi libri 
«straordinariamente importanti» dal momento che in essi era stato 
«configurato, in veste del tutto nuova, [...] non solo il primo medio evo, ma 
tutto lo sviluppo posteriore delle libere città imperiali, dei proprietari 
godenti immunità, del potere pubblico, della lotta tra contadini liberi e servi 
della gleba» '*. Marx manifestó la sua approvazione per Maurer in quanto 
egli aveva «dimostra[to], diffusamente, che la proprietà fondiaria privata 
[era] sorta solo in un secondo tempo» '**. Rivolse, invece, commenti ironici 
verso quanti si erano «sorpresi di trovare tra le cose più antiche quelle più 
recenti — persino egualitari a un livello che farebbero inorridire 
Proudhon» '*. 

In questo stesso periodo, Marx studió a fondo anche le opere Storia 
dell’agricoltura, ovvero: panorama storico dei progressi delle conoscenze 
agricole degli ultimi cento anni (1852), La natura dell'agricoltura. 
Contributo a una teoria della stessa (1857) e Clima e regno vegetale nel 
tempo. Un contributo alla storia di entrambi (1847), di Karl Fraas. Di 
quest'ultimo libro, giudicato «molto interessante», Marx apprezzó, in 
particolar modo, la parte nella quale vi era una «dimostrazione che, in 
epoca storica, clima e flora cambiano». Quanto al suo autore, egli lo 
descrisse a Engels come un «darwinista prima di Darwin, [poiché] fa[ceva] 
sorgere le specie stesse in epoca storica». A impressionarlo molto 
positivamente furono, inoltre, le sue considerazioni di carattere ecologico, 
dalle quali traspariva la sua preoccupazione circa «la coltivazione [che,] 
procedendo in modo naturale e non dominata consapevolmente (a tanto egli 
non arriva, ovviamente, in quanto borghese), lascia dietro di sé dei deserti». 
Per Marx anche da questo punto di vista si manifestava una «nuova 
inconsapevole tendenza socialista» !*6. 

Pur consentendogli un po' di energie per queste sue nuove indagini 
scientifiche, lo stato di salute di Marx continuó a essere altalenante. A fine 
marzo riportó a Engels che le sue «condizioni erano tali che, per un po' di 
tempo, [avrebbe dovuto] davvero rinunciare a lavorare e smettere di pensare 
a qualsiasi cosa». Aggiunse, peró, che ció gli sarebbe risultato «difficile, 
anche se avess[e] avuto i mezzi per fare l'ozioso perdigiorno» '". Questa 
nuova interruzione giunse proprio quando egli aveva ripreso a redigere la 
seconda versione — a distanza di quasi tre anni da quella compiuta nella 
prima metà del 1865 — del Libro Secondo. La stesura delle prime due 


sezioni fu eseguita nel corso della primavera '* e fu corredata da un gruppo 
di manoscritti preparatori sulla relazione tra plusvalore e tasso del profitto, 
sulla legge del tasso del profitto e sulla metamorfosi del capitale, lavoro che 
si protrasse fino alla fine del 1868 '”. 

Risale alla fine dell’aprile del 1868 la lettera inviata a Engels nella quale 
Marx espose un nuovo schema della sua opera, con particolare riferimento 
allo «svolgimento, nei suoi tratti generalissimi, [...] del saggio del 
profitto» '”. Si trattò dell'ultima volta nella quale egli fece riferimento, nel 
suo carteggio, alla legge della caduta tendenziale del saggio del profitto. 
Nonostante la grande crisi economica sviluppatasi a partire dal 1873, questo 
concetto in seguito molto enfatizzato — al quale è dedicata l’intera terza 
sezione del Libro Terzo del Capitale (che fu redatto nel 1864-65) — non 
venne mai più menzionato da Marx e fu considerato superato. Nella missiva 
inviata a Engels nell’aprile del 1868, Marx precisò anche che nel Libro 
Secondo sarebbe stato esposto «il processo di circolazione del capitale in 
base ai presupposti svolti nel Libro Primo». Era sua intenzione, infatti, 
illustrare in modo piü soddisfacente le «determinazioni formali» del 
capitale fisso, del capitale circolante, della rotazione del capitale e, dunque, 
di indagare «l'intreccio sociale dei diversi capitali, delle parti di capitale e 
del reddito (=p) tra di loro». Nel Libro Terzo, invece, Marx aveva deciso di 
presentare «la trasformazione del plusvalore nelle diverse forme e nei suoi 
elementi costitutivi, separati l'uno dall'altro» '”'. 

In maggio, peró, continuarono i problemi e Marx, dopo un periodo di 
silenzio, spiegò a Engels che gli erano spuntati «due favi sullo scroto [, che] 
avrebbero messo alla prova persino Silla» ?. La seconda settimana di 
agosto, comunicó a Kugelmann la sua speranza di poter ultimare l'intera 
opera per la «fine di settembre dell'anno successivo» '?, ma l'autunno portò 
con sé un nuovo aggravamento del carbonchio. Nella primavera del 1869, 
Marx si dedicó alla terza sezione — intitolata in questa versione «I rapporti 
reali del processo di circolazione e del processo di riproduzione» — del 
Libro Secondo '”*. Il suo piano di riuscire a ultimarlo entro il 1869 sembrava 
realistico, poiché la seconda versione del testo che aveva redatto a partire 
dalla primavera del 1868 costituiva un progresso, sia dal punto di vista 
qualitativo che da quello quantitativo. Tuttavia, nello stesso anno, la sua 
patologia epatica peggioró e 1 suoi malanni si ripresentarono con 
sconfortante regolarità. 


Il ritardo del lavoro ebbe, però, anche motivazioni di carattere teorico. 
Marx era determinato a studiare gli sviluppi più recenti del capitalismo e, 
dall’autunno del 1868 alla primavera del 1869, compilò cospicui estratti 
dalle riviste «The Money Market Review» (La rivista del mercato 
monetario), «The Economist» aventi come tema i mercati finanziari e 
monetari”, Il suo interesse per ciò che accadeva sull’altra sponda 
dell’Atlantico cresceva sempre di più e lo spingeva, costantemente, alla 
ricerca di notizie aggiornate. All’amico Meyer scrisse che per lui sarebbe 
stato «assai prezioso» se questi avesse potuto inviargli «qualcosa di 
antiborghese sui rapporti fondiari, oppure di economia agraria negli Stati 
Uniti». Egli spiegò che, «siccome nel secondo volume [avrebbe] tratt[ato] 
la rendita fondiaria, questo materiale sarebbe [stato] particolarmente 
benvenuto per contrastare le Armonie di H. Carey» !°°. 

Inoltre, nell’autunno del 1869, dopo essere venuto a conoscenza della 
nuova, e affatto trascurabile, letteratura che analizzava i cambiamenti in atto 
in Russia, al fine di poterla studiare, decise di imparare la lingua di quel 
paese. Questo nuovo interesse fu perseguito con il consueto rigore e, al 
principio del 1870, la moglie Jenny raccontò a Engels che Marx, invece di 
«riguardarsi e curarsi» dai tanti problemi fisici che continuavano a 
tormentarlo, «aveva cominciato a studiare il russo come se si trattasse di 
Vita o di morte, [che] usciva poco, mangiava irregolarmente e [aveva] 
mostrato [... un nuovo] favo sotto il braccio solo dopo che era già molto 
gonfio e indurito». Anche questa volta, la situazione degenerò e fu 
necessaria una nuova «incisione [...] molto profonda» !’”. Engels si affrettò a 
scrivere all’amico, con l’intento di persuaderlo che «nello stesso interesse 
del Libro Secondo [era] necessario un cambiamento del [s]uo modo di 
vivere»; diversamente, «con l’eterno ripetersi di simili interruzioni» !°, non 
lo avrebbe mai completato. 

Fu esattamente ciò che accadde. Al principio dell’estate, Marx riassunse 
a Kugelmann quanto era accaduto nei mesi precedenti, comunicandogli che 
il suo lavoro era stato «interrotto da malattie, durante tutto l’inverno». 
Inoltre, egli aveva ritenuto «necessario sgobbare sul russo poiché, trattando 
la questione agraria, era diventato indispensabile studiare le condizioni 
russe della proprietà terriera dalle fonti originali» '”. 

Dopo altre numerose sospensioni e un periodo di intensa attività politica 
nell’ Associazione internazionale dei lavoratori, che fece seguito alla nascita 


della Comune di Parigi, Marx tornò a lavorare al Libro Primo, in vista della 
sua ristampa. Tutt'altro che soddisfatto del modo in cui aveva esposto la 
teoria del valore, durante il dicembre del 1871 e il gennaio del 1872, tentò 
di riscrivere il primo capitolo e, dunque, riprese dalla riscrittura 
dell’appendice redatta nel 1867. Il risultato di questo lavoro fu il 
manoscritto noto con il titolo Aggiunte e cambiamenti al Libro Primo del 
Capitale (1871-72) °”. In occasione della revisione dell'edizione del 1867, 
Marx inseri diverse integrazioni e precisazioni. Alcune di queste 
riguardarono la differenza tra capitale costante e variabile, il plusvalore e 
l'uso di macchinari e tecnologia. Inoltre, egli rimodulò l'intera struttura del 
libro. Nel 1867 Marx aveva diviso l'opera in sei capitoli, nella nuova 
edizione, invece, questi diventarono sette sezioni comprendenti 25 capitoli, 
a loro volta suddivisi in paragrafi molto piü dettagliati. La ristampa uscí nel 
1872, con una tiratura di 3000 esemplari. 

Per la diffusione del Capitale, il 1872 fu un anno fondamentale, poiché 
in aprile apparve anche la traduzione in russo, la prima di una lunga 
serie ^?', Cominciata da German Lopatin e, poi, completata dall'economista 
Nikolaj Danielson, essa venne valutata da Marx come «eccellente» ^", 
Leßner raccontò che «l'avvenimento, [ritenuto un] importante segno dei 
tempi, si trasformó in una festa per lui, per la sua famiglia e per 1 suoi 
amici» ^, 

A maggio, in una lettera indirizzata a Liebknecht, Jenny von Westphalen, 
che aveva condiviso insieme alle figlie la gioia di questo successo cosi 
come di altre affermazioni di Marx, evidenziò con parole 
straordinariamente efficaci, quanto pesassero le differenze di genere, anche 
nella comune battaglia per il socialismo. Essa affermò che, in tutti 1 conflitti 
esistenti: 


a noi donne tocca la parte più dura, perché più meschina. L'uomo si tempra nel 
combattimento contro il mondo esterno, si tempra faccia a faccia con i nemici, mentre 
noi — siano i nemici finanche una legione — dobbiamo stare chiuse in casa a rammendare 
calzini. Questo non allontana le preoccupazioni e le piccole miserie quotidiane 


consumano, lentamente, ma in modo inesorabile, la forza e la gioia di vivere 2 


Nel corso dell'anno ebbe inizio anche la pubblicazione della traduzione 
francese del Capitale. Essa, affidata a Joseph Roy che aveva già tradotto 


alcuni testi di Ludwig Feuerbach, doveva essere pubblicata, dall’editore 
francese Maurice Lachätre, in fascicoli, tra il 1872 e il 1875. Marx aveva 
convenuto con questi circa l’opportunità di dare alle stampe una «edizione 
popolare economica» ^? e, infatti, cosi gli scrisse: «plaudo alla sua idea di 
fare uscire la traduzione [...] in fascicoli periodici. In questa forma, l’opera 
sarà più facilmente accessibile alla classe operaia e questa valutazione è per 
me più importante di qualsiasi altra cosa». Tuttavia, consapevole che tale 
scelta presentava anche «un rovescio [...] della medaglia», Marx anticipò 
che «il metodo di analisi» di cui si era servito rendeva «la lettura del primo 
capitolo estremamente difficile» e c'era da temere che il pubblico si 
scoraggiasse «per le difficoltà ad andare avanti». Per ovviare a questo 
«inconveniente», egli non poteva «fare altro che avvertire e predisporre fin 
dall'inizio il lettore che aspira alla verità: non esiste una strada maestra per 
la scienza e solo coloro che non rifuggono dallo sforzo di risalire i suoi 
scoscesi sentieri possono sperare di raggiungere le sue luminose vette» 2°, 

Iniziata la traduzione, Marx dovette impiegare molto più tempo di quello 
preventivato per correggerne le bozze. Infatti, come riferi a Danielson, Roy 
aveva «spesso tradotto troppo letteralmente», ragione per la quale egli 
aveva dovuto «riscrivere interi passaggi per renderli appetibili al pubblico 
francese» 2”. Nel maggio 1872, la figlia Jenny comunicò alla famiglia 
Kugelmann che suo padre era stato «costretto a fare numerose correzioni, 
riscrivendo non solo intere frasi, ma anche complete pagine» ^". In un 
aggiornamento del mese seguente, aggiunse che la traduzione era «cosi 
insoddisfacente che, purtroppo, il Moro [era] stato obbligato a riscrivere la 
maggior parte del primo capitolo integralmente» "?. Successivamente, 
anche Engels comunicó a Kugelmann che «la traduzione francese procurava 
[a Marx] un lavoro colossale» e che spesso egli doveva «rifarla da capo» °". 
A] termine delle sue fatiche, Marx commentò che l'impresa gli era «costata 
una tale perdita di tempo che personalmente non [avrebbe] partecip[ato | 
più, in alcun modo, ad alcuna traduzione» °". 

Pur essendo cosí occupato nella traduzione del testo, nel corso della sua 
revisione, Marx decise di apportarvi alcune rettifiche e modifiche. Esse 
interessarono, per lo più, la sezione dedicata a «Il processo di 
accumulazione del capitale», ma riguardarono anche alcuni specifici temi 
come la distinzione che volle effettuare tra i concetti di «concentrazione» e 
«centralizzazione» del capitale. Nel Poscritto all'edizione francese, Marx 


non esitò ad  attriburle «un valore scientifico indipendente 
dall’originale» ^". Non a caso, quando nel 1877 sembrò profilarsi la 
possibilità di una versione anche in inglese, Marx precisò a Friedrich Sorge 
che il traduttore avrebbe dovuto «necessariamente [...] confrontare la 
seconda edizione tedesca con quella francese», nella quale egli aveva 
«aggiunto qualcosa di nuovo e molte cose le [aveva] descritte meglio» ?". 
Riferendosi a essa ed evidenziandone, al contempo, aspetti positivi e 
negativi, in alcune lettere indirizzate a Danielson, nel novembre del 1878, 
Marx scrisse che questa conteneva «molte varianti e aggiunte importanti», 
ma ammetteva di essere «stato anche costretto — soprattutto nel primo 
capitolo — ad “appiattire” l'esposizione» ^". Fu per questa ragione che egli 
avvertí l'esigenza di chiarire che i capitoli «Merce e denaro» e «La 
trasformazione del denaro in capitale» avrebbero dovuto essere «tradotti 
seguendo esclusivamente il testo tedesco» ^". 

Le bozze del Libro Secondo del Capitale furono lasciate in uno stato 
tutt'altro che definitivo e presentano numerosi problemi teorici. I 
manoscritti del Libro Terzo hanno un carattere molto frammentario e a 
Marx non riuscí neppure di realizzare un aggiornamento che fosse coerente 
con il progresso dei suoi studi”. Bisogna anche tenere presente che egli 
non poté portare a termine una revisione del Libro Primo che gli 
permettesse di inserire le modifiche e le parti supplementari che, nelle sue 
intenzioni, avrebbero migliorato il suo magnum opus?!. Infatti, né la 
traduzione francese, del 1872-75, né la terza edizione tedesca, del 1881, 
possono essere considerate come la versione definitiva che era nelle sue 
aspirazioni. 

A ogni modo, lo spirito problematico con il quale Marx scrisse e 
continuò a ripensare la sua opera palesa l’enorme distanza che lo separa 
dalla rappresentazione di autore dogmatico, proposta sia da molti avversari 
che da tanti presunti seguaci. Pur nella sua incompiutezza, coloro che 
vogliono avvalersi di essenziali categorie teoriche per comprendere il modo 
di produzione capitalistico non possono prescindere dal leggere, ancora 
oggi, // capitale. 


PARTE SECONDA 
La militanza politica 


Capitolo quarto 
La nascita dell’ Associazione internazionale dei lavoratori 


1. L'uomo giusto al posto giusto. 


Il 28 settembre del 1864 la sala del St Martin’s Hall, un edificio situato 
nel cuore di Londra, era affollatissima. A gremirla erano accorsi circa 2000 
lavoratrici e lavoratori, per ascoltare il comizio di alcuni dirigenti sindacali 
inglesi e di un piccolo gruppo di operai provenienti dal continente. Nel 
manifesto di convocazione dell’assemblea era stata preannunciata la 
presenza di «una delegazione eletta dagli operai di Parigi» che avrebbe 
«consegn[ato] la loro risposta al discorso dei fratelli inglesi e sottopol[sto] 
un piano per una migliore intesa tra i popoli» !. Nel luglio del 1863, infatti, 
alcune organizzazioni operaie francesi e inglesi, riunitesi a Londra per una 
manifestazione di solidarietà a favore del popolo polacco, insorto contro 
l’occupazione da parte dell’impero russo, avevano proclamato gli obiettivi 
che esse giudicavano di fondamentale importanza per il movimento 
operaio. Nel testo preparatorio dell’incontro, redatto dal noto dirigente 
sindacale George Odger e pubblicato nel bisettimanale inglese «The Bee- 
Hive» (L'Alveare), con il titolo Indirizzo degli inglesi agli operai francesi, 
dichiararono: 


una unione fraterna tra i popoli è più che mai necessaria per la causa del lavoro 
perché constatiamo che, ogni qualvolta si tenta di migliorare la nostra condizione 
sociale con la riduzione dell’orario di lavoro o con l’aumento dei salari, i datori di 
lavoro minacciano di assumere lavoratori francesi, tedeschi, belgi o altri ancora, che 
svolgerebbero il nostro lavoro a salari inferiori. Ci rammarichiamo che ciò sia avvenuto, 
sebbene senza alcun desiderio di recarci danno da parte dei nostri fratelli del continente, 
a causa della mancanza di un regolare, sistematico, collegamento tra le classi lavoratrici 
di tutti i Paesi. Noi auspichiamo che tale collegamento si realizzi quanto prima, poiché il 


nostro principio è elevare il salario degli operai mal retribuiti al livello più prossimo di 


quello dei meglio retribuiti e non permettere ai datori di lavoro di metterci l’uno contro 
l’altro, per imporci la condizione economica peggiore mediante contrattazioni miranti al 


2 
loro esclusivo tornaconto “. 


Gli organizzatori di tale iniziativa non immaginavano — né avrebbero 
potuto prevedere — ciò che questa, di li a poco, avrebbe rapidamente 
generato. Essi ambivano alla costruzione di un luogo internazionale di 
discussione nel quale poter esaminare le principali problematiche che 
riguardavano i lavoratori. Non considerarono, invece, l'ipotesi di fondare 
una vera e propria organizzazione, quale strumento di coordinamento 
dell’iniziativa sindacale e politica della classe operaia. Egualmente, la loro 
ideologia fu inizialmente improntata a generici richiami etico-umanitari, 
quali la fratellanza tra i popoli e la pace mondiale, più che al conflitto di 
classe e a concreti obiettivi politici. A causa di questi limiti, l'assemblea del 
St Martin's Hall avrebbe potuto essere una delle tante iniziative di carattere 
vagamente democratico, già intraprese in quegli anni, che non avevano 
avuto alcun seguito. Al contrario, essa costitui il punto di riferimento di 
tutte le future organizzazioni del movimento operaio, al quale i riformisti 
quanto i rivoluzionari si sarebbero in seguito richiamati: l'Associazione 
internazionale dei lavoratori. 

In breve tempo, suscitò passioni in tutta l'Europa. Fece della solidarietà 
di classe un ideale condiviso e motivò le coscienze di una grande massa di 
donne e uomini che scelsero la lotta con la finalità più radicale, quella di 
cambiare il mondo. L'editoriale di un inviato di «The Times» al terzo 
congresso dell’ organizzazione, svoltosi a Bruxelles nel 1868, rende 
pienamente l'ambizione del progetto dell' Internazionale: 


[in esso] non è [...] contemplato un mero miglioramento, ma una vera rigenerazione e 
non di una sola nazione, ma dell’umanità. Questo è certamente il più esteso obiettivo 


mai pensato da qualsiasi istituzione, con l’eccezione, forse, della chiesa cristiana a 


Grazie all'Internazionale, il movimento operaio poté comprendere piü 
chiaramente i meccanismi di funzionamento del modo di produzione 
capitalistico, acquisire maggiore coscienza della propria forza e sviluppare 
nuove e più avanzate forme di lotta. La sua eco superó i confini 
dell'Europa, generando la speranza che un mondo diverso fosse possibile 


persino tra gli artigiani di Buenos Aires, i membri delle prime associazioni 
operaie di Calcutta e gruppi di lavoratori in Australia e Nuova Zelanda. 

Viceversa, nelle classi dominanti, la notizia della fondazione 
dell’Internazionale provocò orrore. Il pensiero che anche gli operai 
reclamassero un ruolo attivo nella storia generò ribrezzo e furono numerosi 
i governi che ne invocarono l’eliminazione e che la perseguitarono con tutti 
i mezzi di cui potevano disporre. 

Le organizzazioni operaie che fondarono l’Internazionale erano molto 
differenti tra loro. Il centro motore fu il sindacalismo inglese. I suoi 
dirigenti, quasi tutti riformisti, erano interessati soprattutto a questioni di 
carattere economico. Essi lottavano per il miglioramento delle condizioni 
dei lavoratori senza, però, mettere in discussione il capitalismo. Pertanto, 
concepirono l’Internazionale come uno strumento che avrebbe potuto 
favorire il loro obiettivo, impedendo l'importazione della mano d'opera 
dall'estero durante gli scioperi. 

Un altro significativo ramo dell'organizzazione, a lungo dominante in 
Francia e forte anche in Belgio e nella Svizzera francese, fu quello dei 
mutualisti. Seguaci delle teorie di Pierre-Joseph Proudhon, essi si 
opponevano a qualsiasi tipo di coinvolgimento politico dei lavoratori, erano 
contrari allo sciopero come strumento di lotta ed esprimevano posizioni 
conservatrici rispetto all'emancipazione della donna. Fautori di un sistema 
cooperativo su base federalistica, ritenevano possibile modificare il 
capitalismo mediante un equo accesso al credito. Per queste ragioni, 
costituirono l'ala destra dell' Internazionale. 

Accanto a queste due componenti, numericamente maggioritarie, il terzo 
gruppo, per ordine d'importanza, furono i comunisti, riuniti attorno alla 
figura di Karl Marx e attivi, con piccoli gruppi dalla sfera d'influenza molto 
circoscritta, in alcune città tedesche e svizzere, cosi come a Londra. 
Anticapitalisti, si opponevano al sistema di produzione esistente, 
rivendicando la necessità dell’azione politica per il suo rovesciamento. 

Tra le file dell’Internazionale, al tempo della sua fondazione, erano 
presenti anche componenti che erano estranee alla tradizione socialista — 
come alcuni gruppi di esuli dei Paesi dell'Europa dell'Est — ispirate da 
concezioni vagamente democratiche. Tra queste componenti possono essere 
annoverati i seguaci di Giuseppe Mazzini, esponente di un pensiero 
interclassista orientato principalmente alle rivendicazioni nazionali, che 


concepiva l’Internazionale come un’associazione utile per diffondere 
generici appelli di riscatto ai popoli europei’. 

A completare il quadro dell’organizzazione, rendendone ancora più 
complesso l’equilibrio, vi furono anche vari gruppi di lavoratori francesi, 
belgi e svizzeri, che aderirono all’Internazionale portandovi le teorie più 
diverse e confuse, tra le quali anche alcune ispirate all’utopismo. Infine, 
mai associatasi all'Internazionale, seppure ruotasse nella sua orbita, vi era 
anche l'Associazione generale dei lavoratori tedeschi (Adav), il partito 
diretto dai seguaci di Ferdinand Lassalle, che aveva una netta posizione 
antisindacale e concepiva l’azione politica esclusivamente nella rigida 
cornice dei confini nazionali. 

Furono questi gli eterogenei gruppi fondatori dell’Internazionale e fu 
questo il variegato e complesso intreccio, di culture e di esperienze 
politiche e sindacali, che caratterizzò la sua nascita. Costruire l’impalcatura 
generale e compiere la sintesi politica di un’organizzazione cosi ampia, 
nonostante la sua forma federativa, si presentò, sin dall’inizio, come un 
compito molto arduo. Inoltre, tutte queste differenti tendenze, anche dopo 
che i loro adepti avevano aderito a un programma comune, continuarono a 
esercitare una notevole influenza, inevitabilmente centrifuga, nelle sezioni 
locali dove furono maggioritarie. 

L'impresa politica di riuscire a far convivere tutte queste anime nella 
stessa organizzazione e, per giunta, con un programma cosí distante dalle 
impostazioni iniziali di ognuna di esse, fu indiscutibilmente opera di Marx. 
Le sue doti politiche gli permisero di conciliare ció che appariva non 
conciliabile e assicurarono un futuro all'Internazionale che, senza il suo 
protagonismo, avrebbe condiviso lo stesso rapido oblio di tutte le altre 
numerose associazioni operaie che l'avevano preceduta°. Fu Marx a dare 
una chiara finalità all'Internazionale. Fu Marx a realizzare un programma 
politico non preclusivo eppure fermamente di classe, a garanzia di 
un'organizzazione che ambiva a essere di massa e non settaria. Anima 
politica del suo Consiglio generale, fu sempre Marx che redasse tutte le 
principali risoluzioni e compiló tutti 1 rapporti preparatori per 1 congressi (a 
eccezione di quello di Losanna del 1867, in quanto coincidente con il suo 
impegno nella revisione delle bozze di stampa del Capitale). Egli fu 
«l’uomo giusto al posto giusto» 7, come scrisse il dirigente operaio tedesco 
Johann Georg Eccarius. 


Tuttavia, diversamente da quanto sostenuto dalle tante ricostruzioni 
fantasiose, che lo raffigurarono come il fondatore dell’Internazionale, egli 
non fu tra gli organizzatori dell’assemblea tenutasi al St Martin's Hall. Vi 
assistette, al contrario, da «personaggio muto», come raccontò in una 
lettera indirizzata all'amico Friedrich Engels. In essa, egli argomento le 
ragioni della sua partecipazione: 


sapevo che, questa volta, sia da parte londinese che parigina, figuravano vere 
"potenze"; decisi, perció, di derogare alla mia consueta regola di declinare ogni invito di 
questo genere. [...] Al comizio, che era affollato sino a soffocare, poiché è in corso un 
evidente risveglio delle classi lavoratrici, [...] venne decisa la fondazione di una 
“Associazione Internazionale dei lavoratori”, il cui Consiglio generale risiederà a 
Londra e dovrà “collegare” le associazioni operaie in Germania, Italia, Francia e 
Inghilterra. Venne anche stabilito di convocare, per il 1865, un congresso generale dei 


lavoratori in Belgio * 


Nonostante l'iniziale posizione defilata, Marx seppe riconoscere 
immediatamente le potenzialità dell'evento e si mise subito al lavoro, 
affinché l'organizzazione potesse iniziare e portare al successo il suo 
imponente compito. Grazie al prestigio che, pur circoscritto in piccoli 
ambiti, accompagnava il suo nome, egli fu nominato tra 1 trentaquattro 
membri del Comitato direttivo provvisorio !° dell’ Associazione, dal quale, 
conquistatane la fiducia nel giro di poco tempo, si vide affidare il compito 
di scrivere l’Indirizzo inaugurale (1864) e gli Statuti provvisori (1864) 
dell’Internazionale. Marx si era immediatamente reso conto che «era 
impossibile cavare qualche cosa di buono» dalla bozza redatta durante la 
sua assenza e aveva deciso che «di quel documento non dovesse restare 
neanche una sola riga» !!. 

Nella redazione di questi fondamentali documenti, egli collegò 
saldamente lotta economica e lotta politica e rese irreversibile la scelta di 
pensare e agire su scala internazionale". Come si legge nell'/ndirizzo 
inaugurale, infatti: 


Dovunque, la gran massa delle classi lavoratrici è piombata sempre più in basso, 
nella medesima proporzione almeno con cui coloro, che stanno al di sopra, sono saliti 


più in alto sulla scala sociale. In tutti i Paesi d'Europa è divenuto attualmente una verità, 


non confutabile da spiriti imparziali e negabile soltanto da coloro che hanno un interesse 
nel rinviare gli altri a un paradiso immaginario che né il perfezionamento delle 
macchine, né l’applicazione della scienza alla produzione, né la scoperta di nuove 
comunicazioni, né le nuove colonie, né la creazione di nuovi sbocchi, né il libero 
scambio, né tutte queste cose insieme sono in grado di sopprimere la miseria delle classi 
lavoratrici. Al contrario, sulla falsa base del presente, ogni nuovo sviluppo della forza 
produttiva del lavoro scaverà necessariamente un abisso più largo e profondo fra i 
contrasti sociali e l’antagonismo sociale ne uscirà più aspro e più acuto. Durante questa 
inebriante epoca del progresso economico, nelle metropoli dell’impero britannico la 
morte per inedia s’è elevata all’altezza di un’istituzione sociale. Questa epoca è segnata 
negli annali del mondo da ritorni accelerati, da un’estensione che si dilata sempre più, 
dagli effetti sempre più mortali, della peste sociale, chiamata crisi commerciale e 


industriale "^. 


Gli operai, dunque, dovevano intendere che «i padroni della terra e del 
capitale non vogliono che una cosa: impiegare i loro privilegi politici per 
difendere e perpetuare i loro monopoli economici. Non certo vogliono 
favorire la via dell’emancipazione del lavoro, anzi, vogliono solo 
continuare a frapporle ogni sorta di ostacoli» '*. Pertanto: «la conquista del 
potere politico è divenuto il grande dovere della classe operaia» ". 

Fu grazie alla perspicacia di Marx che l’Internazionale divenne un 
organo di sintesi politica delle tendenze presenti nei diversi contesti 
nazionali. Essa fu capace di unificarle in un progetto di lotta comune, 
garantendo autonomia alle sezioni locali, ma non una totale indipendenza 
dal centro dirigente ^. Le fatiche per tenere unita, di volta in volta, 
l'organizzazione furono estenuanti per Marx !’, soprattutto se si considera 
che la sua concezione anticapitalistica non era affatto la posizione politica 
dominante all’interno dell’organizzazione. Tuttavia, nel tempo, a volte 
anche attraverso scontri e rotture, grazie all’incessante tenacia del suo 
operato, il pensiero di Marx divenne la dottrina egemone *. A Engels aveva 
raccontato di quanto era stato «difficilissimo» scrivere 1 due documenti 
affidatigli dal sottocomitato «in modo che il nostro punto di vista apparisse 
in una forma accettabile per l'attuale posizione del movimento operaio. [...] 
Occorre tempo prima che il ridestato movimento consenta nuovamente di 
usare un linguaggio audace. E necessario essere fortiter in re, suaviter in 
modo [forte nella sostanza, soave nel metodo]» '”. Di diverso tipo furono, 


invece, le considerazioni di Marx circa il possibile utilizzo 
dell’Internazionale per scopi elettorali. Pochi mesi dopo la fondazione 
dell’organizzazione, egli scrisse, a proposito del radicale inglese Edmond 
Beales, che si era candidato alle elezioni in Inghilterra: «non ci è permesso 
di diventare il trampolino di una meschina ambizione parlamentare» °°. 

Nonostante questo duro cammino, irto di difficoltà, la sua elaborazione 
trasse non pochi benefici dalle lotte politiche di quegli anni. Il nuovo profilo 
delle mobilitazioni operaie, l’esperienza rivoluzionaria della Comune di 
Parigi, la prova, per lui inedita, di tenere insieme un’organizzazione 
politica, per di più di tale portata e complessità, le polemiche con le altre 
tendenze del movimento operaio, nate dalle varie questioni che si 
susseguirono nella vita dell’ Associazione, spinsero nuovamente Marx oltre 
gli steccati dell’economia politica, alla quale si era completamente dedicato 
in seguito alla sconfitta della rivoluzione del 1848 e del conseguente 
riflusso delle forze più progressiste. Inoltre, egli fu sollecitato a sviluppare 
le sue idee, talvolta a rivederle, mettendo in discussione antiche certezze, 
ponendosi nuovi interrogativi ed elaborando, più concretamente in termini 
di definizione della società comunista, la sua critica al capitalismo. La 
rappresentazione del ruolo di Marx nell’Internazionale gradita 
all’ortodossia sovietica, ovvero quella di un rivoluzionario che avrebbe 
meccanicamente trasposto sulla scena della storia un’elaborazione politica 
già compiuta e precedentemente elaborata in via teorica, nel chiuso di una 
stanza, è lontana dalla realtà ?!. 


2. Struttura e primi sviluppi dell’organizzazione. 


Tanto nel corso della sua esistenza, quanto nei decenni successivi, 
l’Internazionale è stata rappresentata come un’organizzazione vasta e 
finanziariamente potente. Il numero dei suoi aderenti fu sempre stimato in 
eccesso, sia per un’insufficiente conoscenza della realtà, sia per le 
esagerazioni di alcuni dei suoi dirigenti, sia per giustificare la brutale 
repressione nei confronti dell’Internazionale. Il pubblico istruttore che, nel 
giugno del 1870, processò alcuni dei leader francesi dell’Internazionale, 
dichiarò che l'organizzazione aveva oltre 800 000 membri in Europa ?. Un 
anno più tardi, dopo la sconfitta della Comune di Parigi, «The Times» 


affermò che essi erano diventati 2 500 000. Mentre il suo principale 
studioso del tempo nel campo conservatore, Oscar Testut, si spinse 
addirittura a immaginare che essi superassero la soglia dei 5 000 000 di 
componenti ^. 

In Inghilterra, con l'unica eccezione degli operai siderurgici, la forza 
dell'Internazionale tra i proletari dell'industria fu sempre limitatissima *. 
Essi non divennero mai la maggioranza dell’ Associazione, tantomeno dopo 
la sua espansione nei Paesi dell’Europa meridionale. L’altro grande limite 
dell’Internazionale fu quello di non essere riuscita a coinvolgere il mondo 
del lavoro non qualificato ?, nonostante gli sforzi compiuti da Marx in 
questa direzione sin dalla preparazione del suo primo congresso, come 
dimostra la chiara esortazione alle organizzazioni dei lavoratori contenuta 
nel documento Istruzioni per i delegati del consiglio centrale provvisorio. 
Le singole questioni (1867). Queste ultime erano cosi elencate: 


a parte 1 loro fini originari, oggi i sindacati devono imparare ad agire coscientemente 
come centri organizzatori della classe operaia nel grande interesse della sua 
emancipazione totale. Devono appoggiare ogni movimento sociale e politico che 
proceda in tale direzione. Considerandosi e agendo quali espressione di tutta la classe 
operaia, riusciranno a inglobare nelle file di questa coloro che ne sono fuori. Devono 
interessarsi con molta attenzione dei settori industriali dove le retribuzioni sono più 
misere, come nel caso dei lavoratori agricoli, i quali sono stati ridotti all’impotenza da 
circostanze eccezionalmente sfavorevoli. Devono far nascere la convinzione in tutto il 
mondo che i loro fini, invece d’essere circoscritti in limiti stretti ed egoisti, mirano 


all’emancipazione dei milioni degli oppressi m 


Infine, l'Internazionale restó sempre un'organizzazione di soli occupati, 
poiché i senza lavoro non entrarono mai a farne parte. Analoga fu la 
provenienza dei suoi dirigenti che, pur con alcune eccezioni, furono 
prevalentemente artigiani e intellettuali. 

Poter disporre di un verosimile resoconto dei mezzi dell' Internazionale è 
ugualmente complicato. A dispetto delle fantasiose descrizioni sulla 
presunta abbondanza delle sue risorse economiche”, l'organizzazione ebbe 
una situazione finanziaria cronicamente instabile. La quota d’iscrizione per 
i singoli militanti era di uno scellino; mentre 1 sindacati avrebbero dovuto 
versare, in quanto soggetto collettivo, tre penny per ogni loro singolo 


membro. Le somme raccolte non superarono mai le poche decine di sterline 
annue”, sufficienti appena a pagare il salario di quattro scellini a settimana 
per il segretario generale e l'affitto della sede, della quale l'Internazionale 
fu spesso minacciata di sfratto per morosità. 

In uno dei più importanti documenti della vita dell'organizzazione, Marx 
ne riassunse cosí le funzioni: «é compito dell'Associazione internazionale 
dei lavoratori di unificare 1 movimenti spontanei delle classi operaie e di 
attribuire loro uniformità, ma non di dirigerle o di imporre loro un 
qualsivoglia sistema dottrinario» ”. 

Nonostante la notevole autonomia concessa alle federazioni e alle 
singole sezioni locali, l'Internazionale mantenne sempre un luogo di 
direzione politica. Il suo Consiglio generale, infatti, costitui l'organo in cui 
si compiva la sintesi tra le varie tendenze politiche e dal quale venivano 
emanate le linee direttive dell’organizzazione. Dall’ottobre del 1864 
all’agosto del 1872, esso si riuni, con grande regolarità, per ben 385 volte. 
Nel corso dei tanti mercoledi sera durante 1 quali, in una stanza piena del 
fumo di sigari e pipe, si svolsero le sedute del Consiglio generale, i suoi 
membri dibatterono numerosissime problematiche, tra le quali: le 
condizioni lavorative degli operai, gli effetti dell’introduzione dei 
macchinari, gli scioperi da sostenere, il ruolo e l’importanza dei sindacati, 
la questione irlandese, i numerosi problemi di politica estera e, 
naturalmente, come costruire la società dell’avvenire. Il Consiglio generale 
fu anche l’organismo che si occupò della stesura dei documenti 
dell’Internazionale. Circolari, lettere e risoluzioni furono le misure 
utilizzate correntemente, mentre manifesti, indirizzi e appelli furono i 
documenti eccezionali, diramati in circostanze particolari ??. 

L’Inghilterra fu il primo Paese nel quale vennero presentate richieste di 
adesione all'Internazionale. Nel febbraio del 1865, infatti, si affiliarono 1 
4000 membri della Società operativa dei muratori (Operative Society of 
Bricklayers). Poco dopo, seguirono gruppi di edili e calzolai. Nel corso del 
suo primo anno di vita, il Consiglio generale avvió una proficua attività di 
divulgazione dei principi dell'Associazione, che contribuí ad ampliare 
l'orizzonte del Consiglio generale oltre la sfera delle questioni meramente 
economiche, come dimostra la presenza dell'Internazionale tra le 
organizzazioni che parteciparono alla Reform League, il movimento per la 
riforma elettorale nato nel febbraio del 1865. 


In Francia, l'Internazionale cominciò a prendere forma nel gennaio del 
1865, data in cui fu fondata, a Parigi, la sua prima sezione. Altri principali 
centri sorsero, poco più tardi, a Lione e Caen. La sua forza fu, però, molto 
limitata. Nella capitale francese la sua base non riusci a espandersi e, 
durante questo periodo iniziale, molteplici altre organizzazioni operaie 
conseguirono una consistenza numerica superiore. L’influenza ideologica 
esercitata dall’ Associazione fu debole e i limitati rapporti di forza, insieme 
alla scarsa determinazione politica, impedirono la fondazione di una 
federazione nazionale. Nonostante questi limiti, i francesi, in gran parte 
seguaci delle teorie mutualistiche di Proudhon, si accreditarono come il 
secondo più consistente gruppo dell'Internazionale durante la prima 
conferenza dell’organizzazione, tenutasi a Londra. Essa si svolse tra il 25 e 
il 29 di settembre, alla presenza di trenta delegati provenienti da Inghilterra, 
Francia, Svizzera e Belgio e di alcuni altri rappresentanti di Germania, 
Polonia e Italia. Inizialmente, si era pensato di svolgere immediatamente un 
congresso generale. Tuttavia Marx, ritenendo che «le cose non [fossero] 
ancora mature» °!, confessò a Engels che nelle circostanze esistenti, con una 
struttura politica che stava muovendo appena 1 primi passi, si sarebbe fatta 
«soltanto una brutta figura» ?. I delegati giunti a Londra nel settembre del 
1865, infatti, fornirono notizie, soprattutto di carattere organizzativo, sui 
progressi che l'Internazionale aveva cominciato a muovere nei loro Paesi. 
In questa occasione fu convocato, per l'anno successivo, il primo congresso 
generale, del quale furono prestabiliti anche 1 temi da porre in discussione. 

In quella sede, Marx propose 1 punti, già approvati dall'assemblea, da 
mettere all'ordine del giorno per l'appuntamento del 1866. Questi vennero 
da lui trascritti in una lettera indirizzata a Hermann Jung, segretario 
corrispondente per la Svizzera dell’Internazionale: 


I. Questioni riguardanti l’Associazione: 1. Questioni della sua organizzazione; 2. 
Istituzioni per il mutuo soccorso per i soci dell’ Associazione. [...] 

II. Questioni sociali: 1. Lavoro cooperativo; 2. Limitazione del tempo di lavoro; 3. 
Lavoro delle donne e dei bambini; 4. Unioni di mestiere. Il loro passato, presente e 
futuro; 5. Unificazione degli sforzi nella lotta tra capitale e lavoro con l’aiuto 
dell’ Associazione internazionale; 6. Credito internazionale: fondazione di istituti di 
credito internazionale, loro forma e loro modalità di azione; 7. Imposte dirette e 


indirette; 8. Eserciti permanenti e loro rapporti con la produzione. 


III. Politica internazionale: Necessità di eliminare l’influenza moscovita in Europa 
mediante la realizzazione del diritto dei popoli all’autodeterminazione e la restaurazione 
della Polonia su basi democratiche e sociali. 

IV. Questione filosofica: L’idea religiosa e i suoi rapporti con lo sviluppo sociale, 


politico e intellettuale M. 


Nel periodo intercorso tra queste due assise, l'Internazionale proseguí 
nel suo processo di espansione in Europa. Essa cominciò a costruire i suoi 
primi importanti nuclei in Belgio e nella Svizzera francese. Le «Leggi 
prussiane di associazione» (Kombinationsgesetze), che impedivano ai 
gruppi politici tedeschi di stabilire rapporti strutturati con organizzazioni di 
altri Paesi, non permisero di aprire sezioni dell’ Internazionale in quella che, 
al tempo, era la Confederazione germanica. L'Associazione generale dei 
lavoratori tedeschi (Adav) — primo partito operaio della storia, fondato nel 
1863, con circa 5000 aderenti e guidato dal discepolo di Lassalle, Johann 
Baptist von Schweitzer — seguí una linea di ambiguo dialogo con Otto von 
Bismarck e si disinteressó dell'Internazionale durante 1 primi anni della sua 
esistenza. Atteggiamento, quest'ultimo, che fu condiviso anche da Wilhelm 
Liebknecht, nonostante la sua grande vicinanza politica a Marx. A queste 
difficili condizioni tentó di supplire Johann Philipp Becker, il quale, oltre a 
diventare uno dei principali dirigenti dell'Internazionale in Svizzera, fu, 
attraverso il «Gruppo di sezioni di lingua tedesca» di Ginevra, l'unico 
organizzatore dei primi nuclei di lavoratori internazionalisti nella 
Confederazione germanica. 

Se Liebknecht non comprese quanto fosse decisivo porre al centro della 
lotta del movimento operaio la dimensione transnazionale, Marx manifestó 
profonde divergenze teoriche e politiche anche nei confronti di von 
Schweitzer. Nel febbraio del 1865, egli scrisse all'influente membro 
dell’ Associazione generale dei lavoratori tedeschi che «la regia assistenza 
prussiana alle società cooperative», provvedimento che aveva il sostegno 
dei lassalliani, «come misura economica è zero, mentre attraverso 
l'estensione del sistema della tutela — che [sarebbe avvenuta] attraverso di 
essa — [...] una parte della classe operaia [sarebbe] corrotta e il movimento 
svigorito». Marx espresse, poi, un convinto rifiuto circa la possibile 
alleanza tra gli operai e la monarchia: 


Come il partito borghese in Prussia si è specialmente compromesso e ha provocato la 
sua odierna miseria avendo creduto sul serio che, con la “nuova era” e per grazia del 
principe reggente, il governo gli sarebbe caduto in braccio, cosi si comprometterà ben 
ancor di più il partito operaio, se immagina che con l’era bismarckiana, o con una 
qualunque altra era prussiana, gli cadranno in bocca, per grazia del re, le mele d’oro. È 
fuori d’ogni dubbio che giungerà la delusione riguardo alla funesta illusione di Lassalle 
di un intervento socialista da parte di un governo prussiano. Parlerà la logica delle cose. 
Ma l’onore del partito operaio esige che esso rifugga da tali chimere, ancora prima che 
la loro vuotaggine sia messa alla prova. La classe operaia è rivoluzionaria o non è 


niente 34. 


La critica al socialismo di Stato fu un tema molto ricorrente nelle 
riflessioni politiche sviluppate da Marx in quegli anni. Pochi giorni dopo 
aver scritto a von Schweitzer, Marx si rivolse a Engels, dicendogli che la 
posizione dei lassalliani in Germania era simile all’«alleanza del 
“proletariato” con il “governo” contro la “borghesia liberale"» °°, in antitesi 
alla quale Marx ed Engels si erano già opposti, con durezza, nel 1847 °°. 

A determinare un ulteriore rafforzamento dell’Internazionale concorse 
l’attività svolta dal Consiglio generale in Inghilterra. Appoggiando gli 
scioperanti dei Sarti unificati di Londra (London Amalgamated Tailors), nel 
corso della primavera del 1866, l’organizzazione contribui, per la prima 
volta attivamente, a una lotta operaia. In seguito alla loro vittoria, cinque 
piccole società di sarti, di circa 500 lavoratori ognuna, decisero di affiliarsi 
all’Internazionale. La positiva conclusione di altre vertenze attirò diversi 
piccoli sindacati, tanto che, al tempo del primo congresso, le organizzazioni 
sindacali affiliate erano già diciassette, per un totale di oltre 25 000 nuovi 
aderenti. L’Internazionale fu la prima associazione alla quale riusci 
l'impresa di arruolare organizzazioni sindacali tra le proprie file”. 

In questo contesto, comunque, non tutto scorreva in modo agevole. Nel 
Consiglio generale sorsero spesso contrasti politici e il ripetersi delle 
assenze di Marx durante 1 primi mesi dell'anno, per i suoi problemi di 
salute, favori la riapertura del conflitto contro di lui da parte dei mazziniani, 
guidati dal maggiore Luigi Wolff. Marx era sempre stato consapevole di 
tale precario equilibrio e, già nel dicembre del 1865, aveva scritto a Engels: 
«se domani io mi ritirassi dietro le quinte, [...] la componente borghese 
prenderebbe il sopravvento» ?*. 


Nel marzo dell’anno seguente, in un momento particolarmente 
sfavorevole, egli aveva aggiunto: «nel Consiglio dell'Internazionale [...] 
tutto va a catafascio e si palesa una gran voglia di ribellarsi contro il 
“tiranno” assente e, nello stesso tempo, anche di spingere nel fango tutta la 
baracca» °°. Nello stesso mese, egli comunicò alla cugina Antoinette Philips: 


devi sapere che Mazzini, durante la mia lunga assenza forzata dal Consiglio 
dell’ Associazione Internazionale, si era dato un gran bel da fare per scatenare una specie 
di rivolta contro la mia qualità di capo. “Essere capo” non è mai gradevole e non è 
neppure qualcosa che io desideri. Io penso sempre a ciò che diceva tuo padre [... :] 
«l’asinaio non può che essere odiato dagli asini». Tuttavia, una volta che mi sono 
dedicato anima e corpo a un’impresa che ritengo importante, certamente, dato il mio 
carattere, non mi arrendo volentieri. Mazzini, non è che un accanito nemico del libero 


pensiero e del socialismo ^. 


Tra il 3 e l'8 settembre del 1866, la città di Ginevra ospitò il primo 
congresso dell’Internazionale. Vi presero parte sessanta delegati provenienti 
da Inghilterra, Francia, Germania e Svizzera. L’organizzazione giunse a 
questo appuntamento con un bilancio molto positivo, avendo raccolto sotto 
le sue bandiere, due anni appena dopo la sua fondazione, oltre cento 
sindacati e organizzazioni politiche. I partecipanti del congresso si divisero 
sostanzialmente in due blocchi. Il primo, composto dai delegati inglesi, dai 
pochi tedeschi presenti e dalla maggioranza degli svizzeri, segui le direttive 
del Comitato centrale redatte da Marx, assente a Ginevra. Il secondo, del 
quale facevano parte i francesi e una parte degli svizzeri di lingua francese, 
era costituito dai mutualisti. Al tempo,  l'Internazionale era 
un'organizzazione in cui prevalevano le posizioni moderate. I mutualisti, 
infatti, guidati dal parigino Henri Tolain, prefiguravano una società in cui il 
lavoratore avrebbe dovuto essere al tempo stesso produttore, capitalista e 
consumatore. Essi consideravano la concessione del credito gratuito come 
la misura determinante per trasformare la società; si opponevano al lavoro 
femminile, condannato dal punto di vista morale e sociale; avversavano 
qualsiasi interferenza dello Stato in materia di rapporti di lavoro (inclusa la 
riduzione legale della giornata lavorativa a otto ore), poiché erano convinti 
che avrebbe minacciato le relazioni private tra lavoratore e padrone e 
rafforzato il sistema vigente. 


Sulla base delle deliberazioni predisposte da Marx, i dirigenti del 
Comitato centrale presenti al congresso riuscirono ad arginare i mutualisti, 
numericamente forti, e ad acquisire risultati favorevoli circa l’importanza 
del ruolo dell’intervento dello Stato. Nei confronti di quest’ultimo tema, 
nella parte dedicata al «Lavoro dei giovani e dei fanciulli (dei due sessi)» 
del documento Istruzioni per i delegati del consiglio centrale provvisorio. 
Le singole questioni, Marx aveva chiarito che: 


non possiamo far ciò se non mediante leggi generali, che vengano attuate tramite il 
potere dello Stato. Facendo introdurre tali leggi, la classe operaia non accrescerà la forza 
del potere governativo. Come vi sono leggi per difendere i privilegi della proprietà, 
perché non dovrebbero esistere per impedirne gli abusi? Al contrario, tali leggi 
trasformerebbero il potere diretto contro di esse in loro proprio agente. La classe 
operaia, allora, tramite una misura generale farà quanto essa tenterebbe invano di 


compiere con un numero altissimo di sforzi individuali si 


Queste rivendicazioni riformistiche, dunque, lungi dal rendere più forte 
la società borghese come credevano erroneamente Proudhon e i suoi 
seguaci, rappresentavano un punto di partenza indispensabile per 
l’emancipazione della classe operaia. 

Nelle istruzioni preparate da Marx per il congresso di Ginevra, infine, 
venne riconosciuta la funzione fondamentale del sindacato, contro la quale 
si erano espressi non solo i mutualisti, ma anche alcuni seguaci di Robert 
Owen in Inghilterra e, fuori dall’Internazionale, i lassalliani tedeschi *: 


[La sua] attività non è soltanto legittima, ma necessaria. Non vi si può rinunciare, 
finché dura il sistema attuale. Al contrario, esse devono generalizzare la loro azione 
attraverso la fondazione e l’unione di associazioni analoghe in ogni Paese. D'altra parte, 
e senza poterlo prevedere, i sindacati hanno costituito centri organizzatori della classe 
operaia, come i comuni e le municipalità medievali avevano avuto una pari funzione per 
la classe borghese. Se esse sono indispensabili nella guerra di scaramucce tra lavoro e 
capitale, sono certo molto più importanti come forze organizzate di trasformazione del 


sistema del lavoro salariato e del predominio capitalistico. 


Nello stesso documento, però, Marx non aveva esentato dalle critiche i 
sindacati, ritenuti responsabili di essersi 


occupati troppo esclusivamente di lotte locali di corto respiro contro il capitale e [di] 
non [aver] avuto sufficiente consapevolezza del loro potere d’azione contro il sistema 
della schiavità del salariato. Si [erano] tenuti troppo lontani dal movimento generale 


sociale e politico © 


Egli aveva esposto estesamente la sua posizione l’anno precedente, in 
una conferenza tenuta per il Consiglio generale, il 20 e il 27 giugno, e 
pubblicata postuma con il titolo di Salario, prezzo e profitto (1865): 


La classe operaia [...] non deve esagerare a sé stessa il risultato finale di questa lotta 
quotidiana. Non deve dimenticare che essa lotta contro gli effetti, ma non contro le 
cause di questi effetti; che essa può soltanto frenare il movimento discendente ma non 
mutarne la direzione; che essa applica soltanto dei palliativi, ma non cura la malattia. 
Perciò questa non deve lasciarsi assorbire esclusivamente da questa inevitabile 
guerriglia, che scaturisce incessantemente dagli attacchi continui del capitale o dai 
mutamenti del mercato. Essa deve comprendere che il sistema attuale, con tutte le 
misure che accumula sulla classe operaia, genera nello stesso tempo le condizioni 
materiali e le forme sociali necessarie per una ricostruzione economica della società. 
Invece della parola d’ordine conservatrice «un equo salario per un’equa giornata di 
lavoro», gli operai devono scrivere sulla loro bandiera il motto rivoluzionario 


«soppressione del sistema del lavoro salariato» " 


Inoltre, tra le principali risoluzioni approvate al congresso di Ginevra vi 
fu quella relativa a una questione ritenuta essenziale per la liberazione della 
classe operaia dal giogo del capitale: la limitazione della giornata 
lavorativa. 


Consideriamo la limitazione della giornata lavorativa la condizione preliminare senza 
la quale abortiranno tutti gli ulteriori tentativi di miglioramento e di emancipazione. 

È necessario far recuperare l'energia e la salute alla classe lavoratrice, che costituisce 
la gran massa di ogni nazione. Non é meno necessario fornire a essa la possibilità di 


sviluppo intellettuale, di relazioni sociali e di attività sociale e politica T 


La deliberazione dei delegati fu quella di promuovere «otto ore di lavoro 
come limite legale della giornata lavorativa», una proposta che, come essi 


avevano ben previsto, col tempo sarebbe divenuta «lo stendardo comune di 
tutte le rivendicazioni delle classi operaie del mondo». 

Il commento di Marx sugli esiti del congresso fu, tutto sommato, 
positivo. All’amico di Hannover e membro dell’Internazionale Ludwig 
Kugelmann scrisse: 


nel complesso è andato meglio di quanto mi attendessi. [...] Ho scritto il programma 
dei delegati londinesi [... e] l'ho limitato, intenzionalmente, a quei punti che consentono 
un’intesa e una collaborazione immediate tra gli operai e che forniscono un alimento e 
uno stimolo immediati ai bisogni della lotta di classe e all’organizzazione degli operai 
come classe. I signori parigini avevano la testa piena delle più vane frasi proudhoniane. 
Essi cianciano di scienza e non sanno nulla. Disdegnano ogni azione rivoluzionaria, cioè 
ogni azione che scaturisca dalla lotta di classe stessa, ogni movimento sociale 
concentrato, tale cioè che si possa attuare anche con mezzi politici (come, per esempio, 
la riduzione della giornata di lavoro per legge), con il pretesto della libertà e 
dell’antigovernativismo o dell’individualismo antiautoritario. Questi signori, che da 16 
anni hanno sopportato e sopportano tanto tranquillamente il più miserabile dispotismo, 
predicano in realtà la volgare economia borghese, soltanto proudhonianamente 
idealizzata! Proudhon ha fatto un male enorme. La sua parvenza di critica e la sua 
parvenza di opposizione agli utopisti — egli stesso non è che un utopista piccolo- 
borghese [... Proudhon] conquistò e corruppe dapprima la “gioventù brillante” e poi gli 


operai, specialmente quelli parigini [...]. Nel rapporto li colpirò sulle dita uj 


A partire dalla fine del 1866, gli scioperi si intensificarono in numerosi 
Paesi europei. Organizzati da grandi masse di lavoratori, contribuirono alla 
presa di coscienza delle loro condizioni e furono il cuore pulsante di una 
nuova e significativa stagione di lotte. 

Nonostante la tesi sostenuta da alcuni governi del tempo che addossava 
la responsabilità delle agitazioni alla propaganda dell'Internazionale, la 
maggior parte degli operai che vi prese parte neppure conosceva la sua 
esistenza. Le proteste ebbero origine a causa delle drammatiche condizioni 
di lavoro e di vita che essi erano costretti a subire. Queste mobilitazioni 
rappresentarono il primo momento di incontro e di coordinamento con 
l’Internazionale. Essa le sostenne con proclami e appelli di solidarietà, 
organizzò raccolte di denaro in favore degli scioperanti e promosse incontri 
per bloccare i tentativi di parte padronale volti a fiaccarne la resistenza. 


Fu proprio per il ruolo concreto svolto, in questa fase, dall’ Internazionale 
che i lavoratori cominciarono a riconoscerla come luogo di difesa dei loro 
interessi comuni e a richiederne l'adesione^. Dunque, nonostante le 
complicazioni derivanti dall’eterogeneità di Paesi, lingue e culture 
politiche, l’Internazionale riusci a riunire e coordinare più organizzazioni e 
numerose lotte nate spontaneamente. Il suo più grande merito fu quello di 
aver saputo indicare l’assoluta necessità della solidarietà di classe e della 
cooperazione internazionale, mutando, irreversibilmente, il carattere 
parziale degli obiettivi e delle strategie del movimento operaio. 

In Inghilterra, al contrario, si verificò un processo di 
istituzionalizzazione del movimento operaio. Il «Reform Act», scaturito 
dalla battaglia avviata dalla Reform League, allargò il diritto di voto a oltre 
un milione di lavoratori inglesi. La successiva legalizzazione delle 
organizzazioni sindacali, che pose fine al rischio di persecuzioni e 
repressioni, permise al quarto stato di entrare a far parte a tutti gli effetti 
della società. Da questo momento i pragmatici dirigenti inglesi 
privilegiarono la strada delle riforme del sistema borghese. I lavoratori 
britannici, diversamente da quelli francesi, iniziarono a sentirsi parte 
integrante della società e affidarono le speranze di un futuro diverso non più 
al conflitto sociale, ma al cambiamento pacifico ^. Negli altri Paesi europei, 
la situazione fu completamente diversa. Nella Confederazione germanica la 
contrattazione collettiva era quasi inesistente. In Belgio gli scioperi erano 
repressi dal governo quasi come se fossero degli atti di guerra, mentre in 
Svizzera erano ancora un'anomalia mal tollerata dall'ordine costituito. In 
Francia, infine, lo sciopero fu dichiarato legale nel 1864, ma le prime 
organizzazioni sindacali operavano ancora sotto severe restrizioni. 

L'assenza di sviluppi teorico-politici in quest’ultimo Paese, 
fondamentale per le sorti di tutto il movimento operaio europeo, era la 
questione che in quegli anni preoccupava maggiormente Marx. Al principio 
di giugno del 1866, egli disse a Engels: «i credenti di Proudhon sono 
grotteschi; i miei buoni amici di qui, Lafargue e Charles Longuet compresi, 
pensano che tutta l’Europa resterà seduta sulle chiappe fino a quando i 
signori di Francia non avranno eliminato la miseria e l’ignoranza» ?. Due 
settimane dopo, ritornó sull'argomento raccontando all'amico che viveva a 
Manchester di un gruppo di «rappresentanti (non operai) della Giovane 
Francia» che, durante una riunione del Consiglio generale, aveva affermato 


che «tutte le nazionalità e perfino le stesse nazioni sono dei pregiudizi 
antiquati». Marx etichettò tali esternazioni — secondo le quali le istituzioni 
politiche del tempo si sarebbero dovute «dissolvere in piccoli “gruppi” o 
“comuni” che, a loro volta, formeranno una “unione”, ma non uno Stato» — 
con il termine di «stirnerismo proudhonizzato». Marx si prese gioco del 
fatto che «questa individualizzazione dell’umanità e il corrispondente 
“mutualismo”» avrebbero dovuto svolgersi «mentre la storia si ferma in 
tutti gli altri Paesi e tutto il mondo aspetta che i francesi siano maturi per 
compiere una rivoluzione sociale». Essi, dunque, avrebbero mostrato «il 
loro esperimento e il resto del mondo, soggiogato dalla forza del loro 
esempio, [avrebbe fatto] come loro», circostanza che richiamava alla sua 
mente «quello che Fourier s'aspettava dal suo falansterio modello» °°. 
D'altronde, Marx ricordò, con sagacia, che molti francesi intendevano per 
«negazione delle nazionalità il loro assorbimento nella nazione modello 
francese» ^'. 

Fu questo lo scenario che precedette il congresso del 1867, svoltosi nella 
città di Losanna, dal 2 all’8 settembre, con la partecipazione di 64 delegati °° 
provenienti da sei Paesi (questa volta giunsero anche un rappresentante dal 
Belgio e uno dall'Italia). Tra essi vi fu una consistente presenza di 
mutualisti, che imposero nell’agenda del congresso tipici temi 
proudhoniani, quali la discussione sul movimento cooperativo e sull’uso 
alternativo del credito. La mancata partecipazione di Marx alle assise ?? e la 
sua assenza dal Consiglio generale durante le settimane in cui furono redatti 
i documenti preparatori, dovuta alla revisione delle ultime bozze di stampa 
del Capitale, si ripercossero negativamente nei contenuti del congresso, i 
cui lavori rimasero circoscritti alle cronache dei progressi ottenuti 
dall'organizzazione nei vari Paesi e ai dibattiti sulle tematiche preferite dai 
mutualisti. Tuttavia, anche se Engels affermó preoccupato: «questa volta 
sembra proprio che i francesi abbiano trascinato al loro seguito il congresso 
— il numero delle deliberazioni proudhoniane è veramente troppo grande» **, 
Marx gli rispose: «non fa nulla. La cosa più importante è che il congresso si 
tenga, non quello che vi accade. Nel nostro resoconto generale si 
prenderanno bene in giro i saccentoni parigini» ^. Fu ciò che accadde, 
cosicché lo scontro tra le due tendenze fu soltanto rimandato. 


3. La vittoria contro i mutualisti. 


Nell’Internazionale, sin dal tempo della sua nascita, le idee di Proudhon 
erano state egemoni in Francia e in altre regioni di lingua francese, quali la 
Svizzera romanda, la Vallonia e la città di Bruxelles. I suoi discepoli, in 
particolare Tolain ed Ernest- Édouard Fribourg, erano riusciti a connotare 
con le loro posizioni l’assemblea fondativa del 1864, la conferenza di 
Londra del 1865, cosi come le assise di Ginevra e Losanna. 

I mutualisti furono per quattro anni la parte più moderata 
dell’Internazionale. I sindacati inglesi, ovvero la componente maggioritaria 
dell’organizzazione, pur non condividendo le posizioni anticapitalistiche di 
Marx, non ebbero, sulle scelte politiche dell’organizzazione, l’effetto 
zavorra dei seguaci di Proudhon. Sulla base delle concezioni dell’anarchico 
francese, i mutualisti ritenevano che l'emancipazione economica dei 
lavoratori sarebbe stata raggiunta tramite la fondazione di cooperative di 
produzione, finanziate da una banca popolare centrale. Fermamente contrari 
all’intervento dello Stato in qualsiasi campo, si opponevano alla 
socializzazione della terra e dei mezzi di produzione e contrastavano la 
pratica dello sciopero. 

Nel corso della lunga lotta per ridurre l'influenza di Proudhon all’interno 
dell’Internazionale, Marx ebbe, senza dubbio, un ruolo centrale. Le sue idee 
furono di fondamentale importanza per la maturazione teorica dei dirigenti 
dell’organizzazione e notevole si mostrò la sua capacità politica per 
affermarle, vincendo tutti 1 principali scontri interni. Rispetto alla 
cooperazione, ad esempio, egli aveva già dichiarato nelle Istruzioni per i 
delegati del consiglio centrale provvisorio. Le singole questioni del 1866 
che: 


per convertire la produzione sociale in un largo e armonioso sistema di libero lavoro 
cooperativo sono indispensabili cambiamenti sociali generali, trasformazioni delle 
condizioni generali della società, realizzabili soltanto con l’impiego delle forze 
organizzate della società, cioè del potere governativo, strappato dalle mani dei capitalisti 


e dei proprietari fondiari e posto nelle mani dei produttori ? " 


Egli raccomandò ai lavoratori «di interessarsi maggiormente della 
cooperazione di produzione che di quella di consumo: la seconda, infatti, 


tocca soltanto la superficie del sistema economico attuale, mentre l’altra lo 
attacca alla sua base» ?". 

Ancor più che Marx, però, a rendere marginale la dottrina proudhoniana 
nell'Internazionale furono gli stessi operai. Fu prima di tutto la 
proliferazione degli scioperi a convincere i mutualisti di quanto fossero 
sbagliate le loro concezioni. Furono le lotte proletarie a indicare loro che lo 
sciopero era la risposta immediata e necessaria per migliorare le condizioni 
esistenti, ma anche, al contempo, per rafforzare la coscienza di classe 
indispensabile per costruire la società del futuro. Furono le donne e gli 
uomini che in carne e ossa arrestarono la produzione capitalistica, per 
rivendicare diritti e giustizia sociale, a spostare i rapporti di forza 
nell'Internazionale e, ancora più significativamente, nella società. Furono i 
bronzisti di Parigi, 1 tessitori di Rouen e Lione, gli operai del carbone di 
Saint-Étienne coloro che, con una forza superiore a qualsiasi discussione 
teorica, convinsero i dirigenti internazionalisti francesi dell'esigenza di 
socializzare il suolo e l'industria. Fu certamente il movimento operaio a 
dimostrare, smentendo Proudhon, che era impossibile separare la questione 
economico-sociale da quella politica ^*. 

Il congresso di Bruxelles, svoltosi tra 6 e il 13 settembre del 1868, alla 
presenza di 99 delegati provenienti da Francia, Inghilterra, Svizzera, 
Germania, Spagna (un unico delegato) e Belgio (con ben 55 
rappresentanti)", sanci il ridimensionamento dei mutualisti. Al suo 
culmine, vi fu il pronunciamento dei delegati a favore della proposta, 
avanzata da De Paepe, sulla socializzazione dei mezzi di produzione. La 
risoluzione votata — tra quelle che ebbero maggior rilievo in tutta la vita 
dell'Internazionale — rappresentó un decisivo passo in avanti nel percorso di 
definizione delle basi economiche del socialismo, questione che veniva ora 
trattata non più solamente negli scritti di singoli intellettuali, ma nel 
programma di una grande organizzazione transnazionale. Per ciò che 
concerne le miniere e i trasporti, il congresso dichiarò che: 


a) le cave, i bacini carboniferi e le altre miniere, cosi come le ferrovie, in una 
condizione normale della società dovranno appartenere alla comunità, rappresentata 
dallo Stato, ma uno Stato esso stesso soggetto alle leggi di giustizia; 

b) che le cave, i bacini carboniferi e le altre miniere, e le ferrovie, verranno concessi 


dallo Stato non a compagnie di capitalisti, come accade oggi, ma ad associazioni di 


lavoratori legati per contratto a garantire alla società l’uso razionale e scientifico delle 
ferrovie, ecc., a un costo quanto più possibile vicino alle spese di gestione. Il medesimo 
contratto obbligherà a riservare allo Stato il diritto di verificare i conti delle compagnie, 
prevenendo in tal modo qualsivoglia possibilità di ricostruire dei monopoli. Un secondo 
contratto dovrà garantire i diritti vicendevoli di ciascun membro delle compagnie nei 


confronti dei suoi colleghi lavoratori. 


Rispetto alla proprietà agricola, fu sancito che: 


l’evoluzione economica della società moderna creerà la necessità sociale di 
trasformare il suolo coltivabile in proprietà comune della società, e che la terra, per il 
vantaggio comune, verrà concessa a compagnie agricole a condizioni analoghe a quelle 


stabilite per le miniere e le ferrovie. 


Analoghe osservazioni vennero riservate a canali, strade e telegrafi: 


considerando che le vie e gli altri mezzi di comunicazione esigono una comune 
direzione sociale, il congresso ritiene che essi debbano restare proprietà comune della 


società. 


Non mancarono, infine, interessanti riflessioni intorno alla questione 
ambientale: 


considerando che l’abbandono delle foreste a individui privati causerebbe la 
distruzione dei boschi necessari alla conservazione delle fonti e, di conseguenza, alla 
buona qualità del terreno e cosi anche della salute e della vita delle popolazioni, il 


congresso ritiene che le foreste debbano restare proprietà della società B" 


A Bruxelles, dunque, vi fu il primo netto pronunciamento 
dell'Internazionale sulla necessità della socializzazione dei mezzi di 
produzione, attraverso l'utilizzo del potere pubblico“. Ciò costitui 
un'importante vittoria per il Consiglio generale, nonché la prima comparsa 
dei principi socialisti nel programma politico di una vasta organizzazione 
del movimento operaio. 

Inoltre, al congresso si discusse nuovamente il tema della guerra. Una 
mozione presentata da Becker, poi riassunta da Marx nelle risoluzioni finali 


che furono date alle stampe, enunciava: 


sono esclusivamente i lavoratori ad avere un interesse evidente e logico 
nell’abolizione definitiva di ogni guerra, sia economica che politica, sia individuale che 
nazionale, poiché sono essi, alla fin fine, a dover sempre pagare col loro sangue e col 
loro lavoro i conti da regolarsi tra i belligeranti, senza che abbia rilevanza il fatto di 
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essere vincitori o sconfitti 2. 


Gli operai avrebbero dovuto considerare ogni guerra «come una guerra 
civile» *. Contro di essa, De Paepe suggerí anche l'utilizzo dello sciopero 
generale ^, proposta considerata errata da Marx“, ma che tendeva allo 
sviluppo di una coscienza di classe capace di andare anche oltre le battaglie 
meramente economiche. 

Il giudizio espresso da Marx a Engels sul congresso fu, anche questa 
volta, positivo. Egli spiegò cosi le ragioni del successo all’amico: «Leßner 
afferma che noi abbiamo ottenuto tanto al congresso — benché fossimo cosí 
poco rappresentati, poiché era quasi del tutto belga (con l'aggiunta di 
francesi) — perché in tutti 1 punti decisivi gli operai belgi hanno votato con 
Londra, in opposizione ai loro dirigenti belgi» ^. 

La difficoltà di inviare militanti ai congressi era causata dalle scarsissime 
risorse a disposizione dall'organizzazione a Londra. Marx espose la 
questione a Engels, nell'estate del 1869, con grande irritazione: 


ieri c’è stata una seduta tragicomica del Consiglio generale, con lettere di sollecito 
per le tessere, l'affitto, lo stipendio arretrato del segretario, ecc. In breve: bancarotta 
internazionale, cosicché non si vede ancora in che modo potremo mandare un delegato 
[al prossimo congresso]. [...] Il succo della faccenda è questo: i comitati locali (compresi 
i comitati centrali) spendono troppo denaro e tassano la loro gente in misura troppo 
elevata per il fabbisogno locale e nazionale, di modo che non avanza nulla per il 
Consiglio generale. Il denaro c’è sempre per stampare ininfluenti indirizzi a spagnoli, 
ecc., o per fare altre assurdità del genere. Al prossimo congresso saremo costretti a 
dichiarare per iscritto, o a voce, che in questo modo non possiamo mandare avanti il 
Consiglio generale. Prima di nominare i nostri successori, si compiacciano, però, di 
pagare i nostri debiti. Questi sarebbero molto più grandi se, come nella maggior parte 


dei casi, i nostri segretari non si accollassero personalmente le spese di corrispondenza. 


Sarei lietissimo di vedere il trasferimento del Consiglio, se da qualche parte vedessi 


della gente capace di non metterci nei pasticci. La faccenda diventa seccante dl 


Per la vita interna dell’Internazionale, questi problemi, che già 
emergevano nel 1869, rappresentarono di fatto la norma e non 
un’eccezione. Nella primavera del 1870, Marx scrisse ironicamente a 
Wilhelm Bracke, tra i fondatori, con Liebknecht, del Social Democratic 
Workers’ Party of Germany: «le comunico che le finanze del Consiglio 
generale si trovano al di sotto dello zero; sono grandezze negative 
costantemente crescenti» °*. 

Nel settembre del 1868, Marx ritornò ancora sul tema dell’opposizione 
al socialismo di Stato. Egli ricordò a Engels che quanto era stato indicato da 
von Schweitzer, all’interno del dibattito del congresso dell’ Associazione 
generale degli operai tedeschi, svoltosi il mese prima ad Amburgo, «come 
summa dell’invenzione lassalliana», [ovvero] «credito da parte dello Stato 
per la creazione di cooperative di produzione», altro non era che «la copia 
di quanto vi [era] nel programma del socialismo cattolico francese, sotto la 
guida di [Philippe] Buchez nell’“Atelier”, all'epoca di Luigi Filippo» °°. 

Inoltre, una forte opposizione al governo e un maggiore antagonismo 
avrebbero molto giovato al conflitto sociale: «per la classe operaia tedesca 
la cosa più necessaria è che essa cessi di fare agitazioni con il permesso 
delle autorità. Una razza addestrata cosi burocraticamente deve fare un 
corso completo di “auto-aiuto”» 7°. 

In una lettera inviata a von Schweitzer, Marx chiarí piü diffusamente le 
sue divergenze di fondo con la tendenza lassalliana. La prima questione fu 
l'opposizione all'errata strategia che egli definí «aiuto dello Stato contro 
aiuto autonomo». Secondo Marx, questa parola d'ordine era servita a 
Buchez per colpire «il movimento operaio reale in Francia» e anche 
Lassalle aveva poi fatto delle «concessioni alla monarchia prussiana, alla 
reazione prussiana (il partito feudale) e persino ai clericali». Per Marx, 
invece, era essenziale che la lotta proletaria fosse libera e indipendente. Egli 
asserí, con convinzione, che «la cosa più importante [era] di insegnare [ai 
proletari] a camminare da soli», soprattutto in Germania, «dove l’operaio 
viene trattato fin dall’infanzia con provvedimenti burocratici e crede 
all’autorità e ai superiori». 


L’altro significativo elemento di dissenso fu la rigidità teorica e politica 
di Lassalle e dei suoi seguaci. Marx criticò il compagno con il quale era 
stato in contatto per diversi anni perché, «proprio come tutti coloro che 
affermano di avere in tasca la panacea per le sofferenze delle masse», questi 
aveva conferito «alla sua agitazione [...] un carattere religioso e settario». 
Per Marx «ogni setta è religiosa» e anche Lassalle aveva contraddetto, 
«proprio perché fondatore di una setta, ogni nesso naturale con il 
movimento passato in Germania e all’estero». Egli era caduto nello stesso 
errore di Proudhon, ovvero quello di «cercare la base reale della propria 
agitazione non negli elementi concreti del movimento delle classi, bensi [...] 
prescrivendo il corso di tale movimento in base a una certa ricetta 
dottrinale». Marx scrisse che «la setta cerca la sua ragione d’essere e il suo 
punto d’onore non in ciò che essa ha in comune con il movimento di classe, 
ma nel segno di riconoscimento speciale che la distingue da tale 
movimento». La sua contrarietà a questo modo di fare politica non 
avrebbe potuto essere più netta. 

Nella sua battaglia contro il socialismo di Stato, infine, Marx si scagliò 
anche contro Liebknecht. Infatti, nell'estate del 1869, dopo un intervento di 
quest'ultimo al Reichstag, commentó con Engels: «quell'animale crede in 
un futuro “Stato della democrazia"! A dirla fra di noi, questo Stato è ora 
l'Inghilterra costituzionale, ora lo sono i borghesi Stati Uniti, ora la 
miserabile Svizzera. Egli non ha nemmeno idea di cosa sia la politica 
rivoluzionaria» ”. 

A dispute, contese e scontri, si accompagnarono, però, anche eventi 
molto positivi. Alla fine del 1868, Marx riferi a Kugelmann di un grande 
progresso verificatosi nell'ultimo congresso dell'Unione nazionale degli 
operai degli Stati Uniti d'America. Alle lavoratrici di sesso femminile era 
stata riconosciuta «piena parità», mentre Marx si lamentava molto che «gli 
inglesi, e ancora di più i galanti francesi, si macchia[va]no a questo 
riguardo di uno spirito gretto. Chiunque conosca un po' la storia sa che 
grandi rivolgimenti storici non sono possibili senza il fermento femminile. 
Il progresso sociale si può misurare, con attendibilità, dalla posizione 
sociale del bel sesso» ^. 

A preoccupare Marx non era la complessa eterogeneità 
dell'organizzazione. Era ben consapevole che, «essendo molto differente il 
grado di sviluppo delle diverse sezioni operaie in uno stesso Paese e della 


classe operaia nei vari Paesi, anche il movimento reale si esprime 
necessariamente in forme teoriche molto diverse». Secondo Marx sarebbero 
stati «la comunità d’azione avviata dall’ Associazione internazionale degli 
operai, lo scambio d’idee per mezzo dei diversi organi delle sezioni in tutti i 
Paesi [... e] la diretta discussione ai congressi generali» ^ che, a poco a 
poco, avrebbero creato «anche il comune programma teorico per il 
movimento operaio generale» ^. 

Se 1l congresso di Bruxelles del 1868 fu l'assemblea dalla quale prese 
inizio la svolta collettivista dell' Internazionale, quello dell'anno successivo, 
svoltosi tra il 5 e il 12 settembre del 1869 a Basilea, le diede definitivo 
compimento, sradicando il proudhonismo anche dalla sua terra madre, la 
Francia. Il nuovo testo, nel quale si affermava «che la società ha il diritto di 
abolire la proprietà privata della terra e renderla parte della comunità» "^, fu 
accolto anche dai delegati francesi. Dopo Basilea, l'Internazionale in 
Francia non fu più mutualista. Marx si senti sollevato da un peso e scrisse 
alla figlia Laura Lafargue: 


sono contento che il congresso di Basilea sia finito e sia andato relativamente bene. 
Mi preoccupa sempre quando il partito si presenta, in questo modo, pubblicamente “con 
tutte le sue piaghe”. Nessuno degli attori era all’altezza dei principî, ma l’idiozia delle 


classi dirigenti rimedia agli errori della classe lavoratrice 7”. 


Questo congresso ebbe anche un altro motivo di interesse: la 
partecipazione del delegato Michail Bakunin. Non essendo riuscito a 
conquistare la direzione della Lega della Pace, nel settembre del 1868 egli 
aveva fondato a Ginevra l’Alleanza della democrazia socialista, 
organizzazione che, in dicembre, aveva presentato domanda di adesione 
all'Internazionale. In una lettera indirizzata a Marx, il 22 dicembre del 
1868, egli scrisse: 


tu mi chiedi se ti sono ancora amico. Certo e lo sono più che mai, caro Marx, perché 
capisco meglio di prima quanto hai avuto ragione nel proseguire e nell'invitarci ad 
andare avanti sulla grande strada della rivoluzione economica, nonché di rimproverare 
coloro che si erano perduti sulle vie secondarie, [ovvero quella] nazionale o 
esclusivamente politica. Io sono adesso ció che tu hai cominciato a fare venti anni fa. 


[..] La mia patria ora è l'Internazionale, che tu hai contribuito a fondare in modo 


decisivo. Come vedi, dunque, caro amico, adesso io sono tuo scolaro e sono orgoglioso 


di esserlo 78. 


La richiesta fu inizialmente respinta dal Consiglio generale. 
L’Internazionale non poteva accettare al suo interno organizzazioni che 
continuavano a essere affiliate a un’altra struttura transnazionale parallela. 
Inoltre, uno degli obiettivi del programma dell’ Alleanza della democrazia 
socialista — «l'eguaglianza delle classi» ? — era radicalmente distante da uno 
dei punti fondamentali di quello dell'Internazionale: l'abolizione delle 
classi. Dopo poco, però, l'Alleanza della democrazia socialista cambiò la 
parte del suo programma criticata dal Consiglio generale e accettó di 
sciogliere la rete delle sue sezioni — molte delle quali, in realtà, non 
esistevano ed erano frutto della fantasia di Bakunin ". Cosi, il 28 luglio 
1869, la sezione ginevrina, composta da 104 membri, fu ammessa 
all'Internazionale?'. Pur conoscendo bene Bakunin, Marx sottovalutò le 
conseguenze del suo ingresso nell’Internazionale. Il famoso rivoluzionario 
russo conquistò rapidamente una notevole influenza in varie sezioni 
svizzere, spagnole e francesi (e poi italiane, dopo la Comune di Parigi) e già 
a Basilea, grazie alla sua personalità carismatica e alle sue doti dialettiche, 
riusci a influire sull’esito del congresso, come dimostra il voto sul diritto 
d'eredità?, primo caso in cui i delegati respinsero una proposta del 
Consiglio generale. Dopo aver finalmente sconfitto i mutualisti e lo spettro 
di Proudhon, Marx si trovò, da quel momento, a dover fronteggiare un 
rivale ancora più ostico, uno sfidante che formò una nuova tendenza — 
l’anarchismo collettivista — all’interno dell’organizzazione e che mirava a 
conquistarla. 


Capitolo quinto 
La rivoluzione nelle strade di Parigi 


1. La lotta per la liberazione dell Irlanda. 


Il periodo compreso tra la fine degli anni Sessanta e l’inizio dei Settanta 
fu ricco di conflitti sociali. In questo arco temporale, molti dei lavoratori 
che presero parte alle proteste decisero di rivolgersi all’Internazionale, la 
cui fama andava diffondendosi sempre più, per richiedere il suo intervento a 
sostegno delle loro lotte. Il 1869 fu per l’Internazionale un anno di 
significativa espansione in tutta Europa. L’Inghilterra costitui, invece, 
un'eccezione. Il congresso dei sindacati britannici, riunitosi a Birmingham 
in agosto, rivolse una raccomandazione a tutte le sue organizzazioni affiliate 
affinché entrassero a far parte dell’Internazionale. L'appello, però, venne 
disatteso e le adesioni rimasero pressoché ferme a quelle raggiunte nel 
1867. Anche i dirigenti sindacali inglesi, moderati e poco propensi alle 
questioni teoretiche', mostrarono un interesse limitato nei confronti 
dell'organizzazione. Essi appoggiarono Marx senza tentennamenti nella 
lotta contro 1 mutualisti, ma mancarono di spirito rivoluzionario. Per questa 
ragione Marx si oppose, per lungo tempo, alla nascita di una federazione 
inglese indipendente dal Consiglio generale. 

In questa fase, furono particolarmente significative anche la nascita di 
alcune sezioni di lavoratori irlandesi in Inghilterra e la nomina del dirigente 
operaio John Mac Donnell quale segretario corrispondente per l'Irlanda 
presso il Consiglio generale. Nella seduta del 16 novembre di questo 
organismo, Marx propose una risoluzione nella quale l'organo centrale 
dell’Internazionale esprimeva «la sua ammirazione per il modo coraggioso, 
fermo ed elevato con il quale il popolo irlandese conduceva il movimento 
per l'amnistia»?. Pochi giorni prima, Marx aveva anche commentato con 
Engels di avere trovato «bellissimi gli ultimi comizi in Irlanda, nei quali i 
preti [erano stati] presi per il collo e allontanati dalla tribuna degli oratori» °. 


Nel continuare ad analizzare, in modo più esaustivo, la questione, egli 
non solo prosegui la battaglia politica — contro lo scetticismo dei dirigenti 
operai inglesi — affinché l’Internazionale assumesse una posizione radicale 
e non meramente «umanitaria», del tipo «giustizia per l'Irlanda», ma 
maturò anche una svolta importante rispetto alle sue precedenti concezioni. 
Scrisse, infatti, all'amico Ludwig Kugelmann: 


mi sono sempre più convinto — e adesso si tratta di inculcare questa convinzione nella 
classe operaia inglese — che essa, qui in Inghilterra, non potrà mai fare nulla di decisivo 
fino a quando non differenzierà, nel modo più categorico, la sua politica sull’Irlanda 
dalle vedute delle classi dominanti; fino a quando non solo farà causa comune con gli 
irlandesi, ma prenderà persino l’iniziativa per lo scioglimento dell’Unione [anglo- 
irlandese] fondata nel 1801 e per la sua sostituzione con un libero rapporto federale. Ciò 
deve essere fatto non come un atto di simpatia verso l’Irlanda, ma come una 
rivendicazione fondata sull’interesse del proletariato inglese. Altrimenti, il popolo 
inglese rimane al guinzaglio delle classi dominanti perché con queste deve fare causa 
comune di fronte all’Irlanda. Ogni suo movimento nella stessa Inghilterra rimane 
paralizzato dal dissidio con gli irlandesi che, nella stessa Inghilterra, formano una parte 
considerevole della classe operaia. La prima condizione dell’emancipazione qui — il 
crollo dell’oligarchia terriera inglese — rimane impossibile, poiché la sua posizione non 
può essere presa d’assalto finché il suo avamposto in Irlanda resta sbarrato. Là, però, 
l’annientamento dell’aristocrazia terriera [...] riuscirà infinitamente più facile [... 
appena] il popolo irlandese sarà diventato il proprio legislatore e governante, autonomo, 
perché in Irlanda non si tratta solo di una questione semplicemente economica, bensi 
nazionale, poiché là i proprietari terrieri [...] sono gli oppressori della nazionalità, 


mortalmente odiati ^. 


Marx ritornò sul tema pochi mesi dopo, quando, in un’importante 
Comunicazione confidenziale dell’Internazionale, redatta il 28 marzo 
1870°, affermò che «il landlordismo in Irlanda si mantiene esclusivamente 
per mezzo dell’armata inglese. Nel momento in cui cesserà l’unione forzata 
tra i due Paesi, scoppierà in Irlanda, sebbene in forme arretrate, una 
rivoluzione sociale». Anche il suo giudizio sulla classe operaia britannica 
venne confermato: «il proletariato inglese rende i grandi proprietari terrieri 
invulnerabili nella stessa Inghilterra, fintanto che mantiene in piedi il loro 
potere in Irlanda». Ciò era vero anche dal punto di vista militare. L'Irlanda, 


infatti, rappresentava «l’unico pretesto del governo inglese per mantenere 
un esercito permanente» che, dopo essersi li formato, all’occorrenza veniva 
scagliato anche «contro gli operai inglesi» °. 

Marx divenne sempre più certo di quanto l’indipendenza dell’Irlanda 
rappresentasse una questione assolutamente centrale. In una lettera 
indirizzata a Kugelmann nel novembre 1869, concluse il suo ragionamento 
affermando che «non solo lo sviluppo sociale interno dell’Inghilterra 
rimane[va] paralizzato dall'attuale rapporto verso l'Irlanda» ', ma che esso 
caratterizzava negativamente anche la politica estera inglese, «in particolare 
quella verso la Russia e gli Stati Uniti d'America». Dal momento che la 
«repubblica inglese sotto Cromwell era naufragata a causa dell'Irlanda», 
Marx lanciò come monito: «non bis in idem [che ciò non accada una 
seconda volta]!» *. 

Nel dicembre 1869, egli riassunse le convinzioni maturate circa il 
corretto rapporto tra la classe operaia inglese e la liberazione dell Irlanda 
anche a Friedrich Engels, al quale fece notare: 


per lungo tempo, ho creduto che fosse possibile abbattere il regime irlandese 
mediante l’ascesa della classe operaia inglese. Ho sempre sostenuto questo parere nel 
«New-York Tribune». Ora, uno studio più approfondito mi ha persuaso del contrario. La 
classe operaia inglese non farà mai nulla, finché non si sarà liberata dell’Irlanda. È 
dall’Irlanda che si deve fare leva. Per questo motivo, la questione irlandese è cosi 


importante per il movimento sociale in genere ? 


Inoltre, se Marx riteneva che l’Irlanda fosse determinante per 
l'Inghilterra, quest'ultima — definita «metropoli della proprietà fondiaria e 
del capitalismo nel mondo intero» — lo sarebbe stata, a suo modo di vedere, 
per l'intero continente e per lo sviluppo della rivoluzione proletaria in 
generale. Lo aveva comunicato chiaramente a Laura e Paul Lafargue, nel 
marzo del 1870: 


per accelerare lo sviluppo dell'Europa è necessario affrettare la catastrofe 
dell'Inghilterra ufficiale. A questo scopo bisogna colpire in Irlanda. E questo il suo 
punto più debole. Se cade l'Irlanda, l'impero britannico è finito e la lotta di classe in 


Inghilterra, fino a questo momento sonnacchiosa e lenta, assumerà forme violente m 


Come era stato indicato nella Comunicazione confidenziale del 28 marzo 
1870, l’obiettivo dell’Internazionale doveva essere quello di «spingere 
avanti la rivoluzione sociale in Inghilterra». Tuttavia, ciò si sarebbe potuto 
realizzare soltanto se l’assetto politico che determinava «la schiavitù 
dell’ Irlanda» fosse stato trasformato, «se possibile, in una confederazione 
eguale e libera o, se necessario, in una completa separazione» !!. 

Riflessioni molto simili si trovano in una lunga lettera, ricca di rilevanti 
considerazioni in proposito, indirizzata, nella primavera del 1870, a Sigfried 
Meyer e August Vogt, membri di origine tedesca dell’Internazionale negli 
Stati Uniti: «ho maturato l’idea che il colpo decisivo contro le classi 
dominanti in Inghilterra (esso sarà decisivo per il movimento operaio in 
tutto il mondo) può essere sferrato non in Inghilterra, bensi soltanto in 
Irlanda» ". 

Per Marx, comunque, relativamente all'occupazione dell'Irlanda, vi era 
una «cosa [ancora] più importante» dal punto di vista politico: la divisione 
di classe che il violento nazionalismo aveva prodotto all'interno del campo 
proletario. Nella Comunicazione confidenziale egli aveva messo in evidenza 
come «la borghesia inglese non ha soltanto sfruttato la miseria irlandese per 
comprimere, con l'emigrazione forzata degli irlandesi poveri, le condizioni 
della classe operaia in Inghilterra». Essa era stata anche capace di dividere i 
lavoratori «in due campi nemici»: 


in tutti i centri industriali e commerciali dell'Inghilterra, vi è un profondo 
antagonismo tra il proletariato irlandese e quello inglese. L'operaio comune inglese odia 
l’operaio irlandese come un concorrente che comprime i salari e il suo tenore di vita. 
Egli prova per lui antipatie nazionali e religiose. Lo considera all’incirca come i bianchi 
poveri considerano gli schiavi neri negli stati meridionali dell’ America del Nord. Questo 
antagonismo tra i proletari in Inghilterra viene nutrito e viene tenuto desto ad arte dalla 
borghesia. Essa sa che questa divisione è il vero segreto del mantenimento del suo 


potere m 


A] riguardo, nella lettera inviata a Meyer e Vogt, Marx spinse più avanti 
il suo punto di vista, ricordando a entrambi che il lavoratore inglese «si 
sente [...] parte della nazione dominante e, proprio per questo, si trasforma 
in strumento degli aristocratici e dei capitalisti contro l’Irlanda, 
consolidando, in tal modo, il loro dominio su sé stesso». Quello irlandese, 


da parte sua, «lo ripaga con la stessa moneta», vedendo giustamente negli 
operai inglesi «i corresponsabil[i] e il tramite inconsapevole del dominio 
inglese sull’Irlanda». Le classi dominanti favorivano il più possibile questo 
conflitto, che era anche «alimentato artificialmente e accresciuto dalla 
stampa, dal pulpito, dai giornali umoristici, insomma con tutti i mezzi a 
disposizione» ". 

Inoltre, «il malanno non fini[va] qui; esso si riproduce[va] al di là 
dell'oceano» ^. Nella Comunicazione confidenziale del marzo 1870, Marx 
ricordò che «l’unico pensiero e l’unica passione» degli irlandesi costretti a 
emigrare negli Stati Uniti d'America era «l'odio contro l'Inghilterra». Forti 
di questa situazione, i governi inglese e americano, «ovvero le classi che 
essi rappresentano», fomentavano questi sentimenti, «allo scopo di 
perpetuare la lotta tra le nazioni che impedisce ogni seria e sincera alleanza 
tra le classi lavoratrici di ambo le parti e, di conseguenza, la loro comune 
emancipazione)». 

Nella stessa lettera a Meyer e Vogt, questi temi furono ulteriormente 
trattati: «l’antagonismo tra inglesi e irlandesi [...] permette ai governi dei 
due Paesi, ogni volta che lo ritengano opportuno, di togliere mordente al 
conflitto sociale sia aizzandoli l'uno contro l'altro, sia, in caso di necessità, 
mediante la guerra tra i due Paesi». Proprio ai due compagni d’oltreoceano 
Marx espose, meglio che in qualsiasi altro scritto sull’argomento, le scelte 
politiche che si rendevano necessarie nella situazione esistente: 


l’Inghilterra, in quanto metropoli del capitale, in quanto potenza fino a oggi 
dominante il mercato mondiale, è per il momento il Paese più importante per la 
rivoluzione operaia, oltre a ciò essa è l’unico Paese, nel quale le condizioni materiali di 
tale rivoluzione si siano sviluppate fino a un grado di maturità. Perciò l’obiettivo più 
importante dell’Internazionale è quello di accelerare la rivoluzione sociale in Inghilterra. 
L’unico mezzo per accelerarla è di rendere indipendente l’Irlanda. Da qui trae origine, 
per l’Internazionale, il compito di mettere sempre in primo piano il conflitto tra 


Inghilterra e Irlanda, di prendere sempre aperta posizione a favore dell'Irlanda !°. 


L’Internazionale, e in particolare il Consiglio generale di Londra, 
dovevano far comprendere ai lavoratori britannici che «l’emancipazione 
nazionale dell’Irlanda» non poteva essere trattata come una «questione di 
astratta giustizia o di sentimenti umanitari», cosi come veniva interpretata 


da alcuni liberali illuminati o da esponenti religiosi. Era, invece, una 
fondamentale questione di solidarietà di classe e la «prima condizione per la 
loro stessa emancipazione sociale» !. Come Marx affermò nella 
Comunicazione confidenziale, «ciò che ci ha fatto vedere in misura 
colossale l'antica Roma, si ripete ai nostri giorni in Inghilterra. Un popolo 
che ne soggioga un altro, rinnova le proprie catene». L'Internazionale era 
sorta proprio affinché questo non avesse più a ripetersi. 


2. L’opposizione alla guerra franco-prussiana. 


Nel 1870, in tutti i Paesi europei presso i quali l'Internazionale aveva 
raggiunto una discreta forza, i suoi militanti diedero vita a organizzazioni 
autonome da quelle già esistenti. In Inghilterra, invece, l’Internazionale 
ebbe una configurazione diversa. Anzitutto, essa era costituita da sindacati, 
che naturalmente non sciolsero mai le loro strutture. Inoltre, il Consiglio 
generale svolgeva la duplice funzione di quartier generale mondiale e di 
centro di direzione per l’Inghilterra. Nonostante la particolarità inglese, 
nazione in cui, comunque, conservando l’affiliazione con le organizzazioni 
sindacali, poteva contare su circa 50 000 aderenti, alla fine degli anni 
Sessanta l’Internazionale si era rafforzata in tutta l’ Europa. 

A causa della dura repressione imperiale, in Francia il 1868 era stato 
caratterizzato da una fortissima crisi dell’Internazionale, oltre che 
dall’affermazione di nuovi leader che avevano abbandonato le precedenti 
convinzioni mutualistiche. Il 1870 fu il periodo della sua massima 
espansione anche se va ricordato che l’organizzazione non riusci mai a 
radicarsi in 38 dei 90 dipartimenti esistenti al tempo in Francia. Tuttavia, gli 
iscritti aumentarono nettamente rispetto al passato ed è possibile ipotizzare 
che a Parigi essi fossero circa 10 000, gran parte dei quali aderirono 
all’Internazionale attraverso società cooperative, camere sindacali di 
mestiere e società di resistenza "°. 

In Belgio, le adesioni toccarono la loro punta massima al principio degli 
anni Settanta, quando arrivarono a qualche decina di migliaia, superando 
probabilmente anche il numero complessivo raggiunto in Francia. In questo 
Paese, l'Internazionale raggiunse il suo apogeo, sia per il rapporto tra 
popolazione e numero di aderenti, sia per il peso esercitato 


dall’organizzazione nella società. Nello stesso periodo, la crescente 
affermazione dell’Internazionale si manifestò anche in Svizzera. Nel 1870 il 
numero complessivo dei suoi militanti giunse a 6000 (su una popolazione 
lavorativa complessiva di circa 700 000 unità). Nella città di Ginevra 
esistevano trentaquattro sezioni, per un totale di 2000 aderenti; mentre nella 
regione del Giura essi furono circa 800. Ben presto, però, la posizione 
assunta da Bakunin divise l’organizzazione in due gruppi di eguale 
grandezza. Essi si scontrarono nel congresso della Federazione romanda, 
svoltosi nell’aprile del 1870, proprio sulla scelta di ammissione, all’interno 
della federazione, dell’Alleanza della democrazia socialista’. 
L'impossibilità di conciliare la contesa tra le due parti determinò lo 
svolgimento di due congressi paralleli e solo in seguito all’intervento del 
Consiglio generale fu raggiunta una tregua. Il gruppo che si riconosceva 
nelle posizioni di Londra, in leggera minoranza al congresso, conservò il 
nome di Federazione romanda, mentre quello legato a Bakunin dovette 
assumere la denominazione di Federazione del Giura, anche se si vide 
riconosciuta nuovamente l’appartenenza all’organizzazione. 

In questa fase, le idee di Bakunin cominciarono a diffondersi in 
numerose città, soprattutto del Sud dell’Europa. Il Paese in cui 
guadagnarono consenso più rapidamente fu la Spagna. Nella penisola 
iberica, infatti, l'Internazionale nacque grazie all’iniziativa dell’anarchico 
napoletano Giuseppe Fanelli che, tra l’ottobre del 1868 e la primavera del 
1869, su invito di Bakunin, si era recato a Barcellona e Madrid per fondare 
sezioni dell’Internazionale e gruppi dell’Alleanza della democrazia 
socialista, nella quale l’italiano militava. Il viaggio riscosse risultati 
positivi, ma generò anche un’enorme confusione. Fanelli, infatti, diffuse sia 
documenti dell’Internazionale sia la dichiarazione di principî dell’ Alleanza 
della democrazia socialista (e, per giunta, alle stesse persone), cosicché, 
caso esemplare della babele bakuniniana e dell’eclettismo teorico del 
tempo, gli operai spagnoli fondarono l’Internazionale sulla base dei principî 
dell’ Alleanza della democrazia socialista. 

Nella Confederazione germanica del Nord si sviluppò una vicenda del 
tutto diversa. Nonostante il movimento operaio di quel Paese potesse già 
contare su due organizzazioni politiche, l'Associazione generale dei 
lavoratori tedeschi, di tendenza lassalliana, e il Partito socialdemocratico 
dei lavoratori di Germania (Sdap), di orientamento marxista, l’interesse per 


l’Internazionale fu minimo, cosi come furono scarse le richieste di 
adesione. Per il timore di possibili persecuzioni da parte del governo, 
durante i primi tre anni di vita dell’Internazionale, i militanti tedeschi quasi 
ne ignorarono l’esistenza. Più che le questioni legali, pesò molto, dunque, lo 
scarso afflato internazionalista dei tedeschi, che, preoccupati soprattutto 
delle loro questioni interne, manifestarono crescente distacco a partire dalla 
seconda parte del 1870 ”. 

In questo scenario di dimensioni cosi vaste, seppure segnato da evidenti 
contraddizioni e dall’andamento ineguale del suo sviluppo nei vari Paesi, 
l’Internazionale si apprestava a celebrare il suo quinto congresso nel 
settembre del 1870. Inizialmente era previsto a Parigi, ma la repressione 
attuata dal governo francese fece poi propendere il Consiglio generale per la 
città di Magonza, dove probabilmente Marx contava anche sulla 
partecipazione di un numero maggiore di delegati tedeschi vicini alle sue 
posizioni, per contrastare con maggiore efficacia l’avanzata di Bakunin che 
aveva investito, soprattutto, il Sud dell’ Europa. In maggio, infatti, dopo una 
seduta del Consiglio generale, durante la quale era stata approvata la sua 
proposta, Marx commentò con Engels: «la designazione di Magonza come 
sede del congresso, votata ieri all’unanimità, farà fare dei salti a 
Bakunin» ?!. 

Qualche settimana prima, Marx aveva spedito una lunga lettera a sua 
figlia Laura e al marito Paul Lafargue, tramite la quale aveva cercato di 
trasmettere informazioni alle sezioni dell’Internazionale della capitale 
francese sugli «intrighi di Bakunin». Quest'ultimo, fondatore dell’ Alleanza 
della democrazia socialista, organizzazione cui aveva conferito «il carattere 
di una setta», riteneva che essa «avrebbe dovuto tenere propri congressi 
generali, essere un organismo internazionale indipendente e, in pari tempo, 
un elemento integrante della [...] Internazionale». Insomma, Bakunin voleva 
giungere a trasformare l’Internazionale in un’organizzazione da lui 
controllata, «mediante l’infiltrazione di questa società segreta» ". Marx 
denunciò questo obiettivo e tra i due si apri un conflitto senza esclusione di 
colpi. 

D'altronde, Marx vigiló costantemente sul movimento operaio per 
impedire che esso potesse assumere connotati settari. In occasione 
dell’apertura di una nuova sezione dell’Internazionale, egli raccomandò 


fortemente a Paul Lafargue di evitare, in ogni modo, di dare a questa «un 
“nome” di setta, né comunista né di altro genere». Infatti, secondo Marx: 


bisogna evitare le “etichette” settarie. Le aspirazioni e le tendenze generali della 
classe operaia scaturiscono dalle condizioni reali in cui essa viene a trovarsi. Perciò tali 
aspirazioni e tendenze sono presenti in tutta la classe, sebbene il movimento si rispecchi 
nelle loro teste nelle forme più diverse, più o meno fantasticamente, o in modo più o 
meno corrispondente alle condizioni reali. Coloro che sanno interpretare meglio di tutti 
il significato insito alla lotta delle classi in atto davanti ai nostri occhi — i comunisti — 


sono gli ultimi a dover commettere l’orrore di approvare o favorire il settarismo 2i 


Nell'estate del 1870, nel corso della preparazione del congresso, Marx 
scrisse anche a Hermann Jung, al quale invió una dettagliata nota relativa ai 
temi da affrontare durante l'assemblea dell'Internazionale. In essa, egli 
elencó: 


I. La necessità di abolire i debiti di Stato. Discussione sul diritto di risarcimento; II. Il 
nesso tra l'azione politica e il movimento sociale della classe operaia; III. Mezzi pratici 
per trasformare la proprietà fondiaria in proprietà comune [...]; IV. Trasformazione delle 
banche in banche nazionali; V. Le condizioni della produzione cooperativa su scala 
nazionale; VI. Il dovere della classe operaia di collaborare alla realizzazione di una 
statistica generale del lavoro conformemente alle risoluzioni del congresso di Ginevra 


del 1866; VII. Riapertura della questione [...] sui mezzi per sopprimere la guerra a 


A questi punti, egli aggiunse la proposta del Consiglio generale belga di 
prendere in considerazione «i mezzi pratici per formare sezioni di operai 
agricoli in seno all’Internazionale e per stabilire la solidarietà tra i 
produttori agricoli e i [lavoratori] degli altri settori industriali» ^. 

Tuttavia, la guerra franco-prussiana, scoppiata il 19 luglio del 1870, 
impose la sospensione del congresso. Lo scoppio di una guerra al centro 
dell' Europa obbligò l'Internazionale a concentrarsi su un'assoluta priorità: 
aiutare il movimento operaio a esprimere una posizione indipendente e 
lontana dalle retoriche nazionalistiche del tempo. 

Nel Primo indirizzo sulla guerra franco-prussiana (1870), Marx invitó 
gli operai francesi a scacciare Luigi Bonaparte e ad annientare l'impero da 
lui instaurato diciotto anni prima. Contemporaneamente, peró, 1 lavoratori 


tedeschi avrebbero dovuto impedire che la necessità di difendersi da 
Bonaparte potesse trasformarsi in un attacco al popolo francese: «se la 
classe operaia tedesca permette alla guerra presente di perdere il suo 
carattere strettamente difensivo e di degenerare in una guerra contro il 
popolo francese, tanto una vittoria quanto una sconfitta saranno egualmente 
disastrose» °°. Marx aggiunse, inoltre: 


La classe operaia inglese tende la mano della fratellanza agli operai francesi e 
tedeschi. Essa è profondamente convinta che, qualunque possa essere il corso 
dell’imminente spaventevole guerra, l’alleanza delle classi operaie di tutti i Paesi 
riuscirà in ultima analisi a metter fine alle guerre. Il solo fatto che, mentre la Francia 
ufficiale e la Germania ufficiale si gettano in una lotta fratricida, gli operai della Francia 
e della Germania si scambiano messaggi di pace e di benvolere. Questo solo grande 
fatto, che non ha parallelo nella storia del passato, apre la prospettiva di un futuro più 
sereno. Esso dimostra che, in contrapposizione alla vecchia società, con le sue miserie 
economiche e col suo delirio politico, sta per sorgere una società nuova, la cui legge 
internazionale sarà la pace, perché la sua legge nazionale sarà dappertutto la stessa, il 
lavoro! Pioniere di questa nuova società è l'Associazione internazionale dei 


DI 
lavoratori ?". 


Questo testo, pubblicato in 30 000 copie, 15 000 per la Germania e 15 
000 per la Francia (stampate a Ginevra), costitui la più importante 
dichiarazione di politica estera mai pronunciata dall’Internazionale. Tra i 
tanti che se ne dichiararono entusiasti vi fu John Stuart Mill, che affermò: 
«non c’è una sola parola fuori posto e non avrebbe potuto essere stato 
scritto con meno parole» ”. 

I dirigenti del Partito socialdemocratico dei lavoratori di Germania, 
Liebknecht e August Bebel, entrambi membri del parlamento della 
Confederazione tedesca del Nord, furono gli unici due parlamentari che non 
votarono i crediti di guerra? e anche varie sezioni dell’Internazionale in 
Francia diffusero messaggi di amicizia e solidarietà indirizzati ai lavoratori 
tedeschi. Tuttavia, la sconfitta francese rafforzò, in tutta l'Europa, gli Stati 
nazionali e lo sciovinismo ideologico che caratterizzò questo periodo. 

Fra questo lo scenario temuto da Marx, prefigurato come possibile 
allorquando, nel Secondo indirizzo sulla guerra franco-prussiana (1870), 
aveva scritto che «la presente tremenda guerra sarà soltanto l’annunciatrice 


di nuovi conflitti internazionali ancora più mortali e [che essa avrebbe 
portato] in ogni Paese a nuovi trionfi dei signori della spada, della terra e 
del capitale sugli operai» °°. 


3. I comunardi prendono il potere. 


Dopo la cattura di Bonaparte, sconfitto a Sedan dai tedeschi, il 4 
settembre 1870, venne proclamata in Francia la Terza Repubblica. Nel 
gennaio dell'anno seguente, la resa di Parigi, che era stata assediata per 
oltre quattro mesi, costrinse i francesi ad accettare le condizioni imposte da 
Bismarck. Ne seguí un armistizio che permise lo svolgimento di elezioni e 
la successiva nomina di Adolphe Thiers a capo del potere esecutivo, con il 
sostegno di una vasta maggioranza legittimista e orleanista. Nella capitale, 
però, in controtendenza con il resto della Francia, lo schieramento 
progressista-repubblicano vinse con una schiacciante maggioranza e il 
malcontento popolare fu piü esteso che altrove. La chiara prospettiva di un 
governo che non avrebbe realizzato alcuna riforma sociale, e che voleva 
disarmare la città, animò la sommossa dei parigini, che si concluse con la 
cacciata di Thiers e con la nascita, il 18 marzo, della Comune di Parigi, il 
più importante evento politico della storia del movimento operaio del xIX 
secolo. 

Se Bakunin aveva incitato gli operai a trasformare la guerra patriottica in 
guerra rivoluzionaria ', a Londra, il Consiglio generale rispose, in un primo 
momento, con il silenzio. L'organismo incaricò Marx di redigere un testo a 
nome dell’Internazionale, ma egli ne ritardò la pubblicazione. Le ragioni 
che lo spinsero ad attendere furono sofferte e complicate. Conoscendo bene 
i reali rapporti di forza in campo e le debolezze della Comune, Marx intuí, 
sin dal principio, che questa era condannata alla sconfitta. Anzi, egli aveva 
tentato di mettere in guardia la classe operaia francese già dal settembre 
1870. Nel Secondo indirizzo sulla guerra franco-prussiana, infatti, aveva 
affermato: 


ogni tentativo di rovesciare il nuovo governo, nel corso della crisi attuale, con il 


nemico che quasi bussa alle porte di Parigi, sarebbe una follia disperata. I lavoratori 


francesi [...] non devono lasciarsi illudere dai ricordi del 1792 [...]. Non devono ripetere 
il passato, ma costruire il futuro. È bene che approfittino con calma e risolutezza delle 
opportunità offerte dalla libertà repubblicana, per dedicarsi alla propria organizzazione 
di classe. Ciò infonderà loro una nuova potenza erculea per la rigenerazione della 
Francia e per il nostro compito comune, l’emancipazione del lavoro. Dalle loro energie e 


dalla loro saggezza dipende il destino della Repubblica 3. 


Dopo lo scoppio della rivoluzione, Marx si lamentò con Liebknecht 
anche della «bonarietà troppo grande» dei rivoluzionari parigini. A suo 
modo di vedere, «per non dare l’apparenza di usurpare il potere», avevano 
perso «momenti preziosi [...] per eleggere la Comune [...] stupidamente, 
non [avevano] voluto aprire la guerra civile, come se non l’avesse già 
iniziata Thiers con il suo tentativo di disarmare con la forza Parigi» ". 
Simili considerazioni vennero condivise con l’amico Kugelmann, al quale 
scrisse quattro settimane dopo gli eventi rivoluzionari: «per scrupoli di 
coscienza si è lasciato passare il momento opportuno. [...] Secondo errore: il 
Comitato centrale ha deposto il suo potere troppo presto, per cedere il posto 
alla Comune. Ancora una volta per esagerati scrupoli di onestà!» 

A ogni modo, accanto alle considerazioni critiche, dettate dalla 
preoccupazione per quanto di negativo stesse avanzando in Francia, Marx 
non mancó mai di porre in evidenza l'eccezionale spirito di lotta e l'abilità 
politica dei comunardi. Sempre a Kugelmann, comunicò, infatti: 


quale duttilità, quale iniziativa storica, quale capacità di sacrificio in questi parigini! 
Dopo sei mesi di fame e di rovina, causate dal tradimento interno ancora più che dal 
nemico esterno, risorgono sotto le baionette prussiane come se non ci fosse mai stata 
una guerra tra la Francia e la Germania e come se il nemico non fosse tuttora alle porte 


di Parigi. La storia non ha alcun esempio di simile grandezza! a 


Marx comprese che, quale fosse stato l’esito della rivoluzione, la 
Comune aveva aperto un nuovo capitolo nella storia del movimento 
operaio: 


questa insurrezione di Parigi, anche se sarà sopraffatta dai lupi, dai porci e dai volgari 
cani della vecchia società, è l’azione più gloriosa del nostro partito dopo l’insurrezione 


di giugno 35. Si confrontino questi parigini che danno l’assalto al cielo con i mansueti 


schiavi delle divinità celesti del sacro romano impero tedesco-prussiano, con le sue 
postume mascherate che puzzano di caserma, di chiesa, di piccola nobiltà rurale e 


soprattutto di filisteismo sal 


Tali riflessioni furono ribadite da Marx, con ancora maggiore 
risolutezza, in una nuova lettera a Kugelmann, nella seconda metà di aprile. 
Se quest’ultimo aveva erroneamente paragonato la lotta iniziata a Parigi con 
i moti del 1849, Marx, viceversa, esaltó nuovamente il coraggio della 
Comune. Egli scrisse, infatti: «sarebbe assai comodo fare la storia 
universale se si accettasse la battaglia solo a condizione di un esito 
infallibilmente favorevole». Le considerazioni storico-politiche contenute in 
questa missiva, indirizzata all'amico al quale era molto legato, sono 
significative e rivelano quanto Marx fosse distante dal fatalismo 
attribuitogli dai suoi critici. Egli affermó: 


d'altra parte, [la] storia sarebbe di natura assai mistica se le “casualità” non avessero 
P , 

alcuna parte in essa. Naturalmente, queste casualità rientrano esse stesse nel corso 
generale dell'evoluzione e vengono, a loro volta, compensate da altre. Tuttavia, 
l'accelerazione e il rallentamento dipendono molto da queste “casualità”, tra le quali 
figura anche il “caso” del carattere delle persone che si trovano, dal principio, alla testa 


di un movimento 37. 


Ad agire sfavorevolmente contro la Comune fu la presenza in territorio 
francese dei prussiani, alleati delle «canaglie borghesi di Versailles». 
Queste, forti della pace stipulata con i tedeschi, «posero ai parigini 
l’alternativa di accettare la battaglia o di soccombere senza combattere». Se 
ciò fosse accaduto, per Marx «la demoralizzazione della classe operaia 
sarebbe stata una sciagura molto più grave della perdita di un qualsiasi 
numero di “capi”». Grazie ai comunardi, invece, «la lotta della classe 
operaia contro quella capitalistica e contro il suo Stato [era] entrata [...] in 
una nuova fase. Qualunque sia il risultato immediato, un nuovo punto di 
partenza di importanza storica universale, [era] stato conquistato» °”. 

Una dichiarazione piena di fervore sulla vittoria della Comune avrebbe 
rischiato di generare false aspettative tra 1 lavoratori di tutta l'Europa e di 
contribuire, poi, al propagarsi di demoralizzazione e sfiducia. Marx decise, 
dunque, di ritardare la consegna del documento affidatogli e si assentó per 


diverse settimane dalle riunioni del Consiglio generale. Le sue amare 
previsioni si avverarono presto e il 28 maggio, poco più di due mesi dopo la 
sua proclamazione, la Comune di Parigi fu repressa nel sangue. A due 
giorni di distanza dall’evento, Marx ritornò al Consiglio generale e portò 
con sé un manoscritto intitolato La guerra civile in Francia (1871). Letto e 
approvato all’unanimità, fu pubblicato (come d’abitudine per i documenti 
del Consiglio generale) con in calce i nomi di tutti i suoi componenti e 
divenne, in poche settimane, il documento del movimento operaio che fece 
più scalpore in tutto l’Ottocento. Parlando della Comune di Parigi, Marx 
sostenne che: 


Le poche ma importanti funzioni che sarebbero ancora rimaste per un governo 
centrale, non sarebbero state soppresse, come venne affermato falsamente in malafede, 
ma adempiute da funzionari comunali, e quindi strettamente responsabili. L'unità della 
nazione non doveva essere spezzata, anzi doveva essere organizzata dalla Costituzione 
comunale, e doveva diventare una realtà attraverso la distruzione di quel potere statale 
che pretendeva essere l’incarnazione di questa unità indipendente e persino superiore 
alla nazione stessa, quando non era che un’escrescenza parassitaria. Mentre gli organi 
puramente repressivi del vecchio potere governativo dovevano essere amputati, le sue 
funzioni legittime dovevano essere strappate a un’autorità che usurpava una posizione 


predominante sulla società stessa, e restituite agli agenti responsabili della società na, 


La Comune di Parigi era stata un esperimento politico del tutto 
innovativo: 


fu essenzialmente un governo della classe operaia, il prodotto della lotta della classe 
dei produttori contro la classe appropriatrice, la forma politica finalmente scoperta, nella 
quale si poteva compiere l'emancipazione economica del lavoro. Senza quest'ultima 
condizione, la Costituzione della Comune sarebbe stata una cosa impossibile e un 
inganno. Il dominio politico dei produttori non può coesistere con la perpetuazione del 
loro asservimento sociale. La Comune doveva dunque servire da leva per svellere le basi 
economiche su cui riposa l’esistenza delle classi, e quindi del dominio di classe. Con 
l'emancipazione del lavoro tutti diventano operai e il lavoro produttivo cessa di essere 


un attributo di classe ^!. 


Per Marx, la nuova fase della lotta di classe inaugurata dalla Comune di 
Parigi avrebbe avuto successo — e avrebbe prodotto cambiamenti radicali — 
solo mediante la realizzazione di un programma chiaramente anticapitalista: 


La Comune, essi esclamano, vuole abolire la proprietà, [...] quella proprietà di classe 
che fa del lavoro di molti la ricchezza di pochi. Essa voleva l’espropriazione degli 
espropriatori. Voleva fare della proprietà individuale una realtà, trasformando i mezzi di 
produzione, la terra e il capitale, che ora sono essenzialmente mezzi di asservimento e di 
sfruttamento del lavoro, in semplici strumenti di lavoro libero e associato. [...] Ma se la 
produzione cooperativa non deve restare una finzione e un inganno, se essa deve 
subentrare al sistema capitalista; se delle associazioni cooperative unite devono regolare 
la produzione nazionale secondo un piano comune, prendendola cosí sotto il loro 
controllo e ponendo fine all’anarchia costante e alle convulsioni periodiche che sono la 
sorte inevitabile della produzione capitalistica: che cosa sarebbe questo o signori, se non 
comunismo, possibile comunismo? La classe operaia non attendeva miracoli dalla 
Comune. Essa non ha utopie belle e pronte da introdurre per decreto del popolo. Sa che 
per realizzare la propria emancipazione, e con essa quella forma più alta a cui la società 
odierna tende irresistibilmente per i suoi stessi fattori economici, dovrà passare per 
lunghe lotte, per una serie di processi storici che trasformeranno le circostanze e gli 
uomini. La classe operaia non ha da realizzare ideali, ma da liberare gli elementi della 


nuova società dei quali è gravida la vecchia e cadente società borghese ^. 


Stampato velocemente in tre edizioni in lingua inglese, lo scritto di Marx 
generò approvazione tra gli operai e grande scandalo negli ambienti 
borghesi. In poco tempo, venne tradotto, integralmente o in parte, in una 
dozzina di lingue e apparve in giornali, riviste e opuscoli di numerosi Paesi 
d'Europa e negli Stati Uniti. Mai prima di allora un testo di 
un’organizzazione operaia aveva conosciuto una simile diffusione. 

Nonostante l’appassionata e convinta difesa di Marx, è certamente da 
escludere che l’Internazionale possa aver spinto 1 parigini all’insurrezione o 
abbia esercitato un’influenza decisiva sulla Comune di Parigi, come 
affermarono tanto i reazionari del tempo ansiosi di condannarla, quanto i 
successivi marxisti dogmatici troppo desiderosi di osannarla*. Pur 
riconoscendo il ruolo svolto dai dirigenti dell’Internazionale — tra essi, ad 
esempio, Leo Frankel, delegato al lavoro, all’industria e allo scambio della 
Comune di Parigi, nonostante la sua nazionalità ungherese —, la guida della 


Comune di Parigi fu nelle mani dall’ala giacobino-radicale. Alle elezioni 
municipali del 26 marzo furono eletti 85 rappresentanti della Comune *. Di 
questi, 15 moderati (il cosiddetto parti de maires, un gruppo composto da 
ex presidenti di alcune circoscrizioni) e 4 radicali si dimisero subito e non 
entrarono a far parte del Consiglio della Comune. Dei 66 restanti, 11, pur 
essendo rivoluzionari, non avevano una chiara connotazione politica, 14 
provenivano al Comitato della Guardia nazionale, 15 erano radicali- 
repubblicani e socialisti, 9 blanquisti e 17 appartenevano 
all’Internazionale ^. Tra essi vi erano Édouard Vaillant, Benoit Malon, 
Auguste Serrailler, Jean-Louis Pindy, Albert Theisz, Charles Longuet, 
Eugéne Varlin e Leo Frankel. Tuttavia, provenienti da diverse esperienze e 
culture politiche, essi non costituirono un gruppo monolitico e votarono 
spesso in modo differente. Anche questo fattore contribuí all'egemonia del 
gruppo giacobino-radicale, che in maggio, con l'approvazione di due terzi 
dell'assemblea (compresi i blanquisti), costitui un Comitato di Salute 
Pubblica di ispirazione montagnarda. D'altronde, fu lo stesso Marx a 
dichiarare che la maggioranza della Comune non fu in alcun modo 
socialista, né avrebbe potuto esserlo ‘°. 

La Comune di Parigi fu repressa con brutale violenza dalle armate di 
Versailles. Durante la "settimana di sangue" (21-28 maggio) vennero uccisi 
durante i combattimenti o giustiziati sommariamente circa 10 000 
comunardi. Fu il massacro più violento della storia della Francia. I 
prigionieri catturati furono oltre 43 000 e, di questi, 13 500 vennero 
condannati al carcere, ai lavori forzati, alla pena di morte o furono deportati 
(un numero consistente nella remota colonia della Nuova Caledonia). 
Infine, circa 7000 profughi riuscirono a fuggire e si rifugiarono in esilio tra 
Inghilterra, Belgio e Svizzera. La stampa conservatrice e liberale europea 
completò l’opera dei soldati di Thiers. I loro opinionisti accusarono i 
comunardi dei crimini peggiori e la vittoria della «civiltà» sull’insolente 
causa dei lavoratori fu salutata con grande sollievo. 

Da questo momento, l’Internazionale fu nell’occhio del ciclone e venne 
ritenuta responsabile di ogni atto contro l’ordine costituito, al punto tale che 
Marx domandò ironicamente come mai non le fosse stata attribuita anche la 
colpa delle calamità naturali: 


dopo il grande incendio di Chicago, il telegrafo annunciava la medesima notizia su 
tutta la terra: era l’opera infernale dell’Internazionale, ed è in effetti strano che non si sia 


attribuito alla sua azione demoniaca l’uragano che ha devastato le Indie occidentali ^". 


A nome del Consiglio generale, Marx fu costretto a passare intere 
giornate a rispondere alle falsificazioni sull’Internazionale e sulla sua 
persona scritte dai giornali: «in questo momento ho l’onore di essere 
l’uomo più calunniato e più minacciato di Londra» ‘. Intanto, i governi di 
tutt Europa, preoccupati che, dopo Parigi, avrebbero potuto svilupparsi altre 
sollevazioni, intensificarono ancor di più le loro politiche repressive. 

Nonostante i drammatici avvenimenti di Parigi e il furore della brutale 
repressione messa in atto da tutti i governi europei, il ruolo 
dell’Internazionale si rafforzò in seguito agli avvenimenti della Comune di 
Parigi. Anche se spesso circondata dalle menzogne scritte contro di essa dai 
suoi avversari, l'espressione «L' Internazionale» divenne, in questo periodo, 
nota a tutti. Sulle bocche dei capitalisti e della classe borghese fu sinonimo 
di minaccia all'ordine costituito, ma su quella delle operaie e degli operai 
assunse il significato di speranza in un mondo senza sfruttamento e 
ingiustizie”. La fiducia che ciò fosse realizzabile aumentó dopo la 
Comune. L'insurrezione parigina diede forza al movimento operaio, lo 
spinse ad assumere posizioni piü radicali e a intensificare la militanza. 
Parigi mostró che la rivoluzione era possibile, che l'obiettivo poteva e 
doveva essere la costruzione di una società radicalmente diversa da quella 
capitalistica, ma anche che, per raggiungerlo, 1 lavoratori dovevano dare 
vita a forme di associazioni politiche stabili e ben organizzate ?. Questa 
enorme vitalità si manifestó ovunque. I partecipanti alle riunioni del 
Consiglio generale raddoppiarono, mentre i giornali legati 
all’Internazionale incrementarono la loro diffusione e aumentarono di 
numero grazie alla nascita di molte nuove testate. 


4. La svolta politica della conferenza di Londra. 
In questo scenario, che non consentiva la convocazione di un nuovo 


congresso, a quasi due anni di distanza dall’ultimo, il Consiglio generale 
decise di promuovere una conferenza nella città di Londra. Essa si svolse 


tra il 17 e il 23 settembre alla presenza di ventidue delegati”, giunti da 
Inghilterra (per la prima volta venne rappresentata anche l'Irlanda), Belgio, 
Svizzera e Spagna, più gli esuli francesi. Nonostante gli sforzi per rendere 
la conferenza il più rappresentativa possibile, si trattò, di fatto, di un 
Consiglio generale allargato. 

Sin dalla sua convocazione, Marx aveva annunciato che «nelle presenti 
circostanze la questione dell’organizzazione era la più importante», motivo 
per il quale la conferenza si sarebbe concentrata «esclusivamente sulle 
questioni organizzative e politiche», lasciando da parte le discussioni 
teoriche °°. Egli ribadi questa decisione durante la prima sessione dei lavori: 


il Consiglio generale ha convocato una conferenza per concertare coi delegati dei 
diversi Paesi le misure da prendere per fermare 1 pericoli che l'Associazione corre in un 
gran numero di Paesi e per procedere a un’organizzazione nuova, rispondente ai bisogni 
della situazione. In secondo luogo, per elaborare una risposta ai vari governi che non 
cessavano di lavorare per l’annientamento dell’ Associazione con tutti i mezzi a loro 


disposizione, e, infine, per risolvere definitivamente il conflitto svizzero "E 


Dare una nuova impronta all'organizzazione, difendere l'Internazionale 
dall'offensiva delle forze a lei ostili e porre un argine all'accresciuta 
influenza di Bakunin: furono queste le priorità dell'assemblea di Londra. 
Per realizzare tali obiettivi, Marx fece ricorso a tutte le sue energie. Fu, di 
gran lunga, il delegato più attivo della conferenza, prendendo la parola ben 
centodue volte; osteggió con successo le proposte che non rispondevano ai 
suoi piani; e riusci a persuadere gli indecisi ^. A Londra si ebbe la conferma 
della sua funzione preminente all'interno dell’organizzazione. Egli non solo 
ne era la mente, colui che ne elaborava la linea politica, ma anche uno dei 
suoi militanti più combattivi e capaci. 

La decisione di maggior rilievo assunta durante la conferenza, e per la 
quale essa venne poi ricordata, fu l’approvazione della risoluzione IX, 
avanzata da Édouard-Marie Vaillant. Il leader delle residue forze blanquiste, 
che avevano aderito all’Internazionale dopo la fine della Comune, propose 
la trasformazione di quest’ultima in un partito internazionale centralizzato e 
disciplinato, sotto la guida del Consiglio generale. Nonostante alcune 
profonde divergenze — a dividere loro e Marx era, soprattutto, la tesi 
sostenuta dai primi secondo la quale per fare la rivoluzione sarebbe bastato 


un nucleo ben organizzato di militanti — Marx non esitò a stabilire 
un'alleanza con il gruppo di Vaillant. Con il loro supporto, infatti, non solo 
avrebbe potuto contrastare con maggior forza l’anarchismo politico che 
andava rafforzandosi all’interno dell’organizzazione, ma — questione ancora 
più importante — avrebbe avuto un fronte più ampio di consensi per far 
maturare i cambiamenti resisi necessari nella nuova stagione della lotta di 
classe. In un intervento svolto in una delle sedute del 20 settembre, Marx 
argomento: 


Non si deve credere che il fatto di avere degli operai in parlamento sia irrilevante. Se 
si soffoca la loro voce come nel caso di De Potter e Castiau, o se li si caccia come 
Manuel, queste rappresaglie e questa repressione esercitano una profonda influenza sul 
popolo. Se invece, come nel caso di Bebel e Liebknecht, essi possono parlare dalla 
tribuna del parlamento, tutto il mondo li ode. Sia nell’uno, sia nell'altro caso ciò 
assicura una larga pubblicità ai nostri principi. Per limitarsi a un esempio: quando Bebel 
e Liebknecht, durante la guerra condotta in Francia, decisero di battersi contro la guerra 
per dimostrare che la classe operaia non era in alcun modo responsabile di quegli eventi, 
tutta la Germania ne fu profondamente scossa. Nella stessa Monaco, una città in cui le 
rivoluzioni si fanno soltanto a causa del prezzo della birra, si svolsero grandi 
manifestazioni in cui si chiese la cessazione della guerra. I governi ci sono ostili. 
Dobbiamo rispondere loro con tutti 1 mezzi di cui disponiamo. Portare degli operai in 
parlamento significa assicurarsi una vittoria contro i governi, ma si devono scegliere gli 
uomini giusti [...]. Non da oggi ma da sempre l'associazione sostiene che gli operai 


debbono occuparsi di politica 55. 


Egli tornò sull’argomento in una seduta del giorno successivo. Nella 
parte del suo intervento che venne trascritta e conservata, si apprende che 
«espol[s]e la storia dell'astensionismo politico e afferm[ò] che non ci si deve 
lasciare irritare da tale questione» °°. 

Inoltre, egli aggiunse: 


Coloro che propagavano in passato questa dottrina erano utopisti in buona fede, ma 
coloro che intendono imboccare la stessa strada oggigiorno non lo sono. Essi rifiutano la 
politica solo dopo una lotta accanita e in tal modo spingono il popolo nell’opposizione 
formale, borghese, contro la quale noi dobbiamo lottare mentre in pari tempo lottiamo 


anche contro il governo =, 


Secondo Marx, l’Internazionale doveva far comprendere il seguente 
messaggio ai governi: «sappiamo che siete il potere armato diretto contro i 
proletari; contro di voi procederemo pacificamente laddove ciò è possibile, 
ma qualora dovesse rendersi necessario prenderemo le armi» *. Anche sulla 
base di queste considerazioni, la risoluzione approvata alla conferenza di 
Londra stabilí: 


che la classe operaia, contro questo potere collettivo delle classi possidenti, puó agire 
come classe soltanto allorquando si costituisce come partito politico autonomo, 
contrapposto a tutte le vecchie formazioni partitiche delle classi possidenti; 

che questa costruzione della classe operaia in partito politico è indispensabile per il 
trionfo della rivoluzione sociale e del suo fine ultimo: l’abolizione delle classi; 

che l’unione delle singole forze, che la classe operaia ha già in parte edificato tramite 
le sue lotte economiche, deve servire anche come leva per la sua battaglia contro il 


potere politico dei suoi sfruttatori °°. 


La conferenza ribadi, cosí, a tutti i membri dell’ Internazionale che il 
«movimento economico [della classe operaia] e la sua azione politica sono 
indissolubilmente uniti» °°. 

Se il congresso di Ginevra del 1866 aveva sancito l’importanza del 
sindacato, la conferenza di Londra del 1871 defini l’altro strumento 
fondamentale di lotta del movimento operaio: il partito politico ®!. Va 
sottolineato che, a quel tempo, la nozione di partito politico aveva un 
significato ben più ampio di quello affermatosi nel Novecento e che la 
concezione di Marx fu radicalmente diversa tanto da quella blanquista, con 
la quale fini poi per scontrarsi, quanto da quella successiva leninista, 
affermatasi, dopo la rivoluzione d’ottobre, in numerose organizzazioni 
comuniste. 

Per Marx l’autoemancipazione della classe operaia richiedeva un 
processo lungo e faticoso. Un’idea agli antipodi di quanto sostenuto nel 
Catechismo del rivoluzionario, il manuale nichilista scritto nel 1869 da 
Sergej Necaev, e le cui teorie e pratiche da società segrete — censurate dai 
delegati di Londra ^ — erano sostenute con entusiasmo da Bakunin. 

La risoluzione IX, criticata solo da quattro delegati, fu sostenuta anche 
da tanti che, in seguito, vi si opposero. Di li a poco, però, la vittoria di Marx 
si rivelò effimera. La deliberazione approvata a Londra, con l’invito a 


realizzare organizzazioni politiche in ogni Paese e con il conferimento di 
poteri più ampi al Consiglio generale, ebbe gravi ripercussioni nella vita 
dell’ Associazione, che non era ancora pronta a sostenere una simile 
accelerazione e a passare da un modello flessibile a un altro politicamente 
uniforme ®. 

In seguito alla conclusione della conferenza, Marx era convinto che le 
risoluzioni approvate a Londra avrebbero riscosso l’approvazione di quasi 
tutte le principali federazioni e sezioni locali. Tuttavia, egli dovette ben 
presto ricredersi. I militanti della Federazione del Giura — il gruppo svizzero 
dell’Internazionale guidato dagli anarchici — convocarono, per il 12 
novembre, il loro congresso nel piccolo comune di Sonvilier. L'iniziativa, 
alla quale Bakunin non poté prendere parte, fu significativa, poiché con essa 
nacque ufficialmente l'opposizione all'interno dell'Internazionale. Nella 
Circolare a tutte le federazioni dell'Associazione Internazionale dei 
Lavoratori, diramata alla fine dei lavori, Guillaume e gli altri partecipanti al 
congresso accusarono il Consiglio generale di aver introdotto 
nell’organizzazione «il principio d’autorità» e di aver cambiato la struttura 
originaria, «trasforma[ndola] in un’organizzazione gerarchica, diretta e 
governata da un comitato». Gli svizzeri si dichiararono «contro ogni 
autorità direttrice, anche quando detta autorità fosse eletta e approvata dai 
lavoratori» e sottolinearono che nell’Internazionale doveva essere 
conservato il «principio dell'autonomia delle sezioni», anche attraverso il 
ridimensionamento del Consiglio generale in «un semplice ufficio di 
corrispondenza e di statistica» ^. L'istanza finale fu la convocazione, al piü 
presto, di un congresso. 

Se la posizione della Federazione del Giura era stata messa in conto, 
Marx fu probabilmente sorpreso quando, nel corso del 1872, segni di 
insofferenza e di ribellione alla sua linea politica giunsero da piü parti. In 
molti Paesi, le decisioni assunte a Londra furono giudicate come una 
pesante ingerenza  nell'autonomia politica locale e, pertanto, 
un’inaccettabile imposizione. La federazione belga, che durante la 
conferenza aveva tentato di costruire una mediazione tra le parti, cominciò 
ad assumere una posizione molto critica nei confronti di Londra. 
Successivamente anche gli olandesi ne presero le distanze. Ancora più dure 
furono le reazioni in Europa meridionale, dove l’opposizione raccolse, 
rapidamente, notevoli consensi. La grande maggioranza degli 


internazionalisti iberici si schierò decisamente contro il Consiglio generale 
e sposò le idee di Bakunin, anche perché più consoni a un Paese in cui il 
proletariato industriale era presente solo nei principali centri e dove il 
movimento dei lavoratori era ancora molto debole e interessato, 
principalmente, alle rivendicazioni di carattere economico. Anche in Italia 
gli esiti della conferenza di Londra raccolsero soltanto pareri negativi. 
Coloro che non seguirono Mazzini, il quale raggruppò a Roma, dal 1° al 6 
novembre del 1871, nel Congresso generale delle società operaie italiane, il 
blocco più moderato dei lavoratori italiani, aderirono alle posizioni di 
Bakunin. I partecipanti alla conferenza fondativa della Federazione italiana 
dell’Internazionale, svoltasi a Rimini dal 4 al 6 agosto del 1872, assunsero 
la posizione più radicale contro il Consiglio generale: non avrebbero 
partecipato al prossimo congresso dell’Internazionale, ma sarebbero stati 
presenti a Neuchâtel, in Svizzera, dove proponevano di svolgere un 
«congresso generale antiautoritario» ^. Di fatto, questo fu il primo atto di 
una scissione ormai imminente. 

Anche oltreoceano, si susseguirono diverse faide che danneggiarono 
l’espansione dell’Internazionale °°. Accanto agli inglesi, a sostegno del 
Consiglio generale erano rimasti la maggioranza degli svizzeri, dei francesi 
(in quel momento soprattutto blanquisti), le deboli truppe tedesche, più le 
sezioni da poco costituitesi in Danimarca, Irlanda, Portogallo e, nell’Est 
europeo, in Ungheria e Boemia. Molto meno di quanto Marx si aspettava di 
raccogliere al termine della conferenza di Londra. 

Le contestazioni contro il Consiglio generale furono di diverso tipo ed 
ebbero, talvolta, anche solo motivazioni di carattere personale. Si venne 
cosi a formare una strana alchimia che rese la direzione dell’organizzazione 
ancora più problematica. Tuttavia, al di là del fascino esercitato dalle teorie 
di Bakunin in alcuni Paesi e della capacità politica di Guillaume nel mettere 
insieme 1 vari oppositori, l'avversario principale della svolta avviata con la 
risoluzione sulla «Azione politica della classe operaia» fu un ambiente non 
ancora pronto a recepire il salto di qualità proposto da Marx. Nonostante le 
dichiarazioni di duttilità che l’accompagnarono, la svolta iniziata a Londra 
fu percepita da molti come una pesante imposizione. Il principio di 
autonomia delle varie realtà di cui si componeva l’Internazionale era 
considerato uno dei capisaldi dell’ Associazione non solo dal gruppo più 
legato a Bakunin, ma dalla gran parte delle federazioni e delle sezioni 


locali. Fu questo l’errore di valutazione commesso da Marx che accelerò la 
crisi dell’ Internazionale °”. 


Capitolo sesto 
Il conflitto con gli anarchici 


1. La crisi dell Internazionale. 


La battaglia finale giunse alla fine dell'estate del 1872. Dopo le terribili 
vicende che, per tre anni, avevano stravolto il corso della sua storia — la 
guerra franco-prussiana, la violenta ondata repressiva seguita alla Comune 
di Parigi e 1 numerosi scontri interni — l'Internazionale poté, finalmente, 
riunirsi nuovamente a congresso. Nei Paesi dove aveva messo radici piü di 
recente, l'Internazionale si era estesa grazie all'entusiasmo dei dirigenti 
sindacali e degli operai più attivi, subito conquistati e motivati dalle sue 
parole d'ordine. Il 1872 fu l'anno in cui l’organizzazione conobbe il 
momento di maggiore espansione in Italia, Danimarca, Portogallo, Olanda. 
Viceversa, però, essa si trovava messa al bando in Francia, Germania e 
nell’impero austro-ungarico. Inoltre la gran parte dei suoi militanti ignorava 
i gravi conflitti che infuriavano nel gruppo dirigente !. 

Il quinto congresso generale dell'Internazionale si svolse all’ Aia, tra il 2 
e il 7 settembre. L'importanza decisiva dell'evento spinse Marx a 
partecipare di persona?, accompagnato da Engels. In una lettera all'amico 
Ludwig Kugelmann, egli annotó che questa assemblea sarebbe stata «una 
questione di vita o di morte per l'Internazionale; e prima che 1o dia le 
dimissioni vorrei almeno proteggerla dai suoi elementi disintegranti» >. 
Questo fu l’unico congresso dell’organizzazione a cui prese parte. 

Non raggiunsero la capitale olandese, invece, né De Paepe (che stavolta 
non avrebbe potuto esercitare il ruolo di mediazione tra le parti svolto 
l’anno precedente a Londra), né Bakunin. 

Il congresso si svolse presso il Concordia Hall, ma di concordia ve ne fu 
ben poca. Tutte le sessioni, infatti, furono contraddistinte da un irriducibile 
antagonismo tra i due schieramenti che si contrapponevano. Il dibattito fu di 
gran lunga più povero di quello dei due congressi che l’avevano preceduto. 


L’approvazione delle risoluzioni del congresso dell’ Aia fu possibile solo 
grazie a una impropria composizione della sua platea. Per quanto spuria e, 
per molti versi, tenuta unita da fini strumentali, la coalizione di delegati che 
all’Aia fu in minoranza rappresentava, in realtà, la parte più consistente 
dell’Internazionale *. 

La decisione di maggior rilievo assunta da Marx all'Aia fu 
l’introduzione della principale deliberazione politica della conferenza del 
1871 nello statuto dell’ Associazione. Al suo interno fu aggiunto un articolo, 
il 7a, in cui venne riassunta la risoluzione IX approvata a Londra. Se negli 
Statuti provvisori del 1864 era stato affermato che «l'emancipazione 
economica della classe operaia è il grande scopo al quale ogni movimento 
politico è subordinato come mezzo» °, l'integrazione del 1872 rispecchiava i 
nuovi rapporti di forza all’interno dell’organizzazione. La lotta politica non 
era più considerata un tabù, ma, anzi, lo strumento necessario per la 
trasformazione della società: «poiché 1 signori della terra e del capitale si 
servono dei loro privilegi politici per difendere e perpetuare il loro 
monopolio economico e asservire il lavoro, la conquista del potere politico 
diventa il grande dovere del proletariato» °. 

L’Internazionale era ormai molto mutata rispetto ai tempi della sua 
fondazione. Le componenti democratico-radicali avevano abbandonato 
l'Associazione, dopo essere state messe all'angolo. I mutualisti erano stati 
sconfitti e le loro forze drasticamente ridotte. I riformisti non costituivano 
più la parte prevalente dell’organizzazione (tranne che in Inghilterra) e 
l’anticapitalismo era diventato la linea politica di tutta l’Internazionale, 
comprese le nuove tendenze politiche che si erano formate nel corso degli 
ultimi anni. Anche se, durante l’esistenza dell'Internazionale, l'Europa era 
stata attraversata da una fase di grande prosperità economica, che aveva, in 
alcuni casi, reso meno difficile la loro condizione, gli operai avevano 
compreso che il loro stato sarebbe davvero cambiato solo con la fine dello 
sfruttamento dell'uomo sull'uomo e non attraverso rivendicazioni salariali 
volte a ottenere blandi palliativi alle condizioni esistenti. Inoltre, essi 
avevano cominciato a organizzare le loro lotte sempre piü a partire dai 
propri bisogni materiali e non, come un tempo, in base alle iniziative dei 
vari gruppi cui appartenevano. 

Lo scenario, d'altronde, era mutato radicalmente anche all'esterno 
dell'organizzazione. L'unificazione della Germania, avvenuta nel 1871, 


sanci l’inizio di una nuova era in cui lo Stato-nazione si affermò 
definitivamente come forma d’identità politica, giuridica e territoriale. Il 
nuovo contesto rendeva poco plausibile la continuità di un organismo 
sovranazionale al quale le organizzazioni dei vari Paesi, anche se munite di 
autonomia, dovevano cedere una parte consistente della direzione politica e 
una quota dei contributi dei propri iscritti. Inoltre, la divaricazione tra i 
movimenti e le organizzazioni esistenti nei vari Paesi era aumentata, 
rendendo estremamente difficile al Consiglio generale la realizzazione di 
una sintesi politica in grado di soddisfare le esigenze dei gruppi operanti 
nelle singole realtà nazionali. 

La configurazione iniziale dell’Internazionale era, dunque, superata e la 
sua missione originaria si era conclusa. Non si trattava più di predisporre e 
coordinare iniziative di solidarietà su scala europea a sostegno degli 
scioperi, né di indire congressi per discutere dell’utilità delle organizzazioni 
sindacali o della necessità di socializzare la terra e 1 mezzi di produzione. 
Questi temi, ormai, erano divenuti patrimonio collettivo di tutte le 
componenti dell’organizzazione. Dopo la Comune di Parigi, la vera sfida 
per il movimento operaio era la rivoluzione, ovvero come organizzarsi per 
porre fine al modo di produzione capitalistico e rovesciare le istituzioni del 
mondo borghese. Non era più questione di riformare la società esistente, ma 
di come costruirne una nuova”. Per avanzare lungo questo nuovo cammino 
della lotta di classe, Marx riteneva improcrastinabile la costruzione, in ogni 
Paese, di partiti politici della classe operaia. Il documento Al consiglio 
federale della regione spagnola dell’Associazione Internazionale dei 
Lavoratori, redatto da Engels nel febbraio del 1871, fu una delle 
dichiarazioni del Consiglio generale più esplicite in questa direzione. 
Infatti, in esso venne affermato che: 


l’esperienza ha dimostrato che il mezzo migliore per emancipare gli operai da questo 
predominio degli antichi partiti è stato dato dalla fondazione, in ogni Paese, di un partito 
proletario con una politica sua propria, che si distingue con tutta evidenza da quella 
degli altri partiti, in quanto deve esprimere le condizioni dell’emancipazione della classe 
operaia. I particolari di detta politica potranno variare a seconda delle circostanze 
specifiche di ciascun Paese. Tuttavia, essendo in ogni luogo medesime le relazioni 
fondamentali fra il lavoro e il capitale, ed esistendo dappertutto il dominio politico delle 


classi possidenti sulle classi sfruttate, saranno pure identici i principî e il fine della 


politica proletaria, almeno in tutti i Paesi occidentali. [...] Rinunciare a combattere i 
nostri avversari sul terreno politico vorrebbe dire abbandonare uno dei più potenti mezzi 


di azione e, soprattutto, di organizzazione e di propaganda È 


Da quel momento il partito fu considerato come uno strumento 
essenziale per la lotta del proletariato. Esso doveva essere indipendente 
dalle altre forze politiche esistenti e andava costruito, sia dal punto di vista 
programmatico che da quello organizzativo, in funzione del singolo 
contesto nazionale. Il primo punto venne ribadito da Marx nella seduta del 
Consiglio generale del 23 luglio 1872. In quella sede, egli criticò non solo 
gli astensionisti, che avevano attaccato la risoluzione IX approvata a 
Londra, ma anche un’altra posizione, ugualmente pericolosa, esistente nel 
movimento dei lavoratori, ovvero quella delle «classi operaie d’Inghilterra e 
Stati Uniti, che si erano lasciate usare dalla borghesia per i suoi scopi 
politici» ?. 

Questa seconda questione venne ripetuta da Marx in varie occasioni. 
Durante la conferenza di Londra, egli aveva dichiarato: «é necessario che la 
politica venga fatta adeguandosi alle condizioni di tutti i Paesi» !°. L'anno 
seguente, in un discorso tenuto ad Amsterdam, subito dopo la fine del 
congresso del 1872, ritornó anche sulla questione della forma della lotta 
politica: 


l’operaio un giorno dovrà prendere il potere politico per fondare la nuova 
organizzazione del lavoro. Deve rovesciare la vecchia politica che sostiene le vecchie 
istituzioni, altrimenti non vedrà mai, come gli antichi cristiani che l'hanno negletto e 
sdegnato, l'avvento del regno dei cieli in questo mondo. [...] Noi non abbiamo affatto 
preteso che, per arrivare a questo scopo, 1 mezzi fossero dappertutto identici. [...] Non 
neghiamo che esistono Paesi [...] in cui i lavoratori possono raggiungere il loro scopo 
con mezzi pacifici. Se ciò è vero, dobbiamo però riconoscere che, nella maggior parte 
dei Paesi del continente é la forza che deve essere la leva delle nostre rivoluzioni; é alla 


forza che bisognerà far appello per instaurare il regno del lavoro !!. 


I partiti politici operai, indipendentemente dalle modalità con le quali si 
sarebbero costituiti nei diversi contesti, non avrebbero dovuto sottomettersi 
agli interessi nazionali". La battaglia per il socialismo non poteva essere 
rinchiusa all’interno di un ambito cosi ristretto e l'internazionalismo 


avrebbe dovuto continuare a rappresentare, a maggior ragione nel nuovo 
contesto storico, il faro del proletariato, nonché l’antidoto per evitare un 
mortale abbraccio con lo Stato e con il sistema. 

Durante il congresso dell’Aia si susseguirono diverse votazioni, intorno 
alle quali si aprirono asperrime polemiche. La prima di esse riguardò 
l’articolo 7a. In seguito alla sua approvazione, la finalità della conquista del 
potere politico entrò ufficialmente nello statuto dell’ Associazione, 
all’interno del quale venne anche indicato lo strumento indispensabile per 
conseguirlo: la costituzione del partito operaio. 

La successiva decisione di conferire poteri più ampi al Consiglio 
generale contribui a rendere la situazione ancor più intollerabile per la 
minoranza. Da quel momento, al più importante organismo 
dell’Internazionale veniva demandato il compito di sorvegliare che in ogni 
Paese vi fosse una «rigida osservazione dei principî e degli statuti e 
regolamenti generali dell’Internazionale», nonché attribuito «il diritto di 
sospendere branche, sezioni, consigli o comitati federali e federazioni 
dell’Internazionale fino al successivo congresso» ". 

Per la prima volta nella storia dell’Internazionale, durante lo svolgimento 
del suo massimo consesso vennero votate anche delle espulsioni. A causare 
grande scalpore vi furono quelle di Bakunin e di Guillaume, proposte da 
una commissione che era stata incaricata di svolgere un’indagine 
sull’ Alleanza della democrazia socialista. Nel rapporto presentato al 
congresso, la commissione dichiarò che «l’ Alleanza segreta era stata 
fondata con statuti completamente opposti a quelli dell’Internazionale» ". 
Infine, il congresso stabili anche la pubblicazione di un lungo rapporto, 
intitolato L'Alleanza della Democrazia Socialista e l'Associazione 
Internazionale dei Lavoratori, in cui venne ricostruita la storia 
dell’organizzazione guidata da Bakunin e l’analisi, Paese per Paese, della 
sua attività pubblica e segreta. Il testo, redatto da Engels, Lafargue e Marx, 
fu pubblicato in francese nel luglio del 1873 e contiene una estesa critica al 
«rivoluzionarismo rivoluzionario» dell'autore russo. I tre autori 
contestavano a Bakunin che la distruzione del potere politico esistente non 
avveniva combattendo «gli Stati e i governi esistenti con 1 mezzi usati 
abitualmente, ma [...] con frasi altisonanti e dottorali». Marx sosteneva che 
per Bakunin «non si tratta di abbattere lo Stato bonapartista, prussiano o 


russo, ma lo Stato astratto, lo Stato in quanto tale, che non esiste da nessuna 
parte» ^. 

Durante tutte le votazioni del congresso, l'opposizione adottó una linea 
di condotta non unitaria; una parte di essa si astenne e un'altra votó contro. 
L'ultimo giorno dell'assemblea, però, la minoranza presentò una 
dichiarazione comune, letta dall'operaio Victor Dave, delegato della 
sezione dell' Aia, in cui venne affermato che: 


i partigiani dell'autonomia e della federazione dei gruppi di lavoratori [...]: 

1. avrebbero continuato a intrattenere relazioni amministrative con il Consiglio generale 
[=]; 

2. [a] scambi[are], sistematicamente e direttamente, dei rapporti tra loro e con tutte le 
altre branche dell’Internazionale regolarmente stabilite; [...] 

4. invitan[d]o tutte le federazioni e sezioni a prepararsi, sin d’ora e fino al prossimo 
congresso, al trionfo dei principî dell’autonomia federativa come fondamento 


dell’organizzazione dei lavoratori in seno all’ Internazionale Hr 


Questo annuncio fu un abile espediente dell'opposizione per non 
assumersi la responsabilità di una scissione avvertita, ormai, come 
inevitabile. Al pari delle misure votate dalla maggioranza in merito ai nuovi 
poteri conferiti al Consiglio generale, 1 propositi espressi in questa 
comunicazione costituivano più delle manovre tattiche a fini interni che non 
un serio impegno politico per il rilancio dell’organizzazione. Infatti, nella 
seduta mattutina del 6 settembre si consumò l'atto finale dell' Internazionale 
cosi come era stata concepita e costituita nel corso dei suoi ultimi anni. Fu il 
momento più drammatico dell'intero congresso dell’ Aia. Engels prese la 
parola e, tra lo stupore dei presenti, propose «che la sede del Consiglio 
generale venisse trasferita a New York per l’anno 1872-73 e che esso fosse 
formato da membri del consiglio federale americano» ". Poche parole 
sconvolsero consolidate certezze. Il Consiglio generale sarebbe stato 
spostato oltreoceano, lontanissimo dalle federazioni europee; Marx e altri 
«fondatori» dell’Internazionale non avrebbero più fatto parte del suo 
organismo centrale; essi sarebbero stati sostituiti da compagni i cui nomi 
erano a tutti ignoti (Engels ne propose sette con la facoltà di elevare il 
numero massimo a quindici componenti). Il delegato Maltman Barry, 


membro del Consiglio generale e sostenitore delle posizioni di Marx, 
descrisse meglio di ogni altro la reazione della platea: 


costernazione e sconcerto comparvero pienamente sui volti dei dissidenti quando 
Engels pronunciò le ultime parole. Passò del tempo prima che qualcuno si alzasse per 
parlare. Fu un “colpo di Stato” e ognuno aspettava che fosse il proprio vicino a rompere 


quella sensazione m 


Engels difese questa proposta affermando che «a Londra 1 conflitti tra i 
gruppi avevano raggiunto una tale acutezza che [il Consiglio generale] 
doveva essere trasferito altrove» ^ e che, vista la repressione in Europa, 
New York era la scelta migliore. La decisione, tuttavia, incontró la violenta 
opposizione dei blanquisti. Convinti che «l'Internazionale doveva essere 
prima di tutto l'organizzazione insurrezionale permanente del proletariato» 
e che «quando un partito si unisce per la lotta [...] la sua azione è tanto più 
grande quanto più [...] il suo comitato direttivo è più attivo, meglio armato, 
più potente», Vaillant e gli altri seguaci di Auguste Blanqui, presenti 
all' Aia, si sentirono beffati quando videro che «la testa» veniva spostata «al 
di là dell’ Atlantico [mentre] il corpo d’armata combatteva in [Europa |». 

Dopo aver preso atto dell’inconciliabilità con le decisioni assunte dalla 
maggioranza e che, a causa del suo trasferimento, non sarebbe stato piü 
possibile esercitare alcun controllo sul Consiglio generale, 1 blanquisti 
lasciarono il congresso e, poco dopo, anche l'Internazionale. 

Furono in molti, anche nelle file della maggioranza, a votare contro lo 
spostamento della sede a New York, avendo compreso che con questa 
decisione si sarebbe sancita la fine dell'Internazionale come struttura 
operativa. Al risultato positivo della votazione, che ebbe uno scarto di soli 
tre voti (26 a favore e 23 contrari), contribuirono nove astenuti e, 
paradossalmente, anche alcuni componenti della minoranza, che si 
espressero favorevolmente pur di vedere dislocato il Consiglio generale 
lontano dai loro centri di attività. 

Analogamente a questi ultimi, anche la decisione di Marx fu strumentale, 
in quanto per lui era meglio rinunciare all'Internazionale piuttosto che 
vederla finire nelle mani dei suoi avversari e assistere alla sua mutazione in 
un'organizzazione settaria. La sua fine, che sarebbe certamente seguita al 
trasferimento del Consiglio generale negli Stati Uniti, era di gran lunga 


preferibile alla prospettiva di un lento e dispendioso stillicidio di lotte 
fratricide. 

L'opposizione ai gruppi settari e alla riduzione del movimento operaio in 
ristrette e dogmatiche frazioni di partito, numericamente inconsistenti, fu 
una costante delle riflessioni politiche sviluppate da Marx in questo 
periodo. Nelle Cosiddette scissioni nell’Internazionale (1872), scritto 
insieme a Engels, egli affermò: 


La prima fase nella lotta del proletariato contro la borghesia è contrassegnata dal 
movimento settario. Esso trova la sua ragion d’essere in un’epoca in cui il proletariato 
non è ancora sufficientemente sviluppato per agire come classe. Pensatori isolati 
sviluppano la critica degli antagonismi sociali e ne dànno soluzioni fantastiche che la 
massa degli operai deve soltanto accettare, propagare e mettere in pratica. Per loro 
stessa natura, le sette formate da questi iniziatori sono astensionistiche, estranee a ogni 
azione reale, alla politica, agli scioperi, alle coalizioni, in breve a ogni movimento 
complessivo. La massa del proletariato rimane sempre indifferente o perfino ostile alla 
loro propaganda. Gli operai di Parigi e di Lione non volevano sentir parlare di saint- 
simoniani, di fourieristi, di icariani, proprio come 1 cartisti, i trade-unionisti inglesi non 
volevano sentir parlare di owenisti. Queste sette, leve del movimento alle sue origini, si 
trasformano in un ostacolo non appena esso le supera; da quel momento esse diventano 
reazionarie; ne sono una testimonianza le sette in Francia e in Inghilterra e, 
ultimamente, i lassalliani in Germania i quali, dopo aver ostacolato per anni 
l'organizzazione del proletariato, hanno finito per diventare molteplici strumenti della 
polizia. Insomma, si tratta dell'infanzia del movimento proletario cosí come l'astrologia 
e l'alchimia sono l'infanzia della scienza. Perché la fondazione dell" Internazionale fosse 


possibile, era necessario che il proletariato superasse questa fase del suo sviluppo au 


Per Marx l’Internazionale, al contrario delle «organizzazioni fantastiche 
e antagoniste delle sette», doveva essere una 


organizzazione reale e militante della classe proletaria in tutti i Paesi, solidale nella 
lotta comune contro i capitalisti, i proprietari fondiari e il loro potere di classe 
organizzato nello Stato. Perciò gli statuti dell’Internazionale riconoscono soltanto 
semplici associazioni operaie che perseguono tutte lo stesso scopo e accettano tutte lo 
stesso programma, un programma che si limita a tracciare le grandi linee del movimento 


proletario e ne lascia l’elaborazione teorica all’impulso dato dalle necessità stesse della 


lotta pratica, oltre che allo scambio di idee che si svolge nelle sezioni, ammettendo nei 


suoi organi e nei suoi congressi tutte le convinzioni socialiste ?!. 


Non appare convincente la tesi, suggerita da numerosi studiosi ?, che a 
determinare il declino dell'Internazionale sia stato il conflitto tra le sue due 
correnti o, ancora piü inverosimilmente, quello tra due uomini, seppure 
dello spessore di Marx e Bakunin. Le ragioni della sua fine vanno cercate 
altrove. A rendere obsoleta l'Internazionale furono, soprattutto, i grandi 
cambiamenti intervenuti al suo esterno. La crescita e la trasformazione delle 
organizzazioni del movimento operaio, il rafforzamento degli Stati-nazione 
avvenuto con l'unificazione nazionale dell'Italia e della Germania, 
l’espansione dell'Internazionale in Paesi quali la Spagna e l’Italia, 
contraddistinti da condizioni economiche e sociali profondamente differenti 
da quelle d'Inghilterra e Francia dove era nata l'Associazione, la definitiva 
virata moderata del sindacalismo inglese e la repressione seguita alla caduta 
della Comune di Parigi, agirono, in modo concomitante, a rendere la 
configurazione originaria dell'Internazionale inappropriata alle mutate 
condizioni storiche. 

Nella complessità di questo scenario, nel quale prevalsero le tendenze 
centrifughe, pesarono, ovviamente, anche le vicende interne quanto quelle 
personali dei suoi protagonisti. La conferenza di Londra, ad esempio, lungi 
dal costituire l'impresa salvifica che Marx si era illuso di aver compiuto, 
aggravò significativamente la crisi dell'organizzazione perché fu condotta 
in modo rigido, senza valutare adeguatamente gli umori esistenti all’interno 
dell’organizzazione e senza la lungimiranza necessaria per evitare il 
rafforzamento del gruppo diretto da Bakunin ”. Fu, di fatto, una vittoria di 
Pirro per Marx che, nel porre in atto un tentativo di risolvere 1 conflitti 
interni, fini, invece, per accentuarli. Infatti, le scelte assunte a Londra 
produssero solo un’accelerazione di un processo già in atto e inevitabile. 

Infine, alle considerazioni di carattere storico, e a quelle relative alla 
dialettica interna dell’organizzazione, ne vanno aggiunte altre, di non minor 
peso, circa il suo principale protagonista. In una seduta della conferenza di 
Londra del 1871, Marx aveva ricordato ai delegati come «il lavoro del 
Consiglio era divenuto immenso. Era obbligato a fare fronte a questioni 
generali e a questioni nazionali» ^. L’Internazionale, inoltre, aveva di molto 
accresciuto la sua dimensione. Non era più l'organizzazione del 1864 che si 


reggeva su due gambe, una in Inghilterra e l’altra in Francia. Adesso era 
presente in tutti i Paesi europei, ognuno dei quali aveva propri problemi e 
specifiche caratteristiche. L'arrivo degli esuli della Comune di Parigi nella 
capitale britannica aveva accentuato le difficoltà, dal momento che essi 
avevano portato con sé, insieme a nuovi problemi, anche un bagaglio di 
idee diverse. La sintesi politica nel Consiglio generale, in 
un’organizzazione divisa ovunque e lacerata dagli scontri interni, era 
diventata un’impresa sempre più ardua da sostenere. Un tremendo 
sovraccarico di lavoro, molto di più che al tempo della sua fondazione. 

Dopo otto anni intensamente dedicati all’Internazionale, Marx era 
estremamente provato °°. Cosciente — prima fra tutte le sue preoccupazioni — 
della ritirata delle forze operaie che sarebbe seguita alla sconfitta della 
Comune di Parigi, decise di dedicare i suoi anni futuri al tentativo di 
completare // capitale. Quando attraversò la Manica per recarsi in Olanda, 
sentiva che ad attenderlo c’era l’ultima grande battaglia politica da 
protagonista diretto. 

Da spettatore silenzioso del primo incontro tenuto nel 1864 al St 
Martin's Hall, nel 1872 Marx era divenuto il leader dell’Internazionale, 
riconosciuto come tale non solo dai delegati dei vari congressi e dai 
dirigenti del Consiglio generale, ma dalla stessa opinione pubblica. Se, 
dunque, l’Internazionale doveva moltissimo a Marx, anche la sua esistenza 
era profondamente mutata grazie a essa. Prima dell’Internazionale, egli era 
conosciuto solo in ristrette cerchie di militanti, mentre dopo la Comune di 
Parigi — certo anche grazie alla pubblicazione, nel 1867, del suo magnum 
opus — la fama del suo nome aveva iniziato a diffondersi tra i rivoluzionari 
di molti Paesi europei, al punto che fu definito dalla stampa il «dottore del 
terrore rosso». Inoltre, la responsabilità derivante dalla guida di questa 
organizzazione, che gli aveva consentito di analizzare più direttamente tante 
lotte economiche e politiche, fu di ulteriore stimolo alle sue riflessioni sul 
comunismo e, alla fine, la sua teoria anticapitalista risultò profondamente 
arricchita proprio grazie alle esperienze maturate nell’ Internazionale. 


2. Lo scontro con Bakunin. 


I mesi che seguirono il Congresso dell’Aia videro imperversare lo 
scontro tra i due schieramenti. Solo in alcuni casi, però, il conflitto si 
sviluppò intorno alle differenze esistenti tra le loro teorie e ideologie 
politiche. Marx preferi spesso ridicolizzare le posizioni di Bakunin, 
dipingendolo, sulla base dei principî programmatici dell’ Alleanza della 
democrazia socialista del 1869, come un fautore della «eguaglianza delle 
classi», o come assertore dell’astensionismo politico tout court. 
L’anarchico russo, invece, al quale mancavano le qualità teoriche del suo 
avversario, scelse di spostare lo scontro sul terreno delle accuse personali, 
riversandogli contro ogni sorta di ingiurie. L'unica eccezione fu la Lettera 
al giornale «La Liberté» di Bruxelles, redatta all’inizio dell’ottobre del 
1872, nella quale Bakunin espose in forma positiva la sua concezione. Da 
questo scritto, rimasto incompiuto e che non poté essere utilizzato dai 
militanti a lui vicini nella battaglia che infuriò in quegli anni, emergono 
chiaramente la vera posizione politica degli «autonomisti» e 1 distinguo nei 
confronti dello schieramento avverso: 


Non esiste che una sola legge per tutti 1 membri [..], sezioni e federazioni 
dell’Internazionale [...]. Si tratta della solidarietà internazionale dei lavoratori di tutti i 
mestieri e di tutti i Paesi nella loro lotta economica contro gli sfruttatori del lavoro. E 
nell’organizzazione reale di questa solidarietà, attraverso l’azione spontanea delle masse 
operaie e attraverso la federazione assolutamente libera [...] che unicamente risiede la 
reale unità, viva, dell’Internazionale. Chi può dubitare che da questa organizzazione 
sempre più larga della solidarietà militante del proletariato contro lo sfruttamento 
borghese debba spuntare e sorgere in effetti la lotta politica del proletariato contro la 
borghesia? I marxiani e noi, siamo unanimi su questo punto. Ma immediatamente si 
presenta il problema che ci separa cosi profondamente dai marxiani. Noi pensiamo che 
la politica, necessariamente rivoluzionaria, del proletariato debba avere per oggetto 
immediato e unico la distruzione degli Stati. Non concepiamo che si possa parlare di 
solidarietà internazionale quando si vogliono conservare gli Stati, [...] essendo lo Stato, 
per sua natura stessa, una rottura di questa solidarietà e, di conseguenza, una causa 
permanente di guerra. Non concepiamo che si possa parlare della libertà del proletariato 
o della reale liberazione delle masse nello Stato e per lo Stato. Stato vuol dire 
dominazione e ogni dominazione presuppone l’assoggettamento delle masse e di 
conseguenza il loro sfruttamento a profitto di una minoranza governante qualsiasi. Non 


ammettiamo, neppure come transizione rivoluzionaria, né le Convenzioni nazionali, né 


le Assemblee costituenti, né i governi provvisori, né le dittature sedicenti rivoluzionarie; 
perché siamo convinti che la rivoluzione non è sincera, onesta e reale che all’interno 
delle masse, e che, quando si trova concentrata nelle mani di qualche individuo che 


governa, diviene inevitabilmente e immediatamente reazione dl 


Sarebbe, dunque, privo di fondamento ridurre la posizione di Bakunin 
alla stregua dell’indifferentismo politico di matrice mutualista che, nei 
primi anni di vita dell’Internazionale, aveva cosi negativamente pesato su 
molte questioni. Senz'altro, Proudhon e Bakunin furono accomunati dalla 
più intransigente opposizione a ogni tipologia di autorità politica, ancora 
più se immedesimata nella forma dello Stato. Se i mutualisti, però, 
esercitarono il loro astensionismo in modo passivo, rinunciando di fatto a 
ogni attività politica, gli autonomisti, invece, come sottolineò Guillaume in 
uno degli ultimi interventi svolti al Congresso dell’ Aia, erano «partigiani di 
una certa politica, della rivoluzione sociale, della distruzione della politica 
borghese e dello Stato» ^*. 

Quale fu, dunque, la differenza tra la “politica positiva”, ritenuta 
indispensabile dai centralisti, e la “politica negativa”, concepita come unica 
possibile forma d’azione dagli autonomisti? Nelle risoluzioni adottate al 
Congresso internazionale di Saint-Imier, svoltosi tra il 15 e il 16 settembre, 
a seguito della proposta della federazione italiana e della presenza di altri 
delegati di ritorno dall’ Aia, venne dichiarato che: 


ogni organizzazione politica non può essere nient’altro che l’organizzazione del 
predominio, a vantaggio delle classi e a scapito delle masse, e che il proletariato, ove 
mirasse a impadronirsi del potere politico, diventerebbe esso stesso una classe 


dominante e sfruttatrice 2°. 


Pertanto — fu questa l’affermazione che sostanziò il concetto di “politica 
negativa” — «la distruzione di ogni potere politico è il primo dovere del 
proletariato» °°. Secondo Bakunin, «ogni organizzazione di un potere 
politico, per quanto possa proclamarsi provvisoria e rivoluzionaria per 
giungere a questa distruzione, non può essere che un inganno ulteriore e per 
il proletariato sarebbe pericolosa quanto tutti i governi esistenti oggi» '. 
Come venne ribadito in un altro testo incompiuto, Scritto contro Marx, 
l'Internazionale, il cui compito era quello di condurre il proletariato «al di 


fuori della politica dello Stato e del mondo borghese», avrebbe dovuto porre 
alla base del suo programma «l’organizzazione della solidarietà 
internazionale per la lotta economica del lavoro contro il capitale» ?. Questa 
fu una dichiarazione di principî che, seppure teneva conto dei cambiamenti 
intervenuti nel tempo, era molto vicina agli intenti originari 
dell’organizzazione e diametralmente opposta alla direzione intrapresa da 
Marx e dal Consiglio generale dopo la conferenza di Londra del 1871. 

All'Aia gli autonomisti optarono per quella che definirono una “politica 
negativa”, ovvero la distruzione del potere politico. Viceversa, la 
maggioranza dei delegati si espresse per la sua forma opposta, “positiva”, 
che puntava alla conquista del potere politico ^. In un clima di profonda 
divergenza su principi e obiettivi, il partito politico venne dipinto come uno 
strumento necessariamente subalterno alle istituzioni borghesi e il 
comunismo di Marx venne grottescamente paragonato allo Stato popolare 
(Volksstaat) lassallano che il rivoluzionario di Treviri aveva sempre 
instancabilmente combattuto. Tuttavia, nei pochi momenti in cui questo 
antagonismo cosí esasperato lasciò spazio alla ragione, Bakunin e 
Guillaume riconobbero l’identità di aspirazioni tra i due partiti in lotta”. 
Nello scritto Le cosiddette scissioni nell’Internazionale, redatto assieme a 
Engels, Marx aveva chiarito che una delle precondizioni della società 
socialista era la soppressione del potere dello Stato: 


per anarchia, tutti i socialisti intendono quanto segue: una volta raggiunto lo scopo 
del movimento proletario, l’abolizione delle classi, il potere dello Stato, che serve a 
mantenere la grande maggioranza dei produttori sotto il giogo di una esigua minoranza 
di sfruttatori, si dissolve e le funzioni governative si trasformano in semplici funzioni 


amministrative 3°. 


L’inconciliabile differenza consisteva nel fatto che gli autonomisti 
ponevano il problema come una questione di immediata realizzazione. 
Anzi, poiché consideravano l’Internazionale non come uno strumento 
politico per la lotta politica, ma come il modello ideale della società 
dell’avvenire, nella quale non avrebbe dovuto esistere alcun tipo di autorità, 
essi 


proclamava[no] l’anarchia nei ranghi proletari come mezzo più sicuro per spezzare la 
potente concentrazione di forze sociali e politiche in mano agli sfruttatori. Con questo 
pretesto [Bakunin] chiede all’Internazionale, proprio nel momento in cui il vecchio 


mondo tenta[va] di schiacciarla, di sostituire la propria organizzazione con l’anarchia ul 


Se vi era identità di vedute circa la necessità di abolire le classi e il 
potere politico dello Stato nella società socialista, le divergenze 
riguardavano la strada da seguire e le forze sociali necessarie per realizzare 
il cambiamento. Su questi temi fondamentali, Marx e Bakunin avevano due 
concezioni radicalmente differenti. Per Marx il soggetto per antonomasia 
della rivoluzione era una classe particolare, il proletariato delle fabbriche. 
Bakunin, invece, si rivolgeva alla massa in generale, alla «grande canaglia 
popolare [il cosiddetto Lumpen-Proletariat] che, essendo quasi vergine da 
ogni civiltà borghese, porta[va] nel suo seno, nelle sue passioni [...] tutti i 
germi del socialismo dell'avvenire» ?. Se il comunista aveva imparato che 
la trasformazione sociale richiedeva la concomitanza di determinate 
condizioni storiche, di un'organizzazione efficiente e di un lungo processo 
per giungere alla formazione della coscienza di classe tra le masse", 
l'anarchico era convinto che la «grande canaglia popolare» fosse munita di 
«un istinto, cosí invincibile quanto giusto», da solo sufficiente «per 
inaugurare e per far trionfare la rivoluzione sociale» ^. 

Il dissenso tra Bakunin e Marx si manifestó anche nell'identificazione 
degli strumenti più adatti per la realizzazione del socialismo. Il primo passò 
una parte consistente della sua attività militante costruendo — o 
fantasticando di costruire — società segrete, ovvero organizzazioni composte 
da un gruppo ristretto di persone, soprattutto intellettuali, da uno «stato 
maggiore rivoluzionario autonominatosi, composto da individui devoti, 
energici, intelligenti e soprattutto amici sinceri» ^ che avrebbero preparato 
la sommossa e fatto la rivoluzione. Il secondo fu assertore 
dell’autoemancipazione della classe operaia e convinto che le società 
segrete «contrastalno] con lo sviluppo del movimento operaio» poiché 
«invece di educare gli operai, li assoggettano a leggi autoritarie e mistiche 
che ostacolano la loro autonomia e indirizzano la loro coscienza in una 
direzione sbagliata» ?. L’esule russo si oppose a ogni azione politica della 
classe operaia che non perseguisse direttamente la rivoluzione, incluse le 
mobilitazioni in favore delle riforme sociali e la partecipazione alle 


elezioni, mentre l’apolide con dimora a Londra non disdegnava di lottare 
per riforme e obiettivi parziali, pur nell’assoluta convinzione che tutto ciò 
dovesse servire a rafforzare la classe operaia nella lotta per spezzare il 
modo di produzione capitalistico e non per integrarla nel sistema. 

Anche qualora la rivoluzione fosse stata compiuta, le distanze non 
sarebbero diminuite. Per Bakunin «l'abolizione dello Stato [... era] la 
condizione preliminare O l’accompagnamento necessario 
dell'emancipazione economica del proletariato», per Marx lo Stato non 
poteva, né doveva, scomparire dall’oggi al domani. Tuttavia, va 
riconosciuto a Bakunin, pur nel suo rifiuto di distinguere tra il potere 
borghese e quello proletario, di aver saputo prevedere i pericoli della 
cosiddetta “fase di transizione” tra il capitalismo e il socialismo e la 
degenerazione burocratica postrivoluzionaria. Nello scritto incompiuto, 
redatto tra il 1870 e il 1871, L'Impero knut-germanico e la rivoluzione 
sociale, egli affermò: 


Nello Stato popolare [...], ci viene detto, non ci sarà una classe privilegiata. Tutti 
saranno uguali, non solamente dal punto di vista giuridico e politico, ma anche 
economico. [Fsisterà ...] un governo che non si contenterà di governare e di 
amministrare le masse politicamente, ma le amministrerà anche economicamente, 
concentrando nelle sue mani la produzione e la giusta ripartizione delle ricchezze, la 
coltivazione della terra, l'insediamento e lo sviluppo delle fabbriche, l'organizzazione e 
la direzione del commercio e, infine, l’applicazione del capitale alla produzione da parte 
dell’unico banchiere: lo Stato. [... Sarà] il più aristocratico, il più dispotico, il più 
arrogante e il più odiato di tutti i regimi. Ci sarà una nuova classe, una nuova gerarchia 
di dotti reali e fittizi e il mondo si dividerà in una minoranza dominante nel nome della 
scienza e un’immensa maggioranza ignorante. Ogni Stato, anche il più repubblicano e il 
più democratico, non è altra cosa che il governo delle masse dall’alto in basso da parte 
di una minoranza sapiente e per i suoi stessi privilegi, che dichiara di comprendere i veri 


interessi del popolo meglio del popolo stesso ud 


La strada federalista indicata da Bakunin, anche a causa delle sue scarse 
cognizioni di economia, non ha fornito alcuna indicazione utile sul come 
approdare al socialismo. Alla sua critica va peró riconosciuto di aver saputo 
prevedere alcuni dei drammatici errori politici che avrebbero 
contraddistinto il Novecento. 


3. Due opposte concezioni della rivoluzione. 


Nell’anno 1872, l’Internazionale nata nel 1864 cessò di esistere. La 
grande organizzazione che, per otto anni, aveva sostenuto con successo 
numerosi scioperi e lotte, si era dotata di un programma teorico 
anticapitalista e aveva ramificato la sua presenza in tutti i Paesi europei, 
implose in seguito al congresso dell’ Aia. Ciò nonostante, la sua storia non 
si esauri con l'abbandono di Marx. L’Internazionale fu sostituita da due 
raggruppamenti di forze molto ridotte e prive della sua capacità progettuale 
e ambizione politica. Il primo fu composto dai «centralisti», ossia dalla 
parte risultata maggioritaria nell’ultimo congresso e favorevole a 
un’organizzazione diretta politicamente da un Consiglio generale. Il 
secondo venne formato dagli «autonomisti» — o anche «federalisti» ? —, 
ovvero la minoranza che riconosceva alle sezioni l'assoluta autonomia 
decisionale. Un rapido declino fu il comune destino dei due gruppi. 

Marx e Bakunin continuarono il loro scontro a distanza. Nel dicembre 
1873, ad esempio, Marx redasse l'articolo L'indifferenza in materia 
politica, pubblicato sulla rivista italiana «Almanacco Repubblicano per 
l'Anno 1874». In questo testo, egli ridicolizzó le posizioni del rivale russo 
rispetto alle lotte dei lavoratori realizzate con mezzi pacifici: 


gli operai non devono scioperare, poiché fare degli sforzi per farsi crescere il salario 
o per impedirne l'abbassamento è come riconoscere il salario: ciò che è contrario ai 
principî eterni dell’emancipazione della classe operaia! Se nella lotta politica contro lo 
Stato borghese gli operai non giungono che a strappare delle concessioni, essi fanno dei 
compromessi: ciò che è contrario ai principî eterni. [...] Gli operai non devono fare 
sforzi per stabilire un limite legale della giornata di lavoro, perché è come fare dei 
compromessi con i padroni, i quali, allora, non possono più sfruttarli che per 10 o 12 
ore, in luogo di 14 o 16. [...] Gli operai devono ancor meno volere che, come nella 
repubblica americana, lo stato di cui il budget è impinguato dalla classe operaia, sia 
obbligato a dare ai ragazzi degli operai l’istruzione primaria; perché l’istruzione 
primaria non è l’istruzione integrale. È meglio che gli operai e le operaie non sappiano 
leggere, né scrivere, né far conti, piuttosto che ricevere l’istruzione da un maestro di 
scuola dello Stato. È assai meglio che l’ignoranza e un lavoro quotidiano di 16 ore 


abbrutiscano le classi operaie, piuttosto che violare i principî eterni! 46. 


Bakunin criticò anche un altro possibile esito delle lotte della classe 
operaia. Marx scrisse che, secondo l’anarchico: 


se gli operai sostituiscono la loro dittatura rivoluzionaria alla dittatura della classe 
borghese, essi commettono il terribile delitto di leso principio, perché per soddisfare i 
loro miserabili bisogni profani di tutti i giorni, per schiacciare la resistenza della classe 
borghese, invece di abbassare le armi e di abolire lo Stato, essi gli danno una forma 


rivoluzionaria e transitoria ^". 


Per Bakunin gli operai non dovevano neanche adoperarsi per formare 
delle società di mestiere, poiché esse avrebbero «perpetua[t]o la divisione 
del lavoro sociale, come la trovano nella società borghese». Insomma, Marx 
affermò che secondo il rivoluzionario russo «gli operai devono incrociare le 
braccia e non perdere il loro tempo in movimenti politici ed economici. 
Questi movimenti non possono dar loro che dei risultati immediati». Se, per 
Marx, tali convinzioni potevano essere comprensibili in una fase di 
sviluppo del capitalismo e di formazione delle masse operaie, ció non era 
più tollerabile nella seconda metà dell’Ottocento: 


poiché le condizioni sociali non erano abbastanza sviluppate da permettere alla classe 
operaia di costituirsi in classe militante, 1 primi socialisti (Fourier, Owen, Saint-Simon, 
ecc.) hanno dovuto fatalmente limitarsi a dei sogni sulla società modello dell'avvenire e 
a condannare tutti 1 tentativi degli operai — quali scioperi, coalizioni e movimenti politici 
— per portare qualche miglioramento alla loro sorte. Tuttavia, se a noi non é permesso di 
rinnegare questi patriarchi del socialismo — come non é permesso ai chimici di rinnegare 
i loro padri, gli alchimisti — dobbiamo, però, evitare di ricadere nei loro errori, che 


commessi da noi sarebbero imperdonabili. 


In aggiunta ai loro svariati articoli e interventi volti a screditare, 
reciprocamente, le tesi dell'avversario, le tracce piü interessanti della loro 
polemica sono contenute nello scritto del rivoluzionario russo Stato e 
Anarchia (1873), l'unico lavoro importante che abbia mai completato, e 
nelle glosse redatte da Marx a margine della sua copia personale di questo 
libro. Entrambi i testi — un volume più corposo il primo, glosse e brevi 
annotazioni critiche il secondo — appartengono a un periodo nel quale 
entrambi si erano ritirati dalla scena politica attiva per ritornare a dedicarsi, 


specialmente Marx che sperava di poter completare i volumi mancanti del 
Capitale, a lavori di carattere teorico. 

Bakunin continuò ad accusare Marx di avere un «programma comunista 
statalista» ^ e di essere responsabile del fatto che i suoi seguaci assumessero 
«ovunque le posizioni dello statalismo e degli statalisti, contro la 
rivoluzione popolare». Le teorie di Marx furono, ancora una volta, 
erroneamente assimilate a quelle di Lassalle: «la dottrina di Marx forniva il 
punto di convergenza: lo Stato unitario, il più grande possibile, fortemente 
centralizzato. Lassalle desiderava questo Stato e Bismarck lo aveva già 
realizzato. Perché non avrebbero dovuto allearsi?» °°. Partendo da questa 
fantasiosa ricostruzione, Bakunin affermò: 


abbiamo già espresso la nostra profonda avversione per la teoria di Lassalle e di 
Marx, i quali consigliano agli operai, se non come ideale supremo almeno come 
prossimo obiettivo principale, la creazione di uno Stato popolare che, secondo quanto 
dicono essi stessi, non sarà altro che «il proletariato, [organizzato come classe 
dominante]». Viene da chiedersi: se il proletariato sarà la classe dominante, su chi 
eserciterà il suo dominio? Ciò significa che rimarrà ancora un altro proletariato, il quale 


sarà suddito di questo nuovo dominio, di questo nuovo Stato n 


In risposta a queste critiche prive di fondamento, Marx redasse alcune 
note dalle quali si traggono preziose indicazioni sul potere statale e sulle 
premesse per la realizzazione della rivoluzione sociale. Negli Estratti e 
commenti critici a «Stato e Anarchia» di Bakunin (1875), infatti, egli defini 
le idee del rivale anarchico come «asineria da scolaretto». Per Marx: 


Una rivoluzione sociale radicale è legata a certe condizioni storiche dello sviluppo 
economico; queste ne costituiscono la premessa. Essa è quindi possibile soltanto 
laddove, con la produzione capitalistica, il proletariato industriale assume almeno una 
posizione di rilievo nella massa del popolo. [...] Il signor Bakunin [...] non comprende 
nulla della rivoluzione sociale, ne comprende soltanto le frasi politiche; per lui le 
condizioni economiche della rivoluzione non esistono. Poiché tutte le forme 
economiche succedutesi fino a oggi, sviluppate o  sottosviluppate, implicano 
asservimento del lavoratore (sia nella forma dell’operaio salariato, del contadino, ecc.), 
egli crede che in tutte sia possibile una rivoluzione ugualmente radicale. Ma non è tutto! 


Egli pretende che la rivoluzione sociale europea, che si attua sulla base economica della 


produzione capitalistica, si compia al livello delle popolazioni agricole e di pastori russe 
o slave, che non vada oltre questo livello [..] La volontà, non le condizioni 


economiche, è il fondamento della sua rivoluzione sociale =. 


Quanto al movimento operaio, «invece di combattere battaglie 
particolari contro le classi economicamente privilegiate, ha sviluppato forza 
e organizzazione tali da permettergli di impiegare mezzi coercitivi generali 
nella lotta contro di esse» °°. In questa fase il proletariato partecipa alla lotta 
politica impiegando anche gli stessi strumenti di quel mondo borghese che 
vuole distruggere: 


agisce ancora sulla base della vecchia società e quindi si muove ancora in forme 
politiche che in maggiore o minor misura ne fanno ancora parte, nel corso di questo 
periodo di lotta non ha ancora raggiunto la sua costituzione definitiva e per liberarsi 


impiega mezzi che verranno a cadere dopo la liberazione = 


Marx contestò a Bakunin di aver considerato questa possibile forma di 
lotta del movimento operaio come un qualcosa di irrimediabilmente 
destinato a essere inquinato dal potere politico esistente. D'altronde, 
secondo Marx, non era possibile agire diversamente. Nel caso in cui il 
proletariato avesse conquistato il potere governativo «non sono ancora 
scomparsi i suoi nemici e non è ancora scomparsa la vecchia 
organizzazione della società». Per eliminarli si rendeva necessario 
adoperare «mezzi violenti, quindi mezzi governativi». Inoltre, in questa 
fase, il proletariato «è ancora classe, e le condizioni economiche su cui si 
fonda la lotta di classe e l’esistenza delle classi non sono ancora scomparse 
e devono essere eliminate o trasformate con la forza» ?. Questa condizione, 
tuttavia, non sarebbe stata permanente, poiché «il dominio di classe degli 
operai, al di sopra degli strati del vecchio mondo che combattono al loro 
fianco» — tanto contestato da Bakunin — «può sussistere soltanto finché non 
sarà stata distrutta la base economica dell’esistenza delle classi» °°. Quando 
sarebbe mutata questa condizione sarebbe scomparso il dominio di classe e, 
con esso, lo Stato «nell'attuale senso politico» ”. 

Ciò avrebbe avuto significative ricadute anche rispetto al tipo di 
democrazia che sarebbe stata instaurata nella nuova società. Secondo Marx, 
Bakunin non aveva compreso che quando sarebbero cambiate la «base 


economica, [le] connessioni economiche degli elettori» anche la forma della 
rappresentanza avrebbe assunto un valore radicalmente diverso. Nella 
società socialista «1) non esiste più alcuna funzione governativa; 2) la 
distruzione delle funzioni generali è divenuta un fatto amministrativo che 
non attribuisce alcun potere; 3) l'elezione non ha più nulla del suo carattere 
politico odierno» °*. 

In seguito alla stesura delle osservazioni critiche agli Estratti e commenti 
critici a «Stato e Anarchia» di Bakunin, nonostante i problemi di salute dai 
quali era afflitto, Marx prosegui le ricerche storico-politiche e di economia 
per diversi anni ancora. I suoi studi, accompagnati dalle sollecitazioni 
originate dai principali eventi rivoluzionari del suo tempo, gli permisero di 
compiere progressi non soltanto rispetto al Capitale, ma anche sulla 
fisionomia possibile della società postcapitalistica. 


PARTE TERZA 
Le ricerche dell’ultimo decennio 


Capitolo settimo 
Studi teorici e lotta politica 


1. Contro la deriva socialdemocratica. 


Nella primavera del 1874, Marx fu costretto a lottare, ancora una volta, 
con «traballanti condizioni di salute» le quali, come riferi all'amico Ludwig 
Kugelmann, «continua[va]no a interrompere i [suoi] lavori». Pur «non 
potendo scrivere», aveva comunque continuato a «sgobba[re] per mettere 
insieme un’importante quantità di nuovo materiale per il secondo volume» ! 
del Capitale. I sintomi di quel periodo furono insonnia, emicrania, problemi 
epatici e il continuo riaccendersi di focolai infettivi dovuti al carbonchio. Di 
fronte a queste avverse circostanze, decise di recarsi, per alcune settimane, 
a Ramsgate, nella contea del Kent, situata a pochi chilometri dall’estremità 
sud-orientale dell’Inghilterra. Alla figlia Jenny Longuet scrisse che il suo 
stato fisico «era arrivato a un brutto punto» e che, per potere essere 
nuovamente «in grado di lavorare», era giunta l’ora di «taglia[re] la 
corda» °. 

Questa pausa non fu sufficiente per conseguire l’obiettivo sperato e, a 
luglio, Marx si spostò, per altre due settimane, a Ryde, una frazione 
dell'isola di Wight, da lui definita «un piccolo paradiso» ^. Poiché, anche lí, 
non si verificó alcun miglioramento, Eduard Gumpert, il medico tedesco, 
amico di Friedrich. Engels, che lo curava fornendogli indicazioni da 
Manchester, gli impartí «rigide istruzioni di astener[si ...] da ogni tipo di 
lavoro». Al fine di raggiungere «una completa guarigione» ^, suggerí a 
Marx di trasferirsi a Karlsbad’, cittadina della Boemia, al tempo parte 
dell’impero austriaco, nota per i suoi bagni termali. Come comunicò 
all’amico Friedrich Sorge, egli si era «piega[to], molto recalcitrante, 
all’ordine del medico», solo perché questi gli aveva garantito che il 
trattamento con le acque sarebbe stato decisivo per interrompere la sua 


«inabil[ità] al lavoro», condizione che lui considerava «una sentenza di 
morte per ogni essere che non sia un animale» °. 

Fu in tale frangente che, temendo che il governo austriaco potesse 
rifiutargli l'ingresso nel Paese e non avendo né «tempo né soldi da 
perdere» ', Marx decise di chiedere la naturalizzazione in Inghilterra. 
Questa, però, gli fu negata. Un rapporto speciale dell’ufficio investigativo 
di Scotland Yard lo etichettò come «un famigerato agitatore tedesco [...] 
propugnatore di principî comunisti, [... che] non [era] stato leale né verso il 
suo re, né verso il suo Paese» ë. Il 15 agosto, Marx parti comunque, assieme 
alla figlia Eleanor, anche lei cagionevole e bisognosa di cure. Il suo animo, 
però, era profondamente rattristato, poiché era stato costretto a lasciare la 
figlia maggiore Jenny alla quale, da pochi giorni, era venuto a mancare il 
primogenito. Come confessò a Kugelmann, di fronte a questi eventi egli era 
«meno stoico che in altre cose e le sofferenze familiari [lo] colpi[va]no 
sempre duramente. Più si vive come me, quasi isolati dal mondo esterno, 
più si è coinvolti sentimentalmente nella [propria] cerchia intima» °. 

La famiglia Kugelmann condivise con Marx un periodo della vacanza e 
la giovane Franziska raccontò di quanto egli «preferi[sse] limitare al 
minimo indispensabile i colloqui politici e le discussioni di partito» !°. Al 
contrario, «osservava con interesse la vita internazionale del luogo di cura 
e, come suo solito, attribuiva soprannomi ai visitatori» !!. Completate le 
cure, il 21 settembre Marx riparti e, sulla via del ritorno, fece tappa a 
Dresda, Lipsia, Berlino e Amburgo. Appena lasciata la capitale prussiana, 
venne a sapere, «con gran divertimento», che «la polizia aveva messo a 
soqquadro l'albergo, proprio un'ora dopo la [sua] partenza» ". 

A] rientro a Londra, seppure con un ritmo meno intenso — a causa del 
sempre piü precario stato fisico e dei rallentamenti generati dalla sua 
costante esigenza di aggiornare e ampliare le proprie conoscenze —, Marx 
continuó a lavorare al Capitale. Rettifiche e rifacimenti riguardarono anche 
la traduzione francese del Libro Primo. A partire dal marzo del 1872, 
infatti, Marx si era impegnato nella correzione delle bozze, date poi alle 
stampe, in fascicoli, tra il 1872 e il 1875 !. Nel corso della revisione, egli 
decise di apportare ulteriori modifiche al testo base del 1867, inerenti, per 
lo più, alla sezione sul processo di accumulazione del capitale. Nel gennaio 
1875, scrisse all'amico Max Oppenheim che era finalmente «riuscito a 
sbrigare la traduzione» e che aveva «cambiato e aggiunto molto, soprattutto 


nelle ultime parti» '*. Il grande impegno profuso da Marx per realizzare la 
versione francese è testimoniato dal contenuto di una lettera indirizzata alla 
scrittrice inglese Matilda Bethan-Edwards, nella quale ammise che gli era 
«costata più fatica di quanta ne avrebbe richiesta la stesura ex novo di tutto 
il libro in lingua francese» ^. Anche la figlia Jenny raccontò alla famiglia 
Kugelmann che il padre era stato costretto a impegnarsi duramente, «ogni 
notte fino alle due o alle tre del mattino» ^, per ultimare il lavoro. Nel 
poscritto dell’edizione francese, Marx non esitò ad attribuirle «un valore 
scientifico indipendente dalla [versione tedesca] originale» " del 1867. 
All’amico Sorge comunicò che quel tipo di lavoro gli era «costato una tale 
perdita di tempo» che aveva deciso di «non parteciplare] più, in alcun 
modo, ad alcuna traduzione». Tuttavia, il suo magnum opus ne aveva 
beneficiato almeno per due aspetti: era stato «aggiunto qualche cosa di 
nuovo e [aveva] illustrato meglio molti temi» ". Non a caso, quando, in 
seguito, l'economista Nikolaj Danielson iniziò a lavorare alla traduzione 
russa, Marx gli chiese di tenere presente che la divisione in capitoli avrebbe 
dovuto essere «fatta secondo l'edizione francese» ". 

Alla fine del 1874, Marx apprese dai giornali la volontà manifestata 
dall'Associazione generale dei lavoratori tedeschi, fondata da Ferdinand 
Lassalle, e dal Partito socialdemocratico dei lavoratori, legato a Marx, di 
riunirsi in una sola forza politica. Marx ed Engels non furono consultati nel 
merito del progetto e ricevettero la bozza del programma del nuovo partito 
soltanto in marzo °°. Engels comunicó a August Bebel che non «perdon[ava 
Liebknecht| per non aver comunicato [a nessuno dei due| neppure una 
parola di tutta la faccenda»?! e avverti che lui e Marx non avrebbero mai 
potuto «riconoscer[s]i nel nuovo partito»? fondato su[lle] basi del 
socialismo di Stato di stampo lassalliano. Nonostante questa dura 
dichiarazione, i dirigenti che si erano attivati per la costruzione di quello 
che sarebbe poi diventato il Partito socialista dei lavoratori di Germania 
(Sapd) non mutarono le proprie posizioni. 

Marx, pertanto, si sentí obbligato a scrivere una lunga disamina critica 
del documento che fu alla base del congresso di riunificazione convocato 
per il 22 maggio 1875, nella città di Gotha. Nella lettera che accompagnò 
questo testo, egli affermò che «ogni passo del movimento reale [era] più 
importante di una dozzina di programmi» ^. Tuttavia, se si ambiva a 
scrivere dei «programmi di principio», essi dovevano essere preparati con 


grande attenzione, poiché era attraverso questi documenti che «il mondo 
[avrebbe] misura[to] quanto fosse avanzato il partito» ^. Nella Critica al 
programma di Gotha (1875), Marx si scagliò contro le molte inesattezze e i 
numerosi errori del nuovo manifesto preparato in Germania. Tra le 
molteplici obiezioni, egli criticó il concetto di «giusta ripartizione», 
riferendosi al quale domandò, polemicamente: «non affermano i borghesi 
che l'odierna ripartizione è "giusta"? Non è essa, in realtà, l'unica 
ripartizione “giusta” sulla base dell'odierno modo di produzione?» ^. A suo 
avviso, la rivendicazione politica da inserire nel programma non era il 
«lassalliano “reddito del lavoro" integrale» °° per ciascun operaio, quanto, 
invece, la trasformazione del modo di produzione. Marx spiegò, con il 
consueto rigore, che Lassalle «non sapeva cosa fosse il salario». Seguendo 
gli economisti borghesi, egli aveva scambiato «la parvenza per la sostanza». 
Marx chiarí che: 


Il salario non è ciò che sembra essere, cioè il valore e rispettivamente il prezzo del 
lavoro, ma solo una forma mascherata del valore, rispettivamente del prezzo della forza- 
lavoro. Con ció tutta la vecchia concezione borghese del salario, come la critica finora 
diretta contro di essa, è stata una volta per sempre gettata a mare e si è messo in chiaro 
che l’operaio salariato ha il permesso di lavorare per la propria vita, cioè di vivere, solo 
in quanto lavora, per un certo tempo, gratuitamente, per il capitalista (e quindi anche per 
quelli che insieme col capitalista consumano il plusvalore); che tutto il sistema di 
produzione capitalistico si aggira attorno al problema di prolungare questo lavoro 
gratuito prolungando la giornata di lavoro o sviluppando la produttività cioè con una 
maggiore tensione della forza-lavoro. Dunque, il sistema del lavoro salariato è un 
sistema di schiavitù e di una schiavitù che diventa sempre più dura nella misura in cui si 
sviluppano le forze produttive sociali del lavoro, tanto se l’operaio è pagato meglio, 


quanto se è pagato peggio 27 


Un altro punto controverso riguardò il ruolo dello Stato. Marx riteneva 
che il capitalismo potesse essere rovesciato solo attraverso la 
«trasformazione rivoluzionaria della società». I lassalliani ritenevano che 
l'«organizzazione socialista del lavoro complessivo sorge[sse] dall'aiuto 
dello Stato; che lo Stato dà a cooperative di produzione; che esso crea, non 
l'operaio» ^. Per Marx, invece, le «società cooperative [.. avevano] un 
valore soltanto in quanto [...] creazioni operaie indipendenti, non protette né 


dai governi né dai borghesi» °°. L'idea che si potesse costruire «una nuova 
società con l’aiuto dello Stato, come si costruisce una nuova ferrovia», era 
degno delle ambiguità teoriche di Lassalle °°. 

Sull’insieme delle proposte contenute nel programma, Marx osservò che 
il manifesto politico della fusione dimostrava che le idee socialiste 
faticavano a penetrare nelle organizzazioni operaie tedesche. In continuità 
con le sue convinzioni giovanili *', egli ribadí che si commetteva l'errore di 
trattare «lo Stato come un ente indipendente che ha i propri fondamenti 
spirituali e morali [...], invece di trattare la società [...] come base dello 
Stato» ?. Tuttavia, Wilhelm Liebknecht e altri dirigenti tedeschi difesero la 
loro scelta tattica di compromesso sul programma, con la motivazione che 
era necessario al fine di poter realizzare un unico partito ?. Cosi, ancora una 
volta, Marx fu costretto a prendere atto della grande distanza tra le scelte 
che venivano assunte a Berlino e quelle compiute a Londra. Questo divario 
era già stato riscontrato in occasione della mancata partecipazione delle 
organizzazioni tedesche all'attività dell’ Associazione internazionale dei 
lavoratori ?*. 

Nel marzo del 1875, la famiglia Marx si trasferí al numero 41 di 
Maitland Park Road, una villetta a schiera, nella zona nord di Londra. Si 
trattava di un'abitazione in affitto, più piccola ed economica della casa 
occupata per oltre dieci anni al numero 1 della stessa strada ^. Nel corso 
della primavera, Marx proseguí gli studi necessari alla redazione di alcune 
sezioni mancanti del Capitale. In questo periodo, egli rielaboró anche 
alcune parti del compendio del Libro Primo eseguito dal pubblicista Johann 
Most, in vista della stampa di una seconda edizione °°. Inoltre, tra la metà di 
maggio e la metà di agosto, egli redasse un altro manoscritto per il Libro 
Terzo, intitolato // rapporto tra saggio del plusvalore e saggio del profitto 
sviluppato matematicamente (1875). 

Terminato questo lavoro, Marx ritornó nuovamente a Karlsbad, questa 
volta da solo, registrandosi all'Hotel Germania come «dottore in 
filosofia» ^. Sua moglie Jenny si recò, invece, prima a Ginevra, dove 
incontrò alcune compagne di partito, e poi si trasferi a Colonia”. Le cure a 
cui Marx si sottopose ebbero un «effetto eccellente» e, come raccontò a 
Engels, molti medici dichiararono che egli era stato «il frequentatore 
modello di Karlsbad» ‘°. Nel corso del soggiorno, che durò circa un mese, 
strinse un rapporto di amicizia con lo storico ed etnografo Maksim 


Kovalevskij, che aveva già incontrato a Londra nel corso dell’inverno. Fu in 
quella circostanza che lo studioso russo superó l'iniziale pregiudizio nei 
confronti di Marx, constatando quanto egli fosse «un compagno di 
conversazione semplice e piacevole, inesauribile nel racconto di aneddoti, 
pieno di umorismo e sempre pronto all'autoironia» ^'. Sulla sua permanenza 
in città, un agente di polizia che ebbe il compito di controllarne la condotta 
riportó che il vigilato era «stato sempre tranquillo, [aveva avuto] poco a che 
fare con gli altri visitatori della struttura termale ed [era] andato spesso a 
fare lunghe passeggiate da solo» *. 

In settembre, non appena rientrato a Londra, animato, ancora una volta, 
dall'intento di avanzare il più possibile nella scrittura del Libro Secondo del 
Capitale, progettó nuove ricerche. Questi fiduciosi propositi contagiarono 
anche Engels, che scrisse al giornalista socialdemocratico Wilhelm Bracke: 
«Marx è tornato da Karlsbad completamente cambiato: in forze, fresco, 
vivace e in salute. Ora puó ben presto rimettersi seriamente al lavoro» *. 

Anche dopo lo scioglimento dell'Internazionale, Marx continuó a 
ricevere inviti per prendere parte a iniziative politiche. Alla fine 
dell’autunno, fu sollecitato a intervenire a un comizio sulla liberazione della 
Polonia, ma fu costretto a rinunciare a causa di una nuova, improvvisa 
«lesione da carbonchio». Nella lettera spedita al pubblicista e militante 
politico Pétr Lavrov, per giustificare la sua assenza, tenne a chiarire che, se 
fosse stato presente, avrebbe potuto solo riconfermare l’opinione che 
sosteneva da ben trent'anni, ovvero che «l'emancipazione della Polonia 
[era] una delle condizioni per l'emancipazione della classe operaia in 
Europa» ^. 

Tra la fine del 1875 e 1 primi mesi del 1876, dopo aver ricevuto 
dall'amico Danielson nuovi libri e pubblicazioni contenenti statistiche sulla 
Russia, Marx continuó a svolgere sistematiche ricerche sui mutamenti 
economico-sociali che stavano intervenendo in quel Paese. Lo studio, svolto 
nel 1870, dell'opera La situazione della classe operaia in Russia (1869) 
dell'economista e sociologo Vassilij Vassiljevié Bervi- conosciuto con lo 
pseudonimo di N. Flerovskij — gli aveva fornito anche la motivazione 
politica per indagare più a fondo la realtà russa ^. Tra le letture riassunte 
durante la metà degli anni Settanta vi furono anche l'opuscolo intitolato 
Conservatorismo rivoluzionario (1875) dei pensatori slavofili Juri Samarin 
e Fyodor Dmitriev, e diversi volumi, del biennio 1872-73, dei Lavori della 


commissione tributaria. Questa incessante consultazione di testi da parte di 
Marx indusse Jenny von Westphalen, il cui più grande desiderio era che egli 
«terminasse in fretta la sua opera», a «minaccia[re] scherzosamente» 
Kovalevskij, uno dei più assidui fornitori di libri di Marx. Questi ricordò 
che, durante i loro pasti comuni, la signora von Westphalen gli disse che 
«avrebbe cessato di rifornir[lo] di costolette di montone, se egli, con tutti i 
suoi libri, avess[e continuato a] impedi[re] a suo marito di mettere il punto 
finale, atteso da tanto tempo, al suo libro» ‘°. 

In questo arco di tempo, durante il quale non ci furono significative lotte 
sociali, Marx si dedicò, quando il suo stato di salute glielo rese possibile, a 
nuove questioni di carattere teorico. Engels descrisse il motivo di questa 
scelta all’amico comune Johann Becker: 


Marx e io dobbiamo produrre dei ben precisi lavori scientifici che, da quanto si vede 
al momento, nessun altro può o anche solo vuole fare. Dobbiamo utilizzare l’attuale 
momento di tranquillità mondiale per concluderli. Chi sa tra quanto poco tempo un 
evento qualunque ci scaraventerà di nuovo nel movimento pratico. Tanto più, dobbiamo 
utilizzare questa interruzione per fare avanzare, ancora un po’, gli aspetti teorici, 


ugualmente importanti m 


Fu in questo periodo che Marx poté espandere nuovamente il raggio dei 
suoi interessi a tematiche, sino ad allora, poco esplorate. Nel corso della 
primavera, estese 1 suoi studi alla fisiologia, sia botanica che umana, 
eseguendo alcuni compendi, soprattutto da Fisiologia delle piante e degli 
animali e teoria della coltivazione delle piante (1850) del botanico Matthias 
Schleiden e dai Lineamenti di fisiologia umana (1868) dell'antropologo e 
fisiologo Johannes Ranke. Inoltre, pianificó di leggere nuovi libri che 
avessero come tema l'agronomia, la proprietà fondiaria e il credito, 
considerati di grande utilità sempre al fine del prosieguo dei suoi studi per il 
completamento del Capitale. 

A partire dalla metà di maggio, Marx ritornó al suo filone di ricerca 
dedicato alle forme di proprietà collettiva. Tra i vari testi da lui riassunti 
fino alla fine dell’anno, vi furono il rilevantissimo Storia dell’ordinamento 
del villaggio in Germania (1865-66) dello storico e statista Georg Ludwig 
von Maurer, il Saggio sulla storia della proprietà territoriale in Spagna 
(1873) dell’avvocato e ministro Francisco de Cardenas Espejo e Le 


abitazioni comuni degli slavi del Sud (1859) dello scrittore e politico 
Ognjeslav UtjeSenovic. 

Le nuove indagini vennero interrotte dalla pausa estiva, divenuta un 
imperativo, più che un'occasione di svago, a causa dei suoi problemi fisici. 
Dopo alcuni giorni trascorsi, in luglio, a Brighton, in compagnia di Jenny, a 
metà agosto Marx si recò, come ormai era solito fare, a Karlsbad con la 
figlia Eleanor. Sua moglie, le altre due figlie ed Helene Demuth 
raggiunsero, invece, Engels e la sua compagna Lydia Burns a Ramsgate. 
Alla comitiva si era aggiunto il piccolo Jean Longuet, il secondo figlio di 
Jenny nato proprio durante il periodo vacanziero. 

Marx scrisse a Engels che i soggiorni a Karlsbad continuavano ad avere 
su di lui «un effetto meraviglioso» e che si confermava, ogni volta, come un 
aiuto efficace per sconfiggere la «odiosa pressione alla testa» ‘* dalla quale 
era frequentemente afflitto. Alla figlia Jenny partecipò il suo «viv[ere] alla 
giornata, senza pensieri, cosi come richiede la cura», e che faceva 
«escursioni nei boschi di montagna» ?. Anche Eleanor ricordò che «il Moro 
era [stato] un meraviglioso compagno di viaggio, sempre di buon umore e 
pronto a godere di tutto, di un bel paesaggio come di un buon bicchiere di 
birra» °°. Lungo il tragitto che li avrebbe riportati a casa, padre e figlia si 
fermarono a Praga e, di li, poi a Bingen, nelle cui vicinanze si trovava 
Kreuznach. Qui Eleanor conobbe il luogo dove, nel 1843, si erano sposati i 
suoi genitori. 

Nel corso dell'autunno, Marx contrasse una forte costipazione 
respiratoria che degenerò in bronchite e tosse cronica. Durante la degenza 
fu deciso anche di provvedere «all’accorciamento dell’ugola» che, come 
aveva raccontato Jenny von Westphalen a Sorge, era diventata «floscia e 
allungata». Tuttavia, l'operazione non si rivelò «di grande aiuto» ?!. Pur 
trascorrendo un periodo poco felice, Marx raccontò di sé al dottor Wilhelm 
Freund senza mai dismettere la sua grande autoironia: «con il mal di gola 
che mi sono preso durante gli ultimi giorni a Karlsbad, [...] mi è successo 
come al contadino di Lutero che, issato a cavallo da una parte, cadde giù 
dall'altra» °°. 

Nonostante queste tribolazioni e la costante pressione derivante dalle 
richieste di lavoro che gli giungevano da più parti, Marx profuse uno sforzo 
significativo nel tentativo di trovare un editore interessato alla versione in 
tedesco della Storia della Comune del 1871 (1876)? del giornalista e 


comunardo Prosper-Olivier Lissagaray. A partire dal mese di settembre e 
fino alla fine del 1877, Marx investi tempo ed energie nella revisione della 
traduzione di quella che defini «la prima autentica storia della Comune» **. 
Del tentativo rivoluzionario del popolo parigino, egli scrisse anche allo 
storico dell'ebraismo Heinrich Graetz: «Parigi tutta verità, Versailles tutta 
menzogna», il quale gli rispose: «quando un uomo come voi pronuncia 
queste parole, è come se il verdetto fosse stato pronunciato dal giudizio 
universale della storia» ?. Questo tipo di apprezzamenti giunse sempre da 
tutti coloro che seppero riconoscere come Marx, in ogni circostanza, non si 
sottrasse mai dall'esprimere le sue opinioni con franchezza e ad 
argomentarle compiutamente. 


2. Battaglie politiche su scala internazionale. 


In questo periodo, Marx continuó a seguire con attenzione e senso 
critico, nonostante le avversità e il precario stato di salute, tutti 1 principali 
avvenimenti politici ed economici, sforzandosi di prefigurare i nuovi 
scenari che essi avrebbero potuto determinare e in qual modo gli stessi 
avrebbero influito sul prosieguo delle lotte per l'emancipazione della classe 
lavoratrice. 

All'inizio del 1877, Jenny von Westphalen comunicó a Sorge che suo 
marito era «profondamente immerso nella questione orientale e molto 
euforico, poiché 1 figli di Maometto [erano] entrati in scena in modo deciso 
e degno di rispetto, di fronte a tutti gli impostori cristiani e agli ipocriti che 
gridano alle atrocità» ^. Nel mese di aprile di quell'anno, Alessandro II 
aveva dichiarato guerra alla Turchia, utilizzando come alibi alle sue mire 
espansionistiche le ribellioni contro Costantinopoli da parte dei cristiani che 
vivevano nei territori europei dell’ impero ottomano. 

Marx si schieró subito contro il sostegno dei liberali inglesi ai russi e, tra 
febbraio e marzo, con l'aiuto del giornalista Maltman Barry, già membro 
dell'Associazione internazionale dei lavoratori, redasse tre brevi articoli, 
dati alle stampe, in forma anonima, su «The Whitehall Review» (La rivista 
di Whitehall) e «Vanity Fair» (Fiera delle vanità) e poi ripresi in diversi 
quotidiani locali inglesi, scozzesi e irlandesi”. Marx riportò a Engels che 
molti giornali erano rimasti «inorriditi» e che il vicedirettore di «Vanity 


Fair» temeva «citazioni per diffamazione» °°. Con l’amico Sorge commentò 
compiaciuto che «i parlamentari inglesi della Camera dei lord e della 
Camera dei comuni si metterebbero le mani nei capelli se sapessero che il 
“Dottore del terrore rosso”, come mi chiamano loro, è l’ispiratore della crisi 
orientale [...] sulla stampa alla moda di Londra» °°. 

Marx biasimò, invece, Bracke, poiché, a suo avviso, «la stampa operaia 
si occupa[va] troppo poco della questione orientale e dimentica[va] che la 
politica governativa gioca sfrenatamente con la vita e il denaro del 
popolo» °. Con eccesso di ottimismo, scrisse a Sorge che «questa crisi [era] 
un nuovo punto di svolta della storia europea». Egli considerava la Russia 
«già da tempo sull’orlo di un sovvertimento» e sperava che i turchi 
potessero «accelera[rne] di anni la disintegrazione, con le legnate che 
[avevano già] assestato [...] al [suo] esercito e alle [sue] finanze». Concluse 
dichiarando che «questa volta la rivoluzione [sarebbe] comincialta] in 
Oriente, proprio dove resisteva [...] l’esercito di riserva della 
controrivoluzione» °!. Engels reiteró questo convincimento anche al 
direttore del giornale «La Plebe», Enrico Bignami, con il quale si spinse ad 
affermare: «una volta spronata la Russia alla rivoluzione, tutta la faccia 
d'Europa muterà. La vecchia Russia è stata, fino ad ora, la grande armata 
della reazione europea. Ha agito cosi nel 1789, nel 1805, nel 1815, nel 
1830, nel 1848. Una volta distrutta questa armata — la vedremo!» ©. 

Quando, nel febbraio 1878, fu chiaro, invece, che i russi sarebbero usciti 
vincitori dal conflitto, Marx se ne rammaricò con Liebknecht, poiché si era 
convinto che la loro sconfitta non solo avrebbe «accelerato di molto il 
conflitto sociale in Russia», ma provocato anche «un cambiamento radicale 
in tutta Europa» °°. Ciò nonostante, sorretto dalle fiduciose aspettative che 
nutriva al tempo, preconizzò al cartista e pubblicista inglese Thomas Allsop 
che, di lí a poco, si sarebbe verificata una «sequenza di guerre che [avrebbe] 
fa[tto] precipitare la crisi sociale e inghiotti[to] tutte le cosiddette 
“potenze”, sia quelle fasulle che quelle vincitrici e vinte, per lasciare il 
posto a una rivoluzione sociale europea» *. In una lettera spedita a Engels 
in settembre, ripeté simili previsioni: «nulla di ciò che la Russia e la Prussia 
possono fare [...] può avere altre conseguenze perniciose se non per il loro 
regime. [Non possono] frenare il loro crollo, bensi solo affrettarne la 
spaventosa fine» ©. 


Saltuariamente, Marx dovette tornare a occuparsi anche 
dell’ Associazione internazionale dei lavoratori, al fine di difenderne il 
prestigio e ricordare il credito di cui ancora godeva la sua linea politica. Nel 
luglio del 1878, in risposta a George Howell, un vecchio membro 
dell’organizzazione divenuto un sindacalista riformista, Marx ricordò, in un 
articolo apparso su «The Secular Chronicle» (La cronaca profana), che 
l’Internazionale aveva raggiunto «una reputazione mondiale e un posto 
nella storia dell’umanità» non, come aveva argomentato in modo 
diffamatorio Howell, «per la grandezza delle [sue] finanze, ma per la forza 
dell’intelletto e la [sua] generosa energia» °°. 

Marx continuò a fare affidamento anche sugli sviluppi della situazione 
esistente oltreoceano. Nel luglio del 1877, commentò con soddisfazione la 
«prima sollevazione [...] degli operai degli Stati Uniti [...] l'oligarchia 
associata del capitale [...], sorta dalla guerra civile in poi». A Engels scrisse 
che questa lotta sarebbe stata «naturalmente soffocata, ma [avrebbe potuto 
...] eostituire i1 punto di partenza per la creazione di un serio partito 
operaio» *'. La Gran Bretagna rappresentava, invece, un Paese verso il quale 
i due amici non coltivavano più alcuna illusione. Nel febbraio del 1878, 
Marx scrisse a Liebknecht che «la classe operaia inglese era stata 
progressivamente, e sempre più segnatamente, demoralizzata dal processo 
di corruzione iniziato nel 1848, ed era arrivata, infine, al punto di non 
rappresentare altro che la coda del grande partito liberale, cioè dei propri 
asservitori: i capitalisti». In una lettera a Eduard Bernstein, Engels fu 
ancora più realista, affermando che «non si [poteva] tacere che, in [quel] 
momento, non esiste[va] un vero e proprio movimento operaio, nel senso 
che [il termine aveva] sul continente». Infatti, anche quando in Gran 
Bretagna c'erano degli scioperi, «vittoriosi o no», essi non facevano fare 
«alcun passo avanti al movimento» ° generale. 

Marx non perse mai di vista 1 principali avvenimenti politici che si 
succedevano in Germania e, superato il momento di maggiore conflitto, 
manifestatosi in occasione del congresso di Gotha, continuó ad adoperarsi 
per orientare il Partito socialista dei lavoratori di Germania su una linea 
politica anticapitalista. Tuttavia, maturarono altre vicende che avrebbero 
rinnovato le occasioni di contrasto. A partire dal 1874, Eugen Dühring, 
professore di economia all'Università di Berlino, cominció a ricevere 
grande considerazione da parte degli intellettuali del partito. A sostegno 


delle sue tesi apparvero diversi articoli sulle pagine di «Der Volksstaat» (Lo 
Stato del Popolo), che era stato l’organo del Partito socialdemocratico dei 
lavoratori di Germania. Pertanto, avendo ricevuto un invito a occuparsi 
della faccenda da parte di Liebknecht e dopo avere ascoltato il parere di 
Marx, secondo il quale si doveva «prendere posizione criticando Dühring 
senza alcun riguardo», Engels si decise a scrivere una critica del 
positivista tedesco. Questo suo impegno, che si protrasse dalla fine del 1876 
al luglio del 1878, portó alla realizzazione del libro Anti-Dühring (1877- 
78), la cui pubblicazione fu anticipata sulle colonne del «Vorwärts» 
(Avanti) il quotidiano ufficiale del Partito socialista dei lavoratori di 
Germania nato dalla fusione avvenuta con il congresso di Gotha’. 

Marx partecipó alla stesura del testo scrivendo, nell'inverno del 1877, 
per conto di Engels e sotto suo nome, il capitolo decimo, intitolato «Dalla 
“Storia critica”». Esso fu concepito come una risposta agli attacchi che gli 
erano stati rivolti nel volume Storia critica dell'economia politica e del 
socialismo (1871). Egli pose in evidenza che «Dühring [aveva] intes[o] per 
concetto di valore cinque cose totalmente diverse e diametralmente 
contraddittorie tra di loro e che, quindi, nel migliore dei casi, non sa[peva] 
ciò che vole[va]». Inoltre, nel libro dell'economista tedesco, «le “leggi 
naturali di tutta l'economia", annunciate in pompa magna, si mostrano 
come banalità della peggiore specie, [...] spesso neppure comprese 
correttamente» ^. L'«unica spiegazione» da lui fornita circa i «fenomeni 
economici [...] è che essi sono i risultati della “violenza”, espressione con 
la quale, per millenni, 1 filistei di tutte le nazioni si [erano] consola[ti] per 
tutto ciò che di spiacevole [era] capita[to] loro e grazie alla quale nulla si sa 
più di prima» ?. Per Marx, Dühring non aveva tentato di «indagare questa 
violenza» e, costretto a illustrare più adeguatamente lo sfruttamento 
capitalistico del lavoro, lo aveva rappresentato «prima, in generale, come 
fondato sull’imposizione di un tributo e su un sovrapprezzo», ovvero come 
un «proudhoniano», per poi spiegarlo, «nei particolari, per mezzo della 
teoria marxiana del pluslavoro». Egli era riuscito a compiere l'inverosimile: 
mettere insieme «due modi di vedere totalmente contraddittori, copiandoli 
tutti e due contemporaneamente» "*. 

Alle elezioni del gennaio 1877, il Partito socialista dei lavoratori di 
Germania raggiunse quasi mezzo milione di voti e la sua percentuale 
elettorale superó il 9 per cento. Nonostante questo risultato positivo, lo stato 


del partito continuava a turbare Marx. Con il medico tedesco Ferdinand 
Fleckles ironizzò circa lo scadente «piccolo opuscolo» del sociologo Albert 
Schäffle, intitolato La quintessenza del socialismo (1879). In esso, «con 
autentica fantasia sveva, si dipinge[va] il futuro millennio socialista in 
modo cosi garbato come se fosse stato il regno perfetto dei cordiali piccoli 
borghesi» ^. Fu in questo contesto che, quando fu invitato dal giornalista 
Franz Wiede ad assumere un ruolo preminente nella fondazione di una 
nuova rivista, Marx commentò con Engels: «sarebbe davvero una bella cosa 
se uscisse una pubblicazione socialista dal carattere veramente scientifico. 
Essa genererebbe critiche e controcritiche su punti teorici rispetto ai quali 
noi potremmo dibattere e mettere in evidenza l’ignoranza assoluta dei 
professori e dei liberi docenti, illuminando, allo stesso tempo, le menti del 
pubblico generale» ^. Tuttavia, fu costretto a riconoscere che 
l’inadeguatezza di quanti avrebbero partecipato all’impresa non rendeva 
possibile quella che egli riteneva la «prima condizione di ogni critica», 
ovvero «la mancanza di ogni riguardo»”. Bruschi commenti furono 
indirizzati anche alla rivista «Zukunft» (Futuro), della quale aveva 
condannato con sarcasmo l’«aspirazione principale: sostituire alla 
conoscenza materialistica vuote frasi ideologiche di “giustizia” [e] 
congetturare fantasticherie sulla costruzione della società futura» ^. 

In ottobre, Marx si lamentò con Sorge di uno «spirito malsano» che 
andava diffondendosi nel partito, «non tanto nella massa» quanto tra i suoi 
capi. In proposito, egli osservò che l’accordo con i lassalliani aveva 
«portato al compromesso con altre mediocrità» ”. In particolare, Marx 
polemizzò contro «una banda di studentelli immaturi e di dottori saccenti i 
quali vo[leva]no dare al socialismo una svolta in senso “più elevato, 
ideale"». Essi pensavano di «sostituire alla base materiale (che esige uno 
studio serio e oggettivo, qualora la si scelga come fondamento) una 
moderna mitologia, con le sue dee della giustizia, della libertà, 
dell'uguaglianza e della fraternità» °°. 

A ispirare queste critiche non furono mai sentimenti di gelosia o rivalità. 
Egli scrisse al giornalista e deputato Wilhelm Blos che a lui non 
«importa[va] un fico secco della popolarità», ricordandogli che proprio per 
«ripudio verso ogni tipo di culto della persona, durante l'epoca 
dell'Internazionale, [egli] non [aveva] mai dato pubblicità alle numerose 
manovre di quanti si adoperavano per fargli attribuire riconoscimenti» 


personali. Questa convinzione lo aveva sostenuto sin dai suoi impegni 
politici di gioventù. Infatti, al tempo della nascita della Lega dei comunisti, 
nel 1847, lui e Engels avevano aderito a quel gruppo politico 
«esclusivamente a condizione che dagli statuti venisse eliminato tutto ciò 
che poteva favorire la superstizione dell’autorità»*. La sua unica 
preoccupazione era stata rivolta, e ancora continuava a esserlo, al rischio 
che le nascenti organizzazioni operaie smarrissero la linea anticapitalista e 
intraprendessero, cosi come aveva fatto il movimento operaio inglese, una 
linea moderata e filoborghese È. 

Il maggiore evento di questo periodo si verificò nel giugno del 1878, 
quando l’anarchico Karl Nobiling tentò di assassinare il re Guglielmo I. Le 
reazioni di Marx a questo accadimento furono riportate da Kovalevskij: «mi 
trovavo per caso nello studio di Marx quando egli ricevette la notizia del 
fallito attentato [...]. Egli si mise a imprecare [...] e dichiarò subito che, 
dopo quello sciocco tentativo di abbreviare il corso degli eventi, c’era da 
attendersi una sola cosa: nuove persecuzioni contro i socialisti» ". Fu 
esattamente ciò che accadde, dal momento che Bismarck utilizzò questo 
pretesto per istituire le leggi antisocialiste che furono approvate dal 
Reichstag nel mese di ottobre. Marx commentò a Engels: «dichiarare 
fuorilegge è stato sempre il mezzo infallibile per rendere “illegali” i 
movimenti contrari al governo e per difendere il governo contro la legge: la 
legalità ci uccide» *. Alla metà di settembre, si svolse il dibattito sul 
provvedimento legislativo e Bracke inviò a Marx i resoconti stenografici 
delle sedute parlamentari e una copia del disegno di legge. Egli progettò di 
redigere un articolo critico per la stampa inglese ? e, a questo fine, iniziò la 
stesura di un compendio corredato da annotazioni critiche. In poche pagine, 
Marx annotó la differenza tra la massa degli operai che militavano nel 
Partito socialista dei lavoratori di Germania e gli anarchici: da una parte 
c'era il «vero movimento storico della classe operaia: [dal]l'altra [...] un 
identikit della gioventù senza problemi che vuole fare la storia e mostra 
soltanto come le idee del socialismo francese [possono] divent[are] 
caricatura degli uomini degradati delle classi superiori» *. In risposta al 
ministro degli Interni prussiano August Eulenburg, il promulgatore delle 
leggi antisocialiste il quale argomentó che l'obiettivo dei lavoratori era la 
violenza, Marx rispose: 


lo scopo è l’emancipazione della classe operaia e il sovvertimento sociale che ciò 
implica. Uno sviluppo storico può restare “pacifico” fino a quando non gli viene 
sbarrata la strada dai violenti ostacoli posti da coloro che sono, di volta in volta, i 
detentori del potere della società. Se, ad esempio, la classe operaia ottenesse la 
maggioranza parlamentare in Inghilterra, o quella congressuale negli Stati Uniti, 
potrebbe eliminare per via legale le leggi e le istituzioni che si oppongono al suo 
sviluppo [...]. Nondimeno, il movimento “pacifico” potrebbe diventare improvvisamente 
“violento” per la ribellione di coloro che sono interessati all’antico stato di cose. Se 
questi sono vinti con la forza (come nella Guerra civile americana e nella Rivoluzione 


francese) lo sono perché [diventati] ribelli contro la violenza “legale” i 


Per Marx, in realtà, il governo cercava di «piegare in modo violento uno 
sviluppo che non gradi[va], ma che non [era] attaccabile dal punto di vista 
legale». Era questa, a suo avviso, la ragione per la quale diveniva 
«necessario» il passaggio «alle rivoluzioni violente». Si trattava di una 
«storia vecchia che rimane[va] sempre nuova» **. 

Nel descrivere all'amico Sorge, durante il settembre del 1879, le nuove 
tendenze che venivano avanti nel partito tedesco, Marx ribadi che 
personaggi come l'editore Karl Hóchberg, considerati «al pari di zero dal 
punto di vista teorico, [..] vo[levano] addomesticare il socialismo (che 
hanno accomodato in base alle ricette dell'università) e, soprattutto, il 
partito». Il loro intento era «illuminare i lavoratori, [..] portare loro 
“elementi di educazione" con il proprio confuso sapere superficiale e 
rendere rispettabile il partito agli occhi dei borghesucci. [Essi erano] dei 
poveri parolai controrivoluzionari» ?. Con sottile umorismo, egli proseguí 
sottolineando che, paradossalmente, «con il silenzio imposto in Germania» 
e, dunque, impedendo a «questi tizi [..] di farsi sentire chiaramente», 
Bismarck aveva procurato vantaggi «a noi, non a sé stesso» °°. 

In un rapporto informativo della polizia parigina da Londra, relativo a 
quel periodo, un agente annotò che, «in seguito alla morte di Lassalle, Marx 
[era] il capo indiscusso dei rivoluzionari tedeschi. Se i deputati socialisti in 
Germania [erano] i capi ufficiali, i generali di divisione, Marx [era] il capo 
di stato maggiore dell’esercito. [Era] Marx che elaborava i piani di guerra e 
ne sorveglia[va] l'esecuzione» ?'. In realtà, le sue critiche al partito rimasero 
spesso inascoltate e, dal suo studio di Londra, Marx osservò che «il 


parlamentarismo [aveva] montato la testa di tanti dirigenti 
socialdemocratici» ”. 

Un altro motivo di accesa polemica sorse circa la scelta di chi avrebbe 
dovuto dirigere la nuova rivista ufficiale del Partito socialista dei lavoratori 
di Germania: «Der Sozialdemocrat» (Il socialdemocratico), le cui 
pubblicazioni cominciarono, a Zurigo, nel settembre del 1879. Marx ed 
Engels, in disaccordo con le ipotesi prefigurate, si videro costretti a inviare 
una nuova lettera, redatta da quest'ultimo, a Bebel, Liebknecht e Bracke. In 
questa missiva, poi denominata «lettera circolare», essi stigmatizzarono il 
crescente consenso, all'interno del partito, per le posizioni di Hóchberg, il 
principale finanziatore dell'impresa. Questi aveva da poco pubblicato un 
articolo nel «Jahrbuch für Sozialwissenschaft und Sozialpolitik» (Annale 
per la scienza sociale e la politica sociale), una rivista riformista da lui 
diretta. Nel testo sollecitava a ritornare allo spirito di Lassalle che, a suo 
modo di vedere, aveva dato vita a un movimento politico aperto «non solo 
ai lavoratori, ma a tutti i sinceri democratici, [e] alla cui testa dovevano 
marciare i rappresentanti indipendenti della scienza e tutti gli uomini 
animati da vera filantropia» ”. 

Per Marx tutto ciò rappresentava la riproposizione di alcune tesi, da lui 
fermamente contrastate sin dalla gioventù, contro le quali si era espresso nel 
Manifesto del partito comunista (1848). Nella «lettera circolare» fu 
sottolineata la pericolosità di uno degli enunciati di Hóchberg: «la classe 
operaia é incapace di liberarsi da sé stessa. Per raggiungere questo scopo 
deve porsi sotto la direzione di borghesi “colti e abbienti”, i soli che “hanno 
l’occasione e il tempo” per rendersi conto bene di ciò che può giovare ai 
lavoratori». Il pensiero dell’autore era che la borghesia non andava 
«combattuta (per carità!) ma conquistata attraverso un’energica 
propaganda» ”. Nel giudizio di questi «rappresentanti della piccola 
borghesia», anche la scelta di difendere la Comune di Parigi aveva fatto 
allontanare «persone altrimenti [favorevolmente] inclini» al movimento 
operaio. A conclusione del testo, Engels e Marx sottolinearono allarmati 
che l’obiettivo era quello di «colloca[re ...] il crollo dell’ordinamento 
capitalistico a una distanza irraggiungibile», ovvero fare si che ciò non 
avesse «nessun significato per la prassi politica del presente. Si può 
mediare, fare compromessi, filantropizzare a piacimento. La stessa cosa 


vale[va] per la lotta di classe tra proletariato e borghesia» ?. Il disaccordo 
era totale. 

La tenace opposizione manifestata da Marx nei confronti di quella che 
egli defini essere «la marmaglia del socialismo della cattedra» °°, fu pari a 
quella espressa verso quanti si limitavano alla vuota retorica, seppure celata 
dalla radicalità del linguaggio. In seguito alla fondazione della rivista 
«Freiheit» (Libertà), Marx spiegò a Sorge che egli non aveva rimproverato i 
membri della sua redazione per il loro estremismo, quanto, invece, di non 
avere «alcun contenuto rivoluzionario, e di fare soltanto dei vuoti discorsi 
rivoluzionari» ”. A suo avviso, entrambe queste posizioni, seppure 
provenissero da tendenze politiche molto diverse, non rappresentavano un 
pericolo per il sistema esistente e, anzi, finivano con rendere possibile il suo 
perpetuarsi. 


3. L'ampliamento degli studi per il Libro Secondo del «Capitale». 


Tra il 1877 e l’inizio del 1881, Marx redasse nuove versioni di diverse 
parti del Libro Secondo del Capitale. Nel marzo del 1877, egli riparti dalla 
compilazione di un indice, piuttosto esteso, dei materiali precedentemente 
raccolti”. Si concentrò, poi, quasi esclusivamente sulla prima sezione, 
dedicata alle «Metamorfosi del capitale e il loro ciclo», eseguendo 
un'esposizione piü avanzata del fenomeno della circolazione del capitale. In 
seguito, nonostante le cagionevoli condizioni di salute e seppure la 
necessità di effettuare ulteriori ricerche rendesse il lavoro molto saltuario, 
Marx continuò a occuparsi di diversi argomenti, tra i quali l’ultimo capitolo, 
«Accumulazione e riproduzione allargata». Risale a questo periodo il 
cosiddetto «Manoscritto VIII» del Libro Secondo "" in cui, accanto alla 
ricapitolazione di testi precedenti, Marx preparó nuove bozze che riteneva 
utili per il proseguimento dell'opera. Egli comprese anche di avere 
commesso, e reiterato per lungo tempo, un errore di interpretazione, 
allorquando aveva ritenuto che le rappresentazioni monetarie fossero 
meramente un velo del contenuto reale delle relazioni economiche "". 

Poiché nell'estate del 1877 «l'insonnia e il conseguente stato caotico dei 
nervi avevano raggiunto [...] un livello preoccupante» '?, per l'ennesima 
volta Marx fu costretto a programmare un periodo di riposo. Dopo varie 


considerazioni, egli comunicò a Engels che quell’anno era sua intenzione 
andare a Neuenahr, una minuscola località della Renania, non troppo 
distante da Treviri, anziché recarsi nuovamente a Karlsbad. A favore di 
questa scelta pesarono, soprattutto, problemi di ordine economico. Marx 
desiderava portare con sé anche sua moglie, la quale aveva iniziato a 
«soffrire seriamente di disturbi digestivi», oltre che la figlia Eleanor. Di 
conseguenza, sarebbe stato particolarmente oneroso per le finanze della 
casa sostenere le spese per tre persone. Egli, inoltre, aveva «promesso da 
tempo a Lenchen»'” — era questo il nome con il quale tutti in famiglia 
chiamavano Helene Demuth — un periodo di ferie, in modo da consentirle di 
trascorrere un’estate a casa sua, in Germania. Circa le sue condizioni di 
salute, mise poi al corrente l’amico che il «suo problema non [era] tanto il 
fegato, quanto piü 1 disturbi nervosi da esso causati». Pertanto, venne deciso 
che «terme meno forti» e spese «incomparabilmente minori» !° avrebbero 
garantito a tutta la famiglia il riposo necessario. Come ulteriore 
considerazione, egli aggiunse che recandosi, per un anno, a una «fonte 
termale più debole, rimane[va] l'istanza superiore [Karlsbad], nel caso in 
cui le cose [avessero] pre[so] di nuovo una piega preoccupante». Con gli 
anni, Marx aveva imparato che «con il corpo bisogna[va] agire in modo 
diplomatico, proprio come con tutte le altre cose» ^. 

Dopo alcuni giorni trascorsi a Neuenahr, definito un piccolo paese 
«completamente tagliato fuori dal mondo» "5, i dottori confermarono 
quanto Marx aveva ipotizzato prima della partenza: «il [...] fegato non 
mostra[va] più alcuna traccia di ingrossamento, [...]il male vero e proprio 
[era] di natura nervosa» ". Di conseguenza, gli fu consigliato il 
trasferimento, per due settimane, nella Foresta Nera, «in alta quota a 
sorbir[si] aria di montagna e di bosco» '"*. 

Rientrato a casa, Marx riprese a immergersi nei suoi manoscritti, seppure 
le sue condizioni di salute non fossero migliorate di molto. Con Sorge si 
dannó della «maledetta insonnia, che [lo aveva] colpito durante l'anno, 
re[ndendolo| enormemente pigro nello scrivere», nonostante si sforzasse di 
«dedicare al lavoro tutti i momenti possibili» '”. Nel novembre del 1877, 
Marx comunicó al giovane banchiere di Francoforte Sigmund Schott che 
stava «port[ando] avanti diverse parti dell’opera simultaneamente». 
Raccontó a quest'ultimo di avere «iniziato // capitale proprio nella 
sequenza inversa rispetto a quella presentata al pubblico, cominciando dalla 


terza parte, quella storica ^, con l’unica differenza che il primo volume, 
affrontato per ultimo, era stato subito messo a punto per la stampa, mentre 
gli altri due erano rimasti nella forma grezza che, necessariamente, è 
propria di ogni ricerca» !!!. 

Anche in questo periodo, Marx non tralasciò gli studi e concentrò la sua 
attenzione sulle banche e sul commercio, realizzando estratti dalla Storia 
delle banche (1874) dell’economista italiano Pietro Rota, dalla Storia del 
commercio bizantino (1808) e Storia del commercio dei greci (1839), scritti 
entrambi del primo rettore dell’Università di Bonn Karl Hillmann, e dalla 
Storia naturale del commercio (1872), del giurista e statistico John Yeats ''?. 
Alla fine del marzo 1878, Marx scrisse a Schott che aveva trovato 
«utilissima» la lettura di un volume di A. Saling, l’editore di un annuario di 
borsa. Egli lesse e redasse estratti anche dalle opere dell’economista russo 
Illarion Ignateviè Kaufman, in particolare da Teoria e pratica del sistema 
bancario (1873-77). Di quest'opera criticó lo «stile pomposo» e «la [sua] 
apologia» '? del capitalismo, attraverso la quale il suo autore, seppure «del 
tutto inconsapevolmente, giunge[va] a dimostrare [...] la correlazione tra 
[...] l'attuale sistema di produzione e ciò che il filisteo condanna come 
“abuso”, “illecito”, ecc.» ''*. Il lavoro per l'ampliamento di conoscenze su 
queste tematiche si protrasse anche durante l’autunno, nel corso del quale 
Marx esaminò, tra molte altre pubblicazioni, Moneta cartacea, la radice di 
tutti i mali (1872), dell’economista Charles A. Mann, e i Principj di scienza 
bancaria (1873) di Rota. 

Accanto a queste ricerche, Marx tornò a leggere le più recenti 
pubblicazioni e ad approfondire gli sviluppi economici che giungevano 
dalla Russia e dagli Stati Uniti d'America. Grazie all’amico Danielson, in 
aprile gli fu recapitata «un’intera catasta di pubblicazioni "russe" da 
Pietroburgo» ''°. Tra i vari autori figurava il giurista e filosofo Nikolaevié 
Ciéerin, della cui mediocrità Marx scrisse: «evidentemente, i rudimenti 
dell’economia politica gli sono sconosciuti ed egli immagina che le 
trivialità della scuola di Bastiat, se appaiono sotto il suo nome, si 
trasformino in verità originali e immediatamente convincenti» ^. In 
seguito, egli commissionó a Danielson di riassumere per lui anche una 
sintesi della politica finanziaria russa degli ultimi quindici anni e un 
riepilogo della produttività del lavoro agricolo. 


In aprile 1876 Marx aveva scritto a Sorge che, per poter proseguire con il 
Libro Secondo del Capitale, avrebbe avuto bisogno «di vedere di persona 
cosa [era stato stampato], [e fosse] utilizzabile, riguardo all'agricoltura 
americana e ai rapporti di proprietà terriera, idem sul credito (panico 
[finanziario], denaro e tutto quanto [era] a ciò correlato)» '". Fu anche per 
questa ragione che, in agosto, chiese al libraio di Londra George Rivers di 
inviargli «i cataloghi dei suoi libri americani e antichi» ''*. Poco dopo averli 
ricevuti, e averne avviato la consultazione, Marx osservó che «il campo piü 
interessante per gli economisti si trova[va], senza dubbio, negli Stati Uniti 
[..] Le trasformazioni la cui attuazione [aveva] richiesto secoli in 
Inghilterra [erano] state compiute lí in pochi anni». A tal proposito, egli 
consiglió all'amico Danielson di esaminare, con particolare riguardo, non 
tanto quelle in corso negli «Stati più vecchi sull’ Atlantico, bensi [in quelli] 
più recenti» "°, quali l'Ohio e la California. 

Era ció che aveva iniziato a fare lui stesso. In maggio, infatti, studió il 
Primo rapporto annuale dell'ufficio delle statistiche del lavoro dello Stato 
dell'Ohio del 1877. Nei mesi a seguire, proseguendo in questo ulteriore 
campo d'indagine grazie alle pubblicazioni che Sorge continuava a spedirgli 
dagli Stati Uniti, egli prese in esame anche la Pennsylvania e il 
Massachusetts. E possibile che, nei libri del Capitale ancora da scrivere, 
egli volesse esporre le dinamiche del modo di produzione capitalistico in 
modo piü esteso e su scala sempre piü globale. Se il capitalismo in 
Inghilterra aveva costituito il campo di osservazione alla base del Libro 
Primo, gli Stati Uniti avrebbero potuto rappresentare il terreno d’indagine 
che gli avrebbe permesso l'ampliamento della sua ricerca. Inoltre, é 
presumibile che egli fosse interessato a verificare, con grande attenzione, 
anche le modalità attraverso le quali il modo di produzione capitalistico si 
sviluppava in contesti e periodi differenti '”". 

Nondimeno, tra la primavera e l'estate del 1878, più che l'economia 
politica, al centro dei suoi studi vi furono geologia, mineralogia e chimica 
agraria. Dalla fine di marzo all’inizio di giugno, Marx compiló compendi da 
vari testi, tra i quali la Storia naturale delle materie prime del commercio 
(1872) di Yeats, il Libro della natura (1848), del chimico Friedrich 
Schoedler, gli Elementi di chimica agraria e geologia (1856), del chimico e 
minerologo James Johnston"'. Da giugno all'inizio di settembre, si 
cimentó, invece, con il Manuale per studente di geologia (1857), del 


geologo Joseph Jukes'?. Fu proprio da questo libro che egli redasse la 
maggior parte dei suoi estratti. Essi vennero concentrati sulle parti inerenti 
la metodologia scientifica, le fasi di sviluppo della geologia come disciplina 
e la sua utilità per la produzione industriale e agricola. 

Queste nuove ricerche di Marx nacquero in seguito alla necessità di 
accrescere le nozioni sulla rendita, tematica della quale si era già occupato, 
a metà degli anni Sessanta, nella sesta sezione del Libro Terzo del Capitale, 
intitolata «Trasformazione del plusprofitto in rendita fondiaria». Alcuni dei 
riassunti realizzati da tali testi di scienze naturali ebbero lo scopo di chiarire 
meglio, a sé stesso, le materie studiate. Altri, invece, furono generati 
dall’attenzione per gli aspetti teorici degli argomenti trattati e vennero 
compiuti con l’intenzione di utilizzare le nuove acquisizioni in funzione del 
completamento del Libro Terzo. Engels, infatti, ricordò che Marx affrontò 
tematiche quali «preistoria, agronomia, condizioni della proprietà fondiaria 
russa e americana, geologia [...] specialmente per elaborare la sezione sulla 
rendita fondiaria del Libro Terzo del Capitale in una forma completa fino 
ad allora mai tentata» '”. 

Intanto, nel corso dell'estate del 1878, Marx scrisse che il suo «stato di 
salute richiede[va] urgentemente Karlsbad, |... nonostante] il signor 
Bismarck [..] non lo vol[esse]». Marx comunicó a Schott che, come 
ripiego, si era messo a «cercare una delle località marine inglesi, non ancora 
prese in custodia dal redentore sociale della nuova Santa Alleanza» "*. La 
figlia Eleanor raccontó al giornalista e militante tedesco Carl Hirsch che 
Marx era «molto sofferente, [poiché aveva] lavorato troppo ultimamente» e, 
di conseguenza, doveva «assolutamente astenersi dal lavoro, per un certo 
periodo» '”. Preceduto dalla moglie che, «gravemente indisposta», aveva 
anticipato il viaggio di «parecchie settimane» ^, con parte della famiglia, 
egli partí soltanto agli inizi di settembre. Abbandonata l'ipotesi di un 
soggiorno in un posto di mare, Marx optó per Malvern, una cittadina 
termale del Worcestershire, dove sperava di ricevere, permanendo 
l'interdizione nel luogo da lui preferito, trattamenti in grado di giovargli. 

Il periodo di riposo fu accompagnato, però, da tristi avvenimenti. Il 12 
settembre morí Lydia Burns, la compagna di Engels, da lui sposata la notte 
prima della sua scomparsa, e Marx si precipitó a Londra con Eleanor. Di lí a 
poco, sopraggiunse la notizia dei gravi problemi di salute del nipote Johnny, 
definito dal nonno «la pupilla dei [suoi] occhi». Marx visse nella continua 


attesa di «bollettini quotidiani» che aveva preteso di ricevere per conoscere 
«sempre l’esatta verità» "". Come scrisse alla moglie, quelle furono giornate 
tristi che terminarono solo quando ricevette «la lettera tranquillizzante a 
proposito di Johnny» '*. 

Ripreso il lavoro nello stesso mese di settembre, Marx lesse La riforma 
del sistema monetario (1869) dell'economista tedesco Adolph Samter. Tra 
le citazioni tratte in questo testo dal Capitale vi era la frase «oro e argento 
sono per natura denaro», benché nella pagina originale Marx avesse scritto 
che essi «non sono naturalmente denaro». Con Engels, commentò 
innervosito che, «in Germania, l'arte di saper leggere sembra[va] sempre 
più in via di estinzione tra i ceti “colti”» '”. 

A] contrario, coloro che incontrarono Marx restarono profondamente 
colpiti dalla sua erudizione e dalla sconfinata cultura che egli possedeva. 
Un anonimo corrispondente che lo intervistó per il «Chicago Tribune», nel 
dicembre del 1878, si disse «molto stupito per la profonda conoscenza, da 
parte di Marx, dei problemi americani degli ultimi venti anni» "*. 
Nell’/ntervista con Karl Marx (1879), 1 due discussero di numerosi temi. 
Mostrando una grande duttilità politica, Marx cominció col chiarire che 
«parecchi punti» del programma dei socialisti tedeschi «non [avevano] 
significato al di fuori della Germania». Egli spiegó che il movimento 
operaio in «Spagna, Russia, Inghilterra e Stati Uniti [aveva] programmi 
propri che [erano], di volta in volta, adattati alle particolari difficoltà. La 
loro unica somiglianza consiste[va] nello scopo finale comune» che Marx 
più che definire «il potere dei lavoratori», come gli suggeri il suo 
intervistatore, chiamò «la liberazione del lavoro» ^'. Alla domanda «che 
cosa [aveva] ottenuto il socialismo fino ad allora», egli focalizzò la sua 
risposta su due questioni principali. In primo luogo: 


i [comunisti] hanno dimostrato che la lotta generale tra capitale e lavoro avviene 
ovunque. [...] Essi hanno, quindi, cercato di attuare un accordo tra i lavoratori dei diversi 
Paesi. Ciò divenne tanto più necessario, in quanto i capitalisti divennero sempre più 
cosmopoliti e, non soltanto negli Stati Uniti, ma anche in Inghilterra, Francia e 
Germania, avevano ingaggiato forza-lavoro straniera e l’avevano utilizzata contro i 
lavoratori locali. Sorsero subito legami internazionali tra lavoratori di vari Paesi: si vide 
che il comunismo non era una questione locale, bensi internazionale, che doveva essere 


. . . . . . p 
portata avanti con l'azione internazionale dei lavoratori 152. 


Inoltre, Marx affermò ancora una volta che «le classi lavoratrici [erano] 
entrate in movimento in modo spontaneo», senza filantropi borghesi o sette 
rivoluzionarie che decidessero per loro cosa fare. Anche i comunisti «non 
[avevano] inventa[to] il movimento», anche se ne «chiari[vano] ai 
lavoratori il carattere e gli scopi» !*. 

Il giornalista americano gli chiese, poi, di confermare le frasi che gli 
venivano attribuite dal pastore Josephus Cook. Per il religioso evangelista, 
autore di diversi libri sulle scienze popolari e sul socialismo, Marx aveva 
detto che, nel 1871, al tempo della Comune di Parigi, i rivoluzionari erano 
«al massimo tre milioni», mentre, nel giro di venti anni, sarebbero diventati 
«50 o 100 milioni». Allora, essi si sarebbero «solleva[ti] contro l'odiato 
capitale (e) il passato [sarebbe] scomparso come uno spaventoso incubo», 
cancellato da un «incendio popolare che [sarebbe] divampato in cento 
luoghi» '*. Marx rispose di non aver pronunciato «neanche una parola» di 
quel testo pubblicato sul quotidiano conservatore francese «Le Figaro» (Il 
figaro). Egli dichiarò che non scriveva «mai tali sciocchezze 
melodrammatiche» e che se avesse dovuto «ribattere a tutto ciò che [era] 
stato detto e scritto su di [lui, avrebbe] dov[uto] fare lavorare venti 
segretari». A Marx interessava la critica del capitalismo, del quale ribadi 
che «questo sistema [era] soltanto una fase storica che scomparirà e lascerà 
il posto a un ordinamento sociale superiore» ^. Diversamente da quanti 
hanno associato le sue idee con la concezione di un crollo immediato e 
ineluttabile del capitalismo, egli si disse «fermamente convinto» della 
possibile «realizzazione delle sue teorie», ma aggiunse — consapevole delle 
caratteristiche del modo di produzione attentamente osservato per oltre 
trentacinque anni — «se non in questo, per lo meno nel prossimo secolo» "^. 

Un analogo concetto fu ribadito da Marx al politico scozzese, di nobili 
ascendenze, Mountstuart Elphinstone, che lo incontró all'inizio del 1879. 
Quando questi lo provocó affermando: «ammettiamo che la sua rivoluzione 
abbia avuto luogo e lei abbia formato il suo governo repubblicano; la via è 
ancora lunga, lunghissima, prima di realizzare le idee sue e dei suoi amici», 
Marx rispose: «senza dubbio, ma tutti i grandi movimenti avanzano 
lentamente. Sarebbe soltanto un passo verso il miglioramento delle cose, 
come la vostra rivoluzione del 1688 [la seconda Rivoluzione inglese] fu 
soltanto un passo del nostro cammino» "". 


Per quanto atteneva al proseguimento del Capitale, nel mese di 
novembre del 1878 Marx informò Danielson, il traduttore russo del Libro 
Primo, in attesa di aggiornamenti sulla continuazione del libro, che il 
«secondo volume» non sarebbe andato in stampa «prima della fine del 
1879» °®, Nell'aprile di quell’anno, Marx riferi di essere stato informato 
che, in seguito alla promulgazione delle leggi antisocialiste, la 
continuazione del Capitale non avrebbe potuto essere pubblicata «fino a 
quando il presente regime avrebbe [continuato ad applicare] la censura 
vigente» '?. Questa notizia, di per sé dannosa, fu commentata da Marx, che 
era ben consapevole di essere ancora lontano dal completamento dell’opera, 
in modo quasi positivo. A sua giustificazione, volle chiarire i tre motivi per 
i quali riteneva utile prendere ancora altro tempo per completare il libro che 
era rimasto in sospeso sin dal 1867. 

Innanzitutto, egli affermò di volere attendere che la crisi industriale in 
Inghilterra raggiungesse il suo punto più alto. Anche se, come nelle sue 
aspettative, essa fosse passata al pari di «tutte quelle che la [avevano] 
preceduta» e avesse avviato un «nuovo “ciclo industriale”, con tutte le sue 
diverse fasi di prosperità», il suo decorso e la sua «osservazione dettagliata 
[risultavano] della massima importanza per uno studioso della produzione 
capitalistica». 

In secondo luogo, Marx dichiarò che «la massa di materiale che [aveva] 
ricevuto dalla Russia [e ...] dagli Stati Uniti [gli] forni[va] il pretesto per 
proseguire le [sue] analisi, invece di porvi fine con la pubblicazione» '^?. 
Egli affermò che, «quanto a ritmo del progresso economico, gli Stati Uniti 
[avevano] superato ampiamente l’Inghilterra, anche se [restavano] ancora 
indietro per quel che concerneva la dimensione della ricchezza 
acquisita» "'. Marx era molto interessato a seguire il fenomeno dello 
sviluppo delle società per azioni e 1 riflessi sull'economia derivanti dalla 
costruzione delle linee ferroviarie '?. Nelle sue valutazioni, queste avevano 
«perm[esso], o finanche costr[etto], alcuni degli Stati nei quali il 
capitalismo era circoscritto a pochi punti della società a creare, in breve 
tempo, la propria sovrastruttura capitalistica e ad ampliarla con dimensioni 
del tutto sproporzionate rispetto alla parte preponderante della società», la 
quale proseguiva nelle sue tradizionali forme di produzione. Le ferrovie 
avevano «accelerato la disgregazione sociale e politica», negli Stati in cui il 
capitalismo era meno sviluppato, e «avevano affrettato il definitivo sviluppo 


della produzione capitalistica» '* in quelli più progrediti. Peraltro, 


l’avvento di queste grandi infrastrutture non solo aveva garantito «mezzi di 
comunicazione [più] adeguati ai moderni mezzi di produzione, ma [aveva] 
pos[to] le basi per [la nascita di] gigantesche società per azioni, [oltre a] 
costitu[ire] un nuovo punto di partenza per [...] le società bancarie» '**. Il 
trasporto ferroviario aveva offerto «un impulso, mai immaginato prima, alla 
centralizzazione del capitale». Inoltre, aveva permesso una «potente 
crescita dell'attività cosmopolita del capitale mutuabile» che, secondo 
Marx, cominciava ad «avvolge[re] il mondo con una rete di truffe 
finanziarie e di reciproco indebitamento», ovvero la «forma capitalistica 
della fratellanza internazionale» '^. 

Questi nuovi fenomeni richiedevano tempo per essere compresi. Ecco 
perché, nel giugno del 1880, Marx ribadí a Ferdinand Nieuwenhuis, il 
principale esponente della Lega socialdemocratica in Olanda, che, nelle 
«presenti circostanze» politiche, la notizia che la «seconda parte del 
Capitale [...] non pote[va] essere pubblicata in Germania [... gli] giunge[va] 
gradita». Infatti, proprio in quella fase, «certi fenomeni economici [erano] 
entrati in un nuovo stadio di sviluppo ed esig[evano] una nuova 
elaborazione» !‘°. 

Infine, come terza e ultima ragione a favore di tempi più lunghi per la 
conclusione del Libro Secondo, vi erano le disposizioni del medico che gli 
aveva imposto di «ridurre, significativamente, la [sua] giornata 
lavorativa» '”. 

Già nell'aprile del 1879 Marx aveva confessato a Danielson che da 
quando, anche a causa del clima politico esistente in Germania e in Austria 
dopo la promulgazione delle leggi antisocialiste, egli non aveva «piü potuto 
compiere il [suo] viaggio annuale a Karlsbad, la [sua] salute non era stata in 
effetti mai a posto» '*. Inoltre, le condizioni di sua moglie Jenny si erano 
aggravate sempre di più e, anche nel corso di quell'estate, fu necessario 
assisterla con cure impegnative e crescenti attenzioni. Marx trascorse due 
settimane di agosto tra St Aubin e St Hélier, due piccoli villaggi sulla 
«deliziosa isola» '? di Jersey, distante pochi chilometri dalla costa francese 
della Normandia. Il luogo era stato scelto dalla sua accompagnatrice 
abitudinaria, la figlia Eleanor, felice di recarsi in un posto nuovo. I servizi 
ricevuti erano lontani dagli standard della cittadina della Boemia austriaca e 
Marx riportò a Engels di essere «diventato, senza volerlo, vegetariano, da 


qualche giorno a questa parte». Sia lui che Eleanor, infatti, oramai 
«inorridivano davanti al quotidiano, monotono vitto a base di agnello o 
montone» '?, Trascurando questo piccolo disagio, Marx disse all’amico che, 
«dopo molto tempo, [aveva] dormito di nuovo come si deve». Dal suo 
arrivo, egli si era isolato e non aveva neanche «guardato i giornali». La sua 
unica lettura di viaggio era stata Caratteri e storie dei contadini irlandesi 
(1830), del novellista William Carleton, considerato da Marx un autore non 
particolarmente apprezzabile per il suo stile, ma «originale [...] per la verità 
delle sue descrizioni» ^. 

Padre e figlia si misero in viaggio il giorno 20 per raggiungere il resto 
della famiglia a Ramsgate, dove Jenny aveva partorito un altro bambino. 
Essi rimasero in questa località fino alla metà di settembre. Marx provó a 
verificare se le sue capacità di lavoro fossero migliorate, tentando di 
svolgere esercizi su «alcuni quaderni di matematica» che aveva portato con 
sé. Purtroppo, come confidó a Engels, dovette «rinunciare prestissimo a 
questo lavoro prematuro» e sentenzió che la sua «testa non era ancora a 
posto». Per giunta, si aggiunsero anche il «peggiorato mal di gola e [...] un 
saltuario mal di denti» '?. Poco dopo, scrisse a Sorge che si era «aggravato 
perché, da due anni, Karlsbad gli era [stata] preclusa da Bismarck». 
Aggiunse che, «negli ultimi tempi, [...] lo stato dei [suoi] nervi [... gli] 
rendeva quasi inaffrontabile ogni lavoro intellettuale» ?. Tuttavia, le due 
settimane a Ramsgate, la cui «aria [... gli] faceva straordinariamente bene», 
lo rimisero in sesto e il 10 settembre comunicó a Engels di essersi «molto 
ripreso» "*. Di questa buona notizia fu messo al corrente anche Danielson, 
al quale Marx riferí che, dopo un intervallo di «vita agreste e [di] 
sospensione di ogni lavoro», durante il quale non aveva «neppure faltto] 
onore al cibo intellettuale» che questi aveva provveduto a inviargli, si 
sentiva meglio e programmava di «metter[si] al lavoro con energia» !. 
Tuttavia, egli era ben consapevole del compito straordinariamente arduo 
che lo attendeva. Oltre alla necessità di ritornare su alcune parti dei suoi 
manoscritti per perfezionarne il contenuto, vi era anche l'esigenza, ancora 
più pressante, di affrontare alcuni complicati nodi teorici rimasti irrisolti ^^^. 

Engels diede notizia del miglioramento della salute di Marx anche a 
Becker, al quale comunicò: «è più in forma dell'anno scorso, ma non è 
ancora del tutto come dovrebbe. La signora Marx soffre, da parecchio 
tempo [..], di disturbi della digestione e raramente sta bene. Il Libro 


Secondo procede a rilento e non andrà avanti rapidamente, fino a quando 
un’estate migliore di quella scorsa non permetterà a M[arx] di riprendersi 
per davvero» !”. Nel 1885, a distanza di due anni dalla morte di Marx, 
toccò, invece, proprio a Engels assemblarne i vari manoscritti incompiuti e 
consegnarlo alle stampe. 


4. Nuovi orizzonti di ricerca. 


A partire dall’autunno del 1879, Marx diede inizio a un approfondito 
studio delle scienze naturali. Malgrado le compromesse condizioni di 
salute, la mai appagata curiosità intellettuale lo spinse a intraprendere un 
impegnativo aggiornamento delle sue conoscenze in merito ad alcune delle 
discipline che, nel corso della seconda parte dell’Ottocento, avevano dato 
origine a importanti sviluppi scientifici. 

Animato da questo intento, egli realizzò voluminosi estratti da libri di 
recente pubblicazione, quali La moderna teoria della chimica e il suo 
significato per la chimica statica (1872), di Lothar Meyer, la quarta 
edizione rivista del Breve manuale di chimica dopo le nuove vedute della 
scienza (1873) e i due volumi di Un trattato sulla chimica (1877-79), tutti 
scritti a quattro mani da Henry Roscoe e Carl Schorlemmer. Di 
quest’ultimo, che fu per lungo tempo amico e collaboratore di Engels a 
Manchester, Marx lesse anche il Manuale di chimica dei composti di 
carbonio, o della chimica organica (1874). Infine, Marx ricopiò anche 
alcune osservazioni dal Manuale della chimica fisiologica (1868), di 
Wilhelm Kühne. Egli utilizzò questi testi per redigere numerosi prospetti e 
tavole sinottiche di chimica, sia organica che inorganica '°*, riservando una 
particolare attenzione a metalli, carbone e teoria molecolare. 

Accanto ai testi di chimica, egli ne lesse anche altri di fisica, fisiologia e 
geologia, redigendone, come suo solito, estratti. Tra questi vi furono La 
fisica comprensibilmente esposta dopo la sua nuova posizione (1858), del 
matematico Benjamin Witzschel, Lineamenti della fisiologia dell’uomo 
(1863), del fisiologo Ludimar Hermann, Fondamenti della fisiologia 
dell’uomo (1868) dell’antropologo e fisiologo Johannes Ranke, e nuovi 
riassunti tratti dall’opera di Jukes, già studiata nel 1878. 


Nel mese di settembre, Marx prese tra le mani e lesse con enorme 
interesse il libro La proprietà comune della terra. Cause, corso e 
conseguenze del suo declino (1879) di Kovalevskij, da lui definito come 
uno dei suoi «amici scientifici» ?. Gli estratti da lui compiuti su questo 
testo riguardarono, soprattutto, le parti dove era stata trattata la questione 
della proprietà della terra. Egli riassunse le diverse modalità con le quali i 
colonizzatori spagnoli in America latina, quelli inglesi in India e 1 francesi 
in Algeria ne avevano disciplinato i diritti di possesso ' ^". 

Analizzando queste tre distinte aree geografiche, le prime considerazioni 
che Marx trascrisse furono quelle relative alle forme di proprietà della terra 
in essere presso le civiltà precolombiane. AI riguardo, egli riportó che, con 
l'inizio degli imperi azteco e inca, «la popolazione rurale continuó, cosí 
come in precedenza, a possedere la terra in modo comune, ma dovette, allo 
stesso tempo, rinunciare a una parte del suo reddito, sotto forma di 
pagamenti in natura a beneficio dei loro regnanti». Secondo Kovalevskij, 
questo processo pose le «basi per lo sviluppo dei latifondi [realizzati] a 
spese degli interessi patrimoniali di coloro che possedevano la terra 
comune. La dissoluzione di quest'ultima venne soltanto accelerata 
dall’arrivo degli spagnoli» ^'. Le terribili ripercussioni del loro impero 
coloniale furono condannate sia da Kovalevskij, che denunciò la «originaria 
politica di sterminio degli spagnoli nei confronti dei pellerossa», che da 
Marx, il quale aggiunse di suo pugno che «in seguito al saccheggio dell’oro 
trovato [dagli spagnoli], gli indiani [furono] condannati a lavorare nelle 
miniere» ?. A compimento di questa parte degli estratti dall’opera di 
Kovalevskij, Marx osservò che, ciò nonostante, vi era stata una 
«sopravvivenza (in larga misura) della comune rurale», resa possibile anche 
per la «assenza di legislazione coloniale (a differenza delle Indie orientali 
inglesi) relativamente a regolamentazioni che avrebbero dato ai membri dei 
clan la possibilità di vendere le porzioni di terreno che appartenevano a 
loro» !®. 

Oltre la metà degli estratti che Marx esegui da Kovalevskij furono 
dedicati al dominio inglese in India. Egli rivolse particolare attenzione a 
quelle parti del libro nelle quali era stata ricostruita l'analisi delle forme 
contemporanee della proprietà comune della terra, nonché alla storia del 
possesso della terra al tempo dei ragià. Utilizzando il testo di Kovalevskij, 
Marx osservó che anche in seguito alla parcellizzazione dei terreni, 


introdotta dagli inglesi, la dimensione collettiva del passato restava viva: 
«(tra questi atomi continua[va]no a esistere alcune connessioni) che, a 
distanza, rievoca[va]no i precedenti gruppi di proprietà comune della 
terra» '^, Nonostante Marx condividesse la profonda ostilità di Kovalevskij 
nei confronti del colonialismo britannico, egli rivolse commenti critici 
verso alcuni aspetti della sua esegesi storica, ritenendoli errati in quanto 
orientati a proiettare 1 parametri del contesto europeo in quello indiano. Con 
brevi ma circostanziate osservazioni, Marx gli rimproverò di avere 
omologato fenomeni tra loro distinti. Se, infatti, «la prebenda, la 
coltivazione data in appalto — [...] niente affatto [solo] feudale come attesta 
la [storia di] Roma — e la commendatio !® [erano state] rinvenute in India», 
ció non significava che anche lí si fosse sviluppato il «feudalesimo nel 
senso europeo del termine». Per Marx, Kovalevskij aveva anche tralasciato 
un dato significativo, ovvero che in India non esisteva «la servitü» che del 
feudalesimo era un «momento essenziale» ^^. Inoltre, egli argomentó che 
«in base alla legge indiana, il potere dominante non era soggetto alla 
divisione [ereditaria] tra figli e, pertanto, veniva meno una forte 
caratteristica del feudalesimo europeo» '°. In conclusione, Marx espresse 
un forte scetticismo verso la traslazione di medesime categorie 
interpretative in ambiti storici e geografici del tutto differenti ^. Gli 
approfondimenti che Marx realizzó sulla base del testo di Kovalevskij 
vennero successivamente integrati con lo studio di altri volumi riguardanti 
la storia indiana. 

Infine, relativamente all' Algeria, Marx non tralasció di porre in evidenza 
l'importanza che la proprietà comune rivestiva in quel Paese prima 
dell'arrivo dei colonizzatori francesi, cosí come dei cambiamenti che questi 
avevano introdotto. Al riguardo, da Kovalevskij egli ricopió che «la 
formazione della proprietà privata della terra (negli occhi del borghese 
francese) é una condizione necessaria per tutto il progresso nella sfera 
politica e sociale. L'ulteriore mantenimento della proprietà comune “come 
forma che supporta le tendenze comuniste nelle menti" [era] pericolosa sia 
per la colonia che per la patria» '?. Da La proprietà comune della terra. 
Cause, corso e conseguenze del suo declino, Marx trasse anche le seguenti 
considerazioni: 


la distribuzione della proprietà ai clan è incoraggiata e persino ordinata; innanzitutto, 
come mezzo per indebolire le tribù soggiogate che, però, sono permanentemente sotto 
l’impulso della rivolta e, in secondo luogo, quale unico modo per un ulteriore 
trasferimento della proprietà fondiaria dalle mani dei nativi a quelle dei colonizzatori. 
Questa stessa politica è stata perseguita dai francesi sotto tutti i regimi [...]. Lo scopo è 
sempre lo stesso: la distruzione della proprietà collettiva degli indigeni e la sua 
trasformazione in un oggetto di libero acquisto e vendita, il che significa renderne più 


semplice il passaggio finale nelle mani dei colonizzatori francesi a, 


Quanto al progetto di legge sulla situazione algerina, presentato al 
parlamento dal deputato della sinistra repubblicana Jules Warnier e 
approvato nel 1873, Marx riprese da Kovalevskij la denuncia che ciò avesse 
come unico obiettivo «l'espropriazione della terra alle popolazioni native da 
parte dei colonizzatori europei e degli speculatori» !”!. La spudoratezza dei 
francesi era giunta fino al «furto esplicito» '?, ovvero alla trasformazione in 
«proprietà del governo» '? di tutte le terre incolte che erano rimaste in uso 
comune agli indigeni. Tale processo si prefiggeva di produrre un altro 
importante risultato: annullare il rischio di resistenza delle popolazioni 
locali. Sempre tramite le parole di Kovalevskij, Marx prese nota e 
sottolineó che: 


la fondazione della proprietà privata e l’insediamento dei colonizzatori europei tra i 
clan arabi [... sarebbe] divent[ato] il più potente mezzo per accelerare il processo di 
dissoluzione dell'unione dei clan. [...] L'espropriazione degli arabi voluta dalla legge 
[serviva]: I) a procurare piü terra possibile per 1 francesi; e II) a strappare gli arabi dai 
loro vincoli naturali con la terra, cosí da rompere l'ultima forza dell'unione dei clan e, 


dunque, dissolta questa, ogni pericolo di ribellione 174. 


Marx osservó che questo tipo di «individualizzazione della proprietà 
della terra» avrebbe procurato, pertanto, non solo un enorme beneficio 
economico agli invasori, ma avrebbe favorito anche un «obiettivo politico 
[...]: distruggere le basi di questa società» '^. 

Dalla selezione di appunti realizzata da Marx, cosí come dalle poche ma 
inequivocabili parole di condanna verso le politiche coloniali europee che 
aggiunse al testo di Kovalevskij, si evince il suo rifiuto a credere che la 


società indiana e quella algerina fossero destinate a seguire, 
ineluttabilmente, il medesimo corso di sviluppo di quella europea '"°. 

Dopo avere esaminato le differenti forme di proprietà della terra in India 
attraverso l'opera di Kovalevskij, tra l'autunno del 1879 e l'estate del 1880, 
Marx si dedicó alla stesura di un quaderno di estratti dedicato alle Note 
sulla storia indiana (664-1858). Questi compendi, in cui vennero riassunti 
oltre mille anni di storia dell'India, furono tratti da diversi libri, in 
particolare da La storia analitica dell India (1870), di Robert Sewell, e la 
Storia dell’India (1841) di Mountstuart Elphinstone. 

Marx suddivise i suoi appunti in quattro periodi. Nel primo di essi fu 
racchiusa una cronologia, alquanto essenziale, della conquista musulmana, 
a partire dal 664, anno della prima penetrazione araba in India, fino agli 
inizi del xvi secolo. Seguí una seconda parte dedicata all'impero Moghul, 
fondato, nel 1526, da Zahir ud-Din Muhammad e durato fino al 1761. 
Questa contiene anche una brevissima panoramica sulle invasioni straniere 
in India e uno schema di quattro pagine riservato al diffondersi delle attività 
dei mercanti europei, dal 1497 al 1702. Marx ricopió dal libro di Sewell 
alcune specifiche osservazioni relative a Murshid Quli Khan, il primo 
nababbo del Bengala. Egli era stato l'artefice dell'adozione di nuovi criteri 
nella riscossione delle tasse e, «attraverso un sistema di estorsione e 
oppressione senza scrupoli, aveva creato un grande surplus [derivante] dalle 
imposte del Bengala che, puntualmente, veniva inviato a Delhi» ". 
Secondo Quli Khan, in mancanza di queste entrate l'intero impero Moghul 
non sarebbe sopravvissuto. 

La terza e più consistente parte delle note sulla storia indiana, nella quale 
venne riassunto il lasso di tempo intercorso tra il 1725 e il 1822, fu riservata 
alla presenza della Compagnia britannica delle Indie orientali. In questa 
sezione, le annotazioni di Marx furono ben piü fitte e non si limitarono alle 
sole trascrizioni dei principali avvenimenti, date e nomi, ma riportarono, in 
modo più circostanziato e dettagliato, il corso degli eventi storici 
succedutisi, con particolare riferimento al dominio inglese in India. Infine, 
l'ultima parte degli appunti di Marx fu dedicata alla rivolta dei Sepoy del 
1857 e al crollo della Compagnia britannica delle Indie orientali, avvenuto 
l'anno successivo. 


Per quanto nelle Note sulla storia indiana (664-1858) Marx avesse 
riservato ben poco spazio alle sue riflessioni personali, le esigue 
annotazioni presenti forniscono indicazioni rilevanti circa le sue vedute. Gli 
invasori furono spesso definiti con gli epiteti di «cani britannici» '^5, 
«usurpatori» '”, «ipocriti inglesi» o «intrusi inglesi» '?. Al contrario, le lotte 
della resistenza indiana furono sempre accompagnate da espressioni di 
solidarietà *'. Non a caso, il termine «ammutinati», che Sewell utilizzò ogni 
qual volta si riferiva agli indiani, fu sostituito da Marx con quello di 
«insorgenti» '?. La sua condanna del colonialismo europeo, espressa senza 
alcuna esitazione, fu inequivocabile. 

Infine, Marx rivolse la sua attenzione all’Australia, della quale osservò 
con particolare interesse l’organizzazione sociale delle sue comunità 
aborigene. Attraverso il libro Alcuni resoconti dell’Australia centrale 
(1879), dell'etnologo Richard Bennett, egli acquisí le necessarie 
conoscenze critiche contro quanti sostenevano, erroneamente, che presso le 
società aborigene non esistevano né leggi né cultura. Dalla «Victorian 
Review» (Rivista vittoriana) egli lesse ulteriori articoli inerenti la situazione 
economica del Paese, tra i quali // futuro commerciale dell Australia (1880) 
e Il futuro dell Australia del Nord-est (1880). 

Nel corso del 1880, Marx si dedicò anche allo studio del Trattato di 
economia politica (1876) di Adolph Wagner, professore di economia 
politica dell'Università di Berlino e difensore del socialismo di Stato. Nel 
corso della lettura, come era sua consuetudine, Marx redasse un compendio 
delle principali parti di questo testo, a ognuna delle quali alternó una 
corposa serie di commenti critici. Nelle G/osse marginali al «Trattato di 
economia politica» di Wagner (1880), Marx osservó che, anche nel tipo di 
società ipotizzata da quelli che, con sarcasmo, furono definiti socialisti della 
cattedra tedeschi, le contraddizioni fondamentali del capitalismo restavano 
pressoché inalterate. Scrisse, infatti, che «laddove lo Stato è esso stesso un 
produttore capitalistico, come nel caso dello sfruttamento di giacimenti 
minerari, foreste, ecc., il suo prodotto è "merce" e possiede quindi il 
carattere specifico di ogni altra merce» '*. 

Nelle sue annotazioni, Marx si soffermó anche su altre tematiche. Uno 
dei suoi intenti fu quello di dimostrare che Wagner non aveva compreso la 
distinzione tra valore e valore di scambio. Conseguentemente, egli non fu 
capace di distinguere la teoria di Marx da quella di David Ricardo, che si 


era «occupato esclusivamente del lavoro come misura della grandezza del 
valore» !*. Secondo Wagner, valore d'uso e valore di scambio si dovevano 
«dedurre [...] dal concetto di valore» ^; per Marx, invece, essi andavano 
presi in esame «a partire da un oggetto concreto: la merce» '*°. 

A Wagner, che aveva affermato che la teoria del valore di Marx era «la 
pietra angolare del suo sistema socialista» "", Marx replicò che, anziché 
«addossargli [...] dimostrazioni relative al futuro», avrebbe dovuto fornire 
prove di quello che sosteneva solo in linea di principio. Wagner aveva 
erroneamente scritto che «nessun processo sociale di produzione |... era] 
esistito nelle numerosissime comunità che [avevano] preceduto l’entrata in 
scena del capitalista privato». Marx lo smenti menzionando i casi della 
«comunità indiana antica, [e dellla comunità familiare degli slavi 
meridionali» '*. Egli segnalò che «nelle comunità primitive, nelle quali i 
mezzi di sussistenza sono prodotti collettivamente e sono distribuiti tra i 
membri della comunità, il prodotto comune soddisfa direttamente i bisogni 
vitali di ciascun membro della comunità, di ciascun produttore». In questo 
caso, «il carattere sociale del prodotto, del valore d’uso, è insito nel suo 
carattere comunitario (comune)» '”. 

Marx rivolse la sua attenzione anche ad altre tesi di Wagner. Questi 
aveva asserito che «il profitto capitalistico [era ...] un elemento costitutivo 
del valore e non, come nella concezione socialista, solo un prelievo fatto 
sull’operaio, o una rapina ai suoi danni». Marx volle, però, ribadire che egli 
aveva dimostrato che il capitalista «non si limita[va] a “prelevare” o 
“rapinare”, ma — al contrario — impone[va] la produzione di plusvalore». Si 
trattava di un meccanismo differente, nel quale, quando il padrone «paga 
all'operaio il valore reale della sua forza-lavoro, guadagna il plusvalore». 
Ciò, però, rappresentava per lui un «diritto» e non una violazione dello 
scambio di merci soltanto in «questo modo di produzione». In ogni caso, 
non significava, come sosteneva Wagner, che il «*profitto del capitale" 
[fosse] l'elemento “costitutivo” del valore» '”. 

Inoltre, Marx trascrisse un'altra paradossale dichiarazione di Wagner 
nella quale questi sosteneva che «Aristotele sbagliava considerando non 
transitoria l'economia schiavista», ma che Marx avanzava una tesi errata 
laddove «considera[va] transitoria» "' l'economia capitalista. Per 
l'economista originario della Baviera, «l’odierna organizzazione 
economica, [cosi come] il suo fondamento giuridico [...], ossia la proprietà 


privata [...] del suolo e del capitale», costituivano una «istituzione 
sostanzialmente immutabile» '?. Per Marx, al contrario, essa era un modo di 
produzione storico e, pertanto, avrebbe potuto essere sostituita con una 
forma di organizzazione economica e politica radicalmente differente: una 
società senza classi. 


5. Dagli Urali alla California. 


Nel corso del 1880, Marx continuò a seguire gli sviluppi dei maggiori 
movimenti politici del proletariato. Egli si interessò, con particolare 
assiduità, al movimento operaio francese, contribuendo, nelle forme e nelle 
modalità che, di volta in volta, si resero opportune e possibili, ai suoi 
progressi. Nell’ottobre dell’anno precedente, la Federazione del partito dei 
lavoratori socialisti di Francia (Fptsf), nata dalla fusione delle diverse anime 
del socialismo francese, si riuni in congresso a Marsiglia. Il suo 
svolgimento fu contrassegnato dal conflitto tra le due principali correnti, 
quella «possibilista», capeggiata dal socialista, ex anarchico, Paul Brousse, 
e quella più vicina alle idee di Marx, guidata da Jules Guesde. Quest'ultimo 
conquistò la maggioranza del partito e Marx commentò con Sorge: 
«finalmente la banda anticomunista, messa insieme con componenti molto 
eterogenee, è stata battuta al congresso di Marsiglia» '^*. 

Guesde, che doveva predisporre un programma politico, anche in vista 
della partecipazione alle elezioni, si rivolse a Marx. Grazie all'aiuto di Paul 
Lafargue, i due si incontrarono a Londra, nel maggio del 1880. Nacque cosi 
il Programma elettorale dei lavoratori socialisti che apparve in diversi 
quotidiani francesi, durante la primavera di quell’anno, e fu adottato dal 
congresso del partito di Le Havre che si svolse in novembre. Il contributo di 
Marx al fine di esporre le esigenze primarie della classe lavoratrice fu 
decisivo ?*. Partendo dal presupposto che i proletari non avrebbero potuto 
mai essere liberi in un sistema di produzione basato sul lavoro salariato, 
Marx dichiarò che la loro emancipazione si sarebbe realizzata solo dopo 
«l’espropriazione politica ed economica della classe capitalista e il ritorno 
alla collettività di tutti i mezzi di produzione» '”. Inoltre, la classe operaia 
doveva lottare contro ogni tipo di discriminazione e adoperarsi per porre 
fine alla subalternità delle donne nei confronti degli uomini: 


«l’emancipazione della classe produttiva è quella di tutti gli esseri umani 
senza distinzione di sesso e di razza» '”°. 

I lavoratori dovevano sostenere una forma di governo dai poteri 
decentrati che potesse garantire loro la più ampia partecipazione politica. 
Essi dovevano battersi per la «soppressione del debito pubblico» '”’, per la 
«trasformazione di tutte le imposte dirette in un’imposta progressiva» e per 
uno Stato privo di ogni tipo di condizionamento religioso. La classe 
lavoratrice doveva esigere anche il diritto all'istruzione per tutti, a carico 
della collettività, e lottare per «l'annullamento di tutti 1 contratti di 
privatizzazione della proprietà pubblica (banche, ferrovie, miniere, ecc.)». 
Allo stesso tempo, essa doveva opporsi a ogni forma di socialismo di Stato 
e mobilitarsi per conseguire l’autogestione delle officine, attraverso 
l’affidamento «di tutte le fabbriche dello Stato [...] agli operai che in esse 
lavorano» '”. Per raggiungere questi traguardi diventava fondamentale 
l’organizzazione politica del proletariato, anche tramite la costituzione di un 
«proprio partito politico» "^ che, necessariamente, doveva essere in 
competizione con quelli democratici e in lotta con quelli borghesi. 

In una lettera a Sorge, Marx tenne a chiarire che «a eccezione di alcune 
stupidaggini come il salario minimo fissato per legge» — provvedimento che 
comportava il rischio di trasformarsi nel massimo consentito — la parte 
economica di quel documento conteneva «solo le rivendicazioni 
effettivamente emerse, in modo spontaneo, dal movimento operaio». Per 
Marx, «aver fatto scendere 1 lavoratori francesi dalle loro nuvole verbali al 
terreno della realtà [era] stato un passo davvero importante, anche se la cosa 
[aveva] suscitato l’indignazione di tutti quei teorizzatori francesi che si 
guadagna[va]no da vivere “fabbricando nuvole"». Marx sottolineò che, per 
la prima volta, il programma era stato discusso dai lavoratori e ciò, a suo 
avviso, costituiva la prova che stesse per nascere il «primo vero movimento 
operaio in Francia» ‘°°. Marx distingueva con nettezza questa fase da quella 
che l’aveva preceduta, durante la quale ad agire erano solamente «delle 
sette che ricevevano la parola d’ordine dai loro fondatori, mentre la massa 
dei proletari seguiva i borghesi, radicali o pseudo-radicali, combatteva per 
loro al momento decisivo e, il giorno dopo, era massacrata e deportata dagli 
stessi tizi che essa aveva messo al timone» ?°!. 

Nel mese di marzo, Marx aveva offerto il suo supporto anche a un’altra 
iniziativa politica della Federazione del partito dei lavoratori socialisti di 


Francia. Egli si era occupato di redigere l’Inchiesta operaia (1880), un 
lungo questionario di 101 domande che venne dato alle stampe, nel mese di 
aprile, sulla «Revue Socialiste» (Rivista socialista). In uno dei consueti 
resoconti inviati oltreoceano al compagno Sorge, Marx raccontò che anche 
questo periodico, benché diretto da Benoît Malon, in passato molto vicino 
alle posizioni di Bakunin, aveva «dovuto convertirsi [...] al moderno 
socialismo scientifico». Il suo «questionario» apparve prima sulle pagine 
della «Revue Socialiste», per essere poi diffuso, in ben 25 000 copie, in 
«tutta la Francia» ^". 

Nel breve testo introduttivo che precedette 1 quesiti, Marx affermó che 
solo 1 lavoratori «possono descrivere, con piena cognizione di causa, i mali 
dai quali sono colpiti. Essi soli, e non dei salvatori provvidenziali, possono 
attuare, energicamente, rimedi alle miserie sociali di cui soffrono». Questi 
«Quaderni del lavoro» sarebbero serviti a disvelare «le infamie dello 
sfruttamento capitalistico» e costituivano il primo necessario passo affinché 
la «democrazia socialista [potesse] preparare il rinnovamento sociale» ^". 
D'altronde, Marx aveva evidenziato il significato politico di questo tipo di 
iniziative fin dai tempi dell’ Associazione internazionale dei lavoratori ^ e 
le investigazioni contenute nei Rapporti degli ispettori delle fabbriche, 1 
cosiddetti «libri blu» ?”, erano stati fondamentali, anche dal punto di vista 
teorico, per la redazione del Libro Primo del Capitale. 

Accanto all'obiettivo di raccogliere quante più informazioni possibili 
sulle condizioni di lavoro del proletariato francese, Marx si prefisse anche 
quello di fornire agli operai un testo utile alla crescita della loro coscienza 
critica circa il modus operandi del capitalismo. L'/nchiesta operaia venne 
divisa in quattro parti. Nella prima fu richiesto ai lavoratori di descrivere la 
fabbrica dove svolgevano la loro attività. In particolare, Marx li sollecitó a 
fornire quanti più dettagli possibili sulla «divisione del lavoro nella [...] 
industria» e sulla «fatica muscolare e nervosa che [la specializzazione] 
impone[va] e i suoi effetti generali sulla [loro] salute». Egli riservò 
alcune domande precise anche agli incidenti sul lavoro e alle «emanazioni 
nocive che causa[va]no specifiche malattie» ". La seconda parte del 
questionario fu dedicata all’illustrazione del lavoro degli operai, ovvero per 
quanti giorni e ore essi lavoravano, se erano impiegati anche nel lavoro 
notturno, quali fossero le multe applicate in caso di ritardi, se venivano 
rispettate le leggi sul divieto di lavoro minorile, se agli apprendisti più 


giovani fossero riservate «ore di scuola» e se esistevano luoghi adibiti a 
questo scopo. Nella terza parte, Marx si concentrò principalmente sul 
salario. Gli operai avrebbero dovuto specificare se erano pagati «a tempo o 
a cottimo» ^5, quali erano i «salari delle donne e dei fanciulli» e «quanto era 
lungo il credito che [l operaio faceva] al suo padrone prima di ricevere il 
prezzo del lavoro eseguito», ovvero se quest’ultimo pagava gli operai 
«dopo una settimana [o] un mese». Egli domandò notizie anche sulle 
conseguenze dovute al «ritardo del pagamento del [loro] salario»? e se 
questo bastava per la sopravvivenza. Infine, l'ultima parte dell’ /nchiesta 
operaia fu dedicata al conflitto di classe. Marx volle conoscere, tramite il 
racconto diretto dei protagonisti, i motivi per i quali essi scioperavano. 
Inoltre, chiese loro di raccontare se sussistevano società di resistenza o di 
mutuo soccorso e se queste fossero state poste «sotto il controllo degli 
operai». Vi furono, infine, domande circa l'esistenza di cooperative. Egli 
volle informarsi soprattutto sulle modalità di retribuzione che esse 
adottavano, ovvero se pagavano «una parte sotto forma di salario e l'altra 
sotto forma di presunta partecipazione ai profitti» ?!°. Quest'ultima era, per 
Marx, la nuova mistificazione che la borghesia tentava di spacciare alla 
classe proletaria ?!!. 

A seguito di un altro anno estremamente difficile a causa di malattie e 
problemi famigliari, in prossimità dell’estate, Marx fu obbligato dai medici 
«ad astener[s]i, con urgenza, da qualsiasi lavoro». Per giunta, le condizioni 
di salute di sua moglie si erano «improvvisamente aggravat[e]», fino a 
lasciare presagire «un esito fatale» ^". Quella che Marx aveva descritto a 
Sorge come una «grave malattia del fegato»?! era, in realtà, un cancro. 
Poiché, date le circostanze, non era possibile prendere in considerazione 
alcun viaggio di cura all’estero, nell’agosto del 1880 l’intera famiglia Marx, 
con la sola eccezione di Eleanor, ritornò, per quasi un mese e mezzo, a 
Ramsgate, dove venne preso in affitto un cottage. Dopo due settimane li 
raggiunse Engels. A eccezione delle cure da prestare a Jenny von 
Westphalen, Marx disse a Danielson che il dottore gli aveva imposto di 
«curare i [suoi] nervi con il “far niente"»?". 

Fu in questo periodo che il giornalista liberale americano John Swinton 
conobbe Marx di persona e ne tratteggió un intenso profilo. Nell'intervista 
uscita sulla prima pagina di «The Sun» (Il sole), il 6 settembre del 1880, 
Swinton lo presentò ai lettori nordamericani come «uno degli uomini più 


straordinari del tempo, colui che [aveva] giocato un ruolo imperscrutabile, 
eppure poderoso, nella politica rivoluzionaria degli ultimi quarant'anni». Di 
lui scrisse: «non ha fretta e non conosce riposo. E un uomo dalla mente 
possente [...] sempre alle prese con progetti ambiziosi [...] e obiettivi pratici. 
È stato ed è tuttora l'ispiratore di molti dei terremoti che hanno sconvolto 
nazioni e distrutto troni». Dal colloquio con Marx, il giornalista di New 
York trasse la certa convinzione di trovarsi al cospetto di un uomo in grado 
di passare in «rassegna il mondo europeo Paese per Paese, evidenziandone 
le peculiarità, gli sviluppi e le personalità, tanto quelle che agiscono in 
superficie quanto quelle che operano al di sotto di essa» ^". 

A colpirlo profondamente, nel corso di un'intera giornata trascorsa con 
lui, fu la vastità delle sue conoscenze. Giunta la sera, pensando «alle 
incertezze e ai tormenti dell'epoca presente e di quelle passate», ancora 
scosso dalla potenza delle parole udite e «immergendosi nella profondità 
del linguaggio ascoltato», Swinton decise di interrogare il grande uomo che 
aveva di fronte a sé circa «la legge ultima dell'essere». Approfittando di un 
momento di silenzio, «interrupp[e] il rivoluzionario e filosofo con questa 
fatidica domanda: “Qual é?"». Per un attimo, ebbe la sensazione che la 
mente di Marx «si stesse rivoltando su sé stessa [...], nel mentre ascoltava il 
ruggire del mare e osservava l'irrequieta moltitudine sulla spiaggia. “Qual è 
[la legge]? — gli avev[a] chiesto. Con tono profondo e solenne [Marx] 
rispose: “La lotta!» ?'°. 

A] termine dell'estate, Marx raccontò a Danielson, il quale gli aveva 
chiesto di scrivere un articolo sulla situazione economica in Russia, di non 
essere «in condizione di svolgere lavoro teorico». Egli disse di sé: «quel po’ 
di tempo che riesco a strappare per il lavoro va necessariamente dedicato 
alle questioni di cui mi devo liberare». Ciò nonostante, egli continuò a 
osservare 1 principali cambiamenti in corso. Nelle sue riflessioni circa la 
grande crisi economica che venne poi denominata la Grande depressione, 
Marx scrisse che, «per durata, dimensioni e intensità, [essa era] la più 
grande che l’Inghilterra [aveva] mai attraversato». Della stessa fece notare, 
tuttavia, come fosse inusualmente «mancato il coronamento delle 
precedenti grandi crisi periodiche, |... ovvero] il crack finanziario a 
Londra» ?!”. Al suo corrispondente russo segnalò le sue previsioni circa un 
aggravamento della crisi agraria che, a suo avviso, sarebbe giunta a «un 
punto tale da generare una vera e propria rivoluzione delle relazioni della 


proprietà fondiaria, in modo del tutto indipendente dai cicli delle crisi 
commerciali-industriali» ?'*. 

Della questione agraria Marx tornó a occuparsi, di lí a poco, in relazione 
all'Irlanda. In una lettera scritta in novembre, spiegó a Swinton che «i 
grandi latifondisti inglesi [erano] anche i più grandi proprietari terrieri 
d'Irlanda» e che se il «sistema agrario inglese» fosse fallito nella regione 
chiamata «l'isola “sorella”» non avrebbe potuto «essere mantenuto a lungo 
neanche in patria» ?!. Contro la «base materiale» del potere politico 
dell’aristocrazia, ovvero la «proprietà fondiaria semifeudale», si battevano i 
coltivatori «oppressi dagli alti affitti», 1 braccianti agricoli che lavoravano 
come «bistrattati animali da soma» e quello che restava del raggruppamento 
politico dei radicali. Al contempo, Marx lo informò che, dietro questi 
ultimi, si celavano «capitalisti astuti, avidi, calcolatori, pienamente 
consapevoli che l’abolizione del vecchio diritto agrario [... non avrebbe 
fatto] altro che trasformare la terra in un articolo commerciale che, alla fine, 
si concentrerà nelle mani del capitale» °°°. 

Per mantenersi permanentemente aggiornato su queste e altre vicende, 
oltre ai libri Marx continuò a leggere e a documentarsi su numerosi 
quotidiani. Questi venivano esaminati dal principio alla fine, alla ricerca di 
ogni notizia che potesse risultargli utile. Come sua figlia Jenny raccontò al 
marito Charles Longuet: «da papà è impossibile farsi restituire i giornali. 
Semmai lo facesse, non potrei darli a nessuno, coperti come sono di 
annotazioni in matita blu» ?°!. 

Nel volgere dei mesi autunnali, Marx ed Engels continuarono a portare 
avanti la loro battaglia politica all’interno del Partito socialista dei 
lavoratori di Germania. In settembre, essi ricevettero la visita di Liebknecht 
che promise loro «un miglioramento sotto ogni aspetto» ^", sia rispetto 
all'indirizzo del giornale «Der  Sozialdemocrat» quanto, più 
complessivamente, alla linea politica del partito. In dicembre si recarono a 
Londra anche Bebel e il deputato Paul Singer, che condivideva con il primo 
la carica di copresidente del partito. A loro si aggiunse anche Bernstein che 
si era da poco allontanato dalle posizioni di Hóchberg. Marx tenne a 
chiarire, anche tramite una missiva a Sorge che, seppure, nel tempo, i 
rapporti con il movimento operaio tedesco fossero stati segnati da numerosi 
conflitti e da tante controversie teoriche, lui ed Engels avevano stabilito di 
«evita[re] di intervenire pubblicamente, in qualsiasi modo». Infatti, non 


sarebbe stato «opportuno che chi risiede[va] all’estero tranquillamente [...] 
aggrav[asse], per la gioia dei borghesi e del governo, la posizione di coloro 
che operavano nella terra natia, nelle circostanze più difficili e con grandi 
sacrifici personali» ^". 

Accanto alla grande attenzione verso quanto accadeva in Europa, Marx 
continuò ad analizzare, con vivo interesse, i mutamenti in corso nel contesto 
russo. I nuovi studi intrapresi sulla Russia gli fornirono anche l’occasione 
per esprimere le sue valutazioni sulle varie tendenze rivoluzionarie di quel 
Paese. Marx rivolse il suo apprezzamento verso i populisti di Narodnaja 
volja (Volontà del popolo), dei quali aveva letto il programma politico e 
ammirato la concretezza del loro agire. Nella lettera indirizzata a Sorge, 
illustrò la composizione del movimento rivoluzionario russo che si era 
diviso in due raggruppamenti: i populisti e i militanti di Cérnyj peredel 
(Ripartizione nera), formazione politica della quale facevano parte anche 
Vera Zasuliè e Georgi] Plekhanov, uno dei primi «marxisti» russi. Marx 
criticò aspramente questo gruppo. Composto, per lo più, da persone che 
avevano lasciato la Russia per scelta personale, egli commentò che, «al 
contrario dei terroristi che rischia[va]no la pelle, [... essi erano] contrari a 
ogni azione politico-rivoluzionaria». Riguardo ai rappresentanti di questo 
«partito della propaganda» — che, come fece notare sarcasticamente, per 
fare proselitismo in Russia si erano volontariamente trasferiti a Ginevra — 
Marx espresse un giudizio ironico: «[per loro] la Russia dovrebbe balzare 
nel millennio anarchico-comunista-ateista con un salto mortale! Nel 
frattempo, preparano questo balzo con un noioso dottrinarismo» ^**. 

Intanto, nel corso del novembre del 1880, Marx ed Engels ritornarono a 
manifestare il loro sostegno anche a favore della lotta per l’indipendenza 
della Polonia, già da tempo occupata dalla Russia. Essi redassero la lettera 
All’assemblea di Ginevra per commemorare il 50° anniversario della 
Rivoluzione polacca del 1830 (1880), nella quale dichiararono che «la 
divisione della Polonia consolida[va] la Santa Alleanza» e facilitava 
l’influenza «dello zar su tutti 1 governi d'Europa». Lo slogan «Lunga vita 
alla Polonia!» significava, al contempo, «morte alla Santa alleanza; [...] al 
despotismo militare di Russia, Prussia e Austria; [...] e alla dominazione 
mongola sulla società moderna» °°°. 

Risalgono a questo periodo le sollecitazioni che Marx continuò a 
rivolgere a Sorge, affinché gli facesse pervenire, dagli Stati Uniti 


d’America, del materiale, «ricco di contenuti, sulle condizioni economiche 
della California» °°. Esso gli avrebbe consentito di avanzare nella sua 
analisi sulla situazione della regione, ritenuta di estremo rilievo poiché «in 
nessun’altra parte [del mondo] la trasformazione provocata dalla 
concentrazione capitalistica si [era] compiuta con pari sfrontatezza e tanto 
rapidamente» °°”. 

La vivacità politica con la quale Marx accompagnò lo svolgersi dei 
maggiori eventi che si susseguirono sulla scena mondiale era in contrasto 
con il discreto riserbo del suo stile di vita. A quanti lo conobbero ed 
entrarono in contatto con lui in questo periodo, tra i quali l’economista 
italiano Achille Loria, egli ricordò che viveva in modo «piuttosto 
ritirato» ^*. A impegnare le sue giornate vi erano interi scaffali di libri 
appena pubblicati che attendevano di essere letti e ai quali non volle mai 
rinunciare, mentre ad accompagnarlo nel cammino della vita c’era un 
gruppo di compagni, non troppo folto ma saldamente unito da principî e 
ideali comuni, con il quale egli poteva scambiare riflessioni sul presente e 
condividere speranze per il futuro. Infine, Marx amava trascorrere molto 
tempo con la sua famiglia che fu sorretta da un raro sodalizio sia affettivo 
che politico-culturale. Fu guida vigile e mai assente per le sue figlie — pur 
con alcuni dei limiti tipici di un padre dell’era vittoriana —, e riscopri il 
piacere del gioco assieme ai suoi piccoli nipoti. 

Le condizioni di salute di sua moglie continuarono, però, a peggiorare. 
Nel descrivere il suo stato al dottore Ferdinand Fleckles, Jenny von 
Westphalen confidò che, oltre ai problemi fisici, ciò che le rendeva il tutto 
ancora più difficile era «la grande preoccupazione che pesa su noi 
“vecchi”». In particolare, temeva di «perdere [...] figlie e nipotini», poiché 
per l’amnistia concessa ai comunardi dal governo francese, tra i quali vi 
erano anche i suoi generi, sarebbero rientrati a Parigi. La sua triste lettera si 
concluse con uno spiraglio di speranza, laddove affermò che avrebbe 
vissuto «volentieri ancora un po’ più a lungo», ma che, in fondo, riteneva 
questo desiderio anche "strano", poiché, per assurdo, più la vita «volge 
verso la fine, più ci si attacca a questa “valle di lacrime"» °°°. Marx restò al 
suo fianco, condividendo anche i sentimenti colmi di incertezza che 
caratterizzano gli anni in cui l’esistenza volge al termine. 


Capitolo ottavo 
Le vicissitudini del “Vecchio Nick” 


1. Lo studio dell’antropologia. 


Nel corso della primavera del 1881, le condizioni di Jenny von 
Westphalen continuarono a peggiorare e, con l’inizio della primavera, Marx 
si rivolse a un nuovo specialista, il dottor Bryan Donkin, nella speranza di 
trovare una cura. Purtroppo, i risultati furono inferiori alle aspettative e, 
all’inizio di giugno, Marx informò John Swinton che la malattia della 
moglie andava «assumendo un carattere sempre più fatale» '. Lui stesso 
soffri per l'insorgere di nuovi disturbi fisici e, a causa di una gamba 
irrigidita dai reumatismi, dovette sottoporsi a una terapia a base di bagni 
turchi’. 

Come sempre, però, nonostante le avverse vicende, Marx continuò, ogni 
volta che gli fu possibile, a dedicare le sue giornate, con caparbia e 
instancabile applicazione, all aggiornamento delle sue conoscenze, 
dedicandosi anche allo studio di nuove discipline. Tra queste, dal dicembre 
del 1880 al giugno del 1881, vi fu l'antropologia. Marx diede inizio al suo 
approfondimento grazie al libro La società antica (1877) dello statunitense 
Lewis Morgan. 

La lettura di questo testo si rivelò determinante al punto da spingerlo a 
redigerne un compendio di cento pagine. Esse compongono la parte 
principale dei cosiddetti Quaderni antropologici (1881). Al loro interno 
figurano anche gli estratti di altri volumi: Java, ovvero come amministrare 
una colonia (1861), di James Money, avvocato ed esperto conoscitore 
dell’ Indonesia; // villaggio ariano in India e a Ceylon (1880), di John 
Phear, presidente della Corte suprema dello Sri Lanka; e Lezioni sulla storia 
antica delle istituzioni (1875), dello storico Henry Maine, per un totale 
complessivo di ulteriori cento fogli’. 


Marx confrontò le teorie di questi autori nei suoi compendi ed è possibile 
ipotizzare che la stesura di tutto il materiale sia avvenuta in un periodo 
relativamente breve e che egli volesse realizzare uno studio esauriente della 
materia. Egli non si occupò di antropologia per mera curiosità intellettuale, 
bensi con un intento squisitamente teorico-politico: ricostruire, sulla base di 
una corretta conoscenza storica, la sequenza con la quale, verosimilmente, 
nel corso del tempo, si erano succeduti i differenti modi di produzione. 
Questa gli sarebbe servita, inoltre, per conferire fondamenta storiche, 
ancora più solide, alla possibile trasformazione di tipo comunista della 
società ‘. 

Perseguendo questi obiettivi, nel compilare i Quaderni antropologici, 
Marx redasse estesi appunti e interessanti annotazioni sulla preistoria, sullo 
sviluppo dei vincoli famigliari, sulla condizione delle donne, sull’origine 
dei rapporti proprietari, sulle pratiche comunitarie esistenti nelle società 
precapitalistiche, sulla formazione e la natura del potere statuale, sul ruolo 
dell’individuo, fino ad altre questioni più vicine alla sua epoca, quali, ad 
esempio, le connotazioni razziste di alcuni antropologi e gli effetti del 
colonialismo. 

Nel corso della sua ricerca inerente la ricostruzione della complessa 
storia del passaggio dalle forme della società nell’antichità a quella 
capitalista, sullo specifico tema della preistoria e dei vincoli famigliari, 
Marx trasse utili indicazioni dall’investigazione che Morgan aveva condotto 
sulla struttura sociale delle popolazioni primitive. Questi aveva chiarito, in 
controtendenza rispetto a tutte le precedenti ipotesi, il grave errore nel quale 
erano incorsi quanti avevano sostenuto che la gens fosse «posteriore [...] 
alla famiglia monogamica» e che essa fosse il risultato di «un aggregato di 
famiglie» ^. 

Nei suoi studi sull'umanità del periodo preistorico e sulle società 
antiche, Morgan era poi giunto a una conclusione considerata di grande 
interesse da Marx. La famiglia patriarcale non andava considerata come 
l’unità di base originaria della società, bensi come una forma di 
organizzazione sociale apparsa successivamente e piü di recente di quanto 
generalmente si ritenesse. Essa era «un'organizzazione troppo debole per 
affrontare, da sola, le difficoltà dell'esistenza». Molto piü plausibile era 
supporre la presenza di una forma come quella assunta dagli aborigeni 


d'America, la famiglia sindiasmica°, «in cui veniva praticato il principio 
del comunismo del vivere». 

Anche sul tema della condizione delle donne all'interno della famiglia, 
Marx prestó grande attenzione alle considerazioni che Morgan aveva 
sviluppato sulla parità tra 1 sessi. Questi aveva osservato, infatti, che le 
società antiche, quanto al trattamento e ai comportamenti verso le donne, 
erano ben più progredite. In proposito, Marx ricopió quelle parti del libro di 
Morgan nelle quali egli aveva osservato che, presso 1 Greci, «il passaggio 
della discendenza dalla linea femminile a quella maschile fu dannoso per la 
posizione e i diritti delle mogli e delle donne». L’antropologo 
nordamericano aveva aggiunto che nell'antica Grecia «regnava un principio 
di studiato egoismo tra gli uomini tendente a sminuire il giudizio [sul valore 
delle] donne, scarsamente presente presso i "selvaggi"». Morgan valutò 
molto negativamente il modello sociale greco. I Greci «rimasero “barbari” 
nel modo di trattare le donne, pure al culmine della loro civilizzazione. La 
loro educazione era superficiale [... e] a esse veniva inculcata l'inferiorità 
come un principio, finché non fu accettata come una realtà dalle donne 
stesse». Da qui, l'acuto commento che Marx annotò circa la contraddizione 
con le donne dei miti del mondo classico: «la condizione delle dee 
sull’Olimpo è un ricordo della posizione delle donne, un tempo più libera e 
più influente. Giunone avida di dominio, la dea della saggezza esce dalla 
testa di Zeus, ecc.» È. 

Dalla lettura di Morgan, Marx trasse spunti anche su un altro tema di 
significativa importanza: l'origine dei rapporti proprietari. In una delle 
pagine finali della Società antica, ricopiata quasi per intero da Marx, 
dedicata alle conseguenze distorte che la proprietà era in grado di generare, 
si trovano espressi alcuni concetti che lo colpirono profondamente: 


democrazia nel governo, fratellanza nei rapporti sociali, eguaglianza di diritti e 
privilegi, e istruzione per tutti senza discriminazioni: cosí ci dobbiamo prefigurare 
quella futura condizione della società verso cui ci spingono, costantemente, 
l'esperienza, l'intelligenza e le conoscenze finora accumulate. Sarà (un tipo di società 
superiore) un ritorno, in forma superiore, alla libertà, all'eguaglianza e alla fraternità 
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La «civilizzazione» borghese non sarebbe stata, dunque, l’ultima tappa 
dell’umanità, ma rappresentava, anch’essa, un’epoca transitoria. Era sorta, 
al termine di due lunghe epoche definite, con termini al tempo in uso, «stato 
selvaggio» e «stato barbarico», successivamente all’abolizione delle forme 
comunitarie di organizzazione sociale. Esse erano implose in seguito 
all’accumulazione di proprietà e di ricchezze e, secondo Morgan, era 
possibile immaginare che, con la scomparsa delle classi sociali e dello 
Stato, sarebbero state recuperate alcune delle antiche forme sociali !°. 

Marx, dal canto suo, non ipotizzò la riedizione socialista del «mito del 
buon selvaggio». Egli, infatti, non si augurò mai il ritorno al passato, ma 
auspicò, come aveva chiosato riassumendo il libro di Morgan, l’avvento di 
«un tipo di società superiore» !!, basata su una nuova forma di produzione e 
un diverso modo di consumo. Questa, inoltre, non sarebbe sorta grazie a 
un’evoluzione meccanica della storia, ma soltanto attraverso la lotta 
cosciente delle lavoratrici e dei lavoratori. 

Dei testi di antropologia consultati, Marx lesse, infine, tutto quanto 
riguardava l’origine e le funzioni dello Stato. Con gli appunti compilati sul 
testo di Maine, si dedicò, in particolare, all’analisi dei rapporti tra 
l’individuo e lo Stato. In continuità con le sue più significative elaborazioni 
al riguardo, da Dalla critica della filosofia hegeliana del diritto pubblico 
(1843) a La guerra civile in Francia (1871), anche nei Quaderni 
antropologici Marx rappresentò lo Stato come un potere di asservimento 
sociale, una forza che impedisce la piena emancipazione dell’individuo. 

Nelle note redatte nel 1881, egli insistette sul carattere parassitario e 
transitorio dello Stato e, riferendosi a Maine, precisò: 


[egli] ignora [...] che la suprema e autonoma esistenza dello Stato è solo apparente e 
che questa, in tutte le sue forme, è un’escrescenza della società; come il suo comparire 
ha luogo solo a un certo grado di sviluppo sociale, cosi [lo Stato] scompare di nuovo 


appena la società perviene a uno stadio non ancora raggiunto u 


Nei Quaderni antropologici, Marx sviluppó non poche osservazioni 
anche rispetto a un altro argomento, suggeritogli dal linguaggio intriso di 
definizioni discriminatorie dei resoconti che stava studiando: le 
connotazioni razziste utilizzate dagli antropologi. Il rifiuto di Marx verso 
tale ideologia fu categorico e i suoi commenti nei confronti degli autori che 


si espressero in questo modo furono caustici. Quando, ad esempio, Maine 
usò epiteti offensivi, Marx commentò decisamente: «Ancora questo non 
senso!». Ricorrenti, inoltre, furono espressioni del tipo: «Che il diavolo si 
porti questo gergo “ariano!”». 

Tutti gli autori che Marx lesse e compendió nei Quaderni antropologici 
erano stati influenzati, pur con sfumature diverse, dalla concezione 
evoluzionista al tempo imperante e alcuni di essi furono anche convinti 
assertori della superiorità della civiltà europea. Le teorie del progresso, 
egemoni nell'Ottocento, molto diffuse anche tra antropologi ed etnologi, 
postulavano che il corso degli eventi seguisse un percorso già dato, dovuto 
a fattori esterni all'azione umana, che procedesse per stadi successivi tra 
essi rigidamente concatenati, e che avesse come unica e uguale meta finale 
il mondo capitalista. 

A siffatta impostazione ritenuta da tanti "scientifica", in cui si 
riconoscevano sia quella già affermatasi di natura borghese sia quella che 
iniziava a emergere nel fronte socialista, Marx seppe opporsi senza 
cedimenti a coloro che annunciavano il corso univoco della storia. Egli 
conservó il suo peculiare approccio: analitico, duttile e multilineare. AI 
cospetto di tanti oracoli darwinisti, Marx seppe sfuggire alla trappola del 
determinismo nella quale caddero, invece, molti dei suoi seguaci e dei suoi 
presunti continuatori ". 


2. Senza Jenny: gli anni dei dolori piu grandi. 


La vendita del Libro Primo del Capitale che, nel corso di quegli anni, era 
proseguita discretamente in Germania, sino a esaurire la ristampa del 1872, 
indusse l'editore Otto Meissner a programmare la sua terza edizione. 
Pertanto, egli pregó Marx di apportare le correzioni o le aggiunte 
necessarie. 

Questi, però, confessò all'amico Friedrich Sorge che «la cosa giunge[va] 
in un momento [...] molto inopportuno» '*. Infatti, come aveva scritto, poco 
prima, alla figlia Jenny, avrebbe voluto «dedicare tutto il [suo] tempo, 
appena [si sarebbe] senti[to] di nuovo in grado di farlo, unicamente al 
completamento del secondo volume» ". 


Le idee contenute nel suo magnum opus avevano cominciato a 
diffondersi, seppure più lentamente che altrove, anche in Inghilterra. Nel 
giugno del 1881, Henry Hyndman diede alle stampe il libro Inghilterra per 
tutti, nel quale espose 1 principî di quello che egli riteneva avrebbe dovuto 
essere il progetto politico della Federazione democratica. Due degli otto 
capitoli che lo componevano — intitolati rispettivamente «Lavoro» e 
«Capitale» — furono assemblati traducendo alcuni brani del Capitale o 
parafrasando alcune sue parti. Tuttavia, il suo autore, che dalla fine del 
1880 aveva cominciato a frequentare regolarmente Maitland Park Road '^ e 
stava lavorando a un articolo in cui riassumere le teorie di Marx, in 
Inghilterra per tutti non menzionò il suo nome, né citò V capitale. Marx, 
che era venuto a conoscenza di questo lavoro solo a pubblicazione 
avvenuta, stupito e contrariato, troncò il suo rapporto con Hyndman e in 
una lettera a Sorge, scritta alla fine del 1881, riportò le «ragioni piuttosto 
risibili» !” che il socialista londinese aveva fornito a giustificazione del suo 
comportamento: 


questo signore mi ha scritto delle stupide lettere di scuse, affermando, per esempio, 
che «gli inglesi non amano prendere lezioni da uno straniero», che «il mio nome era 
talmente inviso», ecc. Nonostante tutto ciò, il suo libretto — finché rubacchia da // 
capitale — è una buona propaganda, anche se costui è un soggetto «debole» e molto 
lontano dal mostrare la pazienza (che è il primo presupposto per imparare qualunque 


cosa) di studiare a fondo una qualsiasi materia !*. 


A motivare Marx non fu, di certo, la delusione per non aver visto 
apparire il suo nome. Egli rimaneva 


decisamente convinto che citare // capitale e il suo autore sarebbe stato un grosso 
sbaglio. Nei programmi di partito si dovrebbe evitare tutto ciò che lascia supporre una 
chiara dipendenza da un particolare autore o libro. Mi permetta di aggiungere che non si 
tratta neanche della sede opportuna per nuove elaborazioni scientifiche come quelle che 
lei ha preso in prestito da // capitale, le quali sono assolutamente fuori luogo 
nell’esposizione di un programma con i cui scopi dichiarati non hanno niente in 
comune. La loro introduzione sarebbe, forse, stata adeguata all’esposizione di un 


programma per la fondazione di un partito operaio autonomo e indipendente !?. 


L'ostilità manifestata nei confronti di Hyndman, accanto alla reazione 
per la sua mancanza di stile, aveva, innanzitutto, un movente: impedire che 
Il capitale fosse utilizzato per un progetto politico in aperto contrasto con le 
idee in esso contenute °°. Le differenze politiche tra Marx e Hyndman erano, 
infatti, profonde. Quest'ultimo fu tutt'altro che incline all'idea che il potere 
dovesse essere conquistato attraverso un'azione rivoluzionaria. Optó, al 
contrario, per una posizione che avrebbe successivamente connotato il 
riformismo inglese, ovvero che 1 cambiamenti potessero essere realizzati 
per via pacifica e con gradualità. 

Viceversa Marx, che fu contrario a qualsiasi schematismo preconcetto, 
già alla fine del 1880 gli aveva replicato che il suo «partito rit[eneva] una 
rivoluzione inglese non necessaria ma, dati 1 precedenti storici, possibile». 
L'espansione del proletariato avrebbe reso una «evoluzione» della questione 
sociale «inevitabile», se questa 


si trasformerà in rivoluzione, ció dipenderà non solo dalle classi dominanti, ma anche 
dalla classe operaia. Ogni concessione pacifica delle classi dominanti è stata strappata 
loro con una «pressione dall’esterno». La loro azione ha seguito il passo di tale 
pressione e, se quest’ultima si è progressivamente indebolita, ciò è avvenuto soltanto 
perché la classe operaia inglese non sa come esercitare la propria forza, né come 


utilizzare le proprie libertà, due cose che possiede legalmente ?!. 


A questo giudizio sulla realtà inglese, egli fece seguire la comparazione 
con quanto accadeva in Germania. Nel suo Paese di nascita, infatti, 


la classe operaia è stata pienamente consapevole, fin dall’inizio del suo movimento, 
che sarebbe stato possibile liberarsi dal dispotismo militare solo attraverso una 
rivoluzione. Contemporaneamente, essa ha compreso che tale rivoluzione, anche in caso 
di un iniziale successo, alla fine le si sarebbe rivolta contro, in mancanza di una 
organizzazione già esistente, di acquisizione di conoscenze, di propaganda [...]. Perciò 
essa si è mossa in confini strettamente legali. L’illegalità è stata tutta dalla parte del 
governo, che l’ha dichiarata fuori legge. I suoi crimini non erano fatti, ma opinioni 
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sgradite ai suoi governanti ^^. 


Tali considerazioni offrono ulteriore conferma che Marx non 
considerava la rivoluzione come un mero e rapido rovesciamento del 


sistema, ma un processo lungo e complesso. 

Tutto ciò accadeva mentre, sul fronte famigliare, Marx affrontava molte 
difficoltà. Nelle prime due settimane di giugno del 1881, le condizioni di 
salute di Jenny von Westphalen si aggravarono ulteriormente. Il suo 
«costante dimagrimento e la progressiva perdita di forze» furono segnali 
allarmanti e le terapie non si mostrarono sempre efficaci. Il dottor Bryan 
Donkin la convinse ad allontanarsi dal clima di Londra, nel tentativo di 
farla ristabilire in vista della progettata partenza per Parigi, dove avrebbe 
voluto riabbracciare la figlia maggiore Jenny Longuet e i suoi amati 
nipotini. Fu per questa ragione che Marx e sua moglie decisero di recarsi a 
Eastbourne, cittadina del Sussex situata sul canale della Manica. 

Poiché, in quello stesso periodo, neanche Marx godeva di buona salute, 
si sperò che il soggiorno al mare, oltre a consentirgli di stare, come nei suoi 
desideri, il più possibile accanto alla moglie, potesse arrecare giovamento 
anche a lui. Marx aveva parlato delle sue non brillanti condizioni anche con 
l’amico Sorge, al quale, poco prima di partire, aveva confidato che «da più 
di sei mesi, soffr[iva] di tosse, raffreddore e dolori reumatici, che raramente 
[gli] permett[eva]no di uscire e [lo] costringevano all’isolamento» ^. Marx 
e sua moglie si recarono a Eastbourne verso la fine del mese di giugno e vi 
rimasero per tre settimane circa. 

Di ritorno a Londra, Jenny von Westphalen fu visitata nuovamente dal 
dottore che, trovandola migliorata, acconsenti a esaudire il suo desiderio di 
potere riabbracciare, dopo oltre cinque mesi di lontananza, la figlia e i 
nipoti. Il 26 luglio, Marx e sua moglie, accompagnati da Helene Demuth, 
sbarcarono in Francia e si recarono ad Argenteuil, un sobborgo di Parigi 
dove viveva la figlia Jenny. Appena giunto, Marx volle conoscere il medico 
di famiglia dei Longuet, il dottor Gustave Dourlen, che si dichiarò ben 
disponibile a seguire le condizioni di Jenny von Westphalen. Come 
relazionò a Engels, durante il «primo giorno» del suo soggiorno, «il vecchio 
Nick» fu, con sua somma gioia, «a buon diritto sequestrato dai bambini» *. 
Marx veniva appellato in famiglia con questo soprannome, usato in 
alternativa all’altro, «il Moro». Con il nomignolo O/d Nick — che nel gergo 
inglese significava «vecchio diavolo» — egli era solito firmare, soprattutto 
negli ultimi anni di vita, le lettere indirizzate alle figlie, a Engels e a Paul 
Lafargue, sicuramente divertito, oltre che compiaciuto, per il paragone con 
tale figura ^. 


Il soggiorno, che prosegui in una continua altalena di speranze e timori, 
fu interrotto da un altro avvenimento doloroso che li costrinse a lasciare, 
precipitosamente, la Francia. Il 16 agosto, infatti, Marx ricevette la notizia 
che Eleanor si era gravemente ammalata. Si recò immediatamente a Londra, 
dove fu raggiunto, dopo due giorni, dalla moglie e da Helene Demuth. 

Tornato a casa, Marx dovette fronteggiare una nuova terribile 
emergenza: lo stato di estrema depressione nervosa ^ nel quale era caduta 
Tussy — era questo il vezzeggiativo con il quale chiamava la figlia minore. 
In ansia per il suo «aspetto pallido e smunto e [poiché] non mangiava 
(letteralmente) quasi nulla da settimane», Marx riferi delle sue pessime 
condizioni a Jenny, alla quale raccontò che la sorella era tormentata da 
«insonnia continua, tremore delle mani e spasmi nervosi del viso. [...] Un 
ulteriore ritardo [del suo ritorno] avrebbe comportato seri pericoli» ^". Marx 
commentò con Engels: «al momento, in famiglia nient'altro che 
sfortune» ?*. 

Nonostante l'inarrestabile susseguirsi di sventure, drammi e tribolazioni, 
in questo periodo Marx riprese gli studi di matematica. Suo genero 
Lafargue testimonió le particolarissime modalità con le quali egli era solito 
dedicarsi a questa materia: 


accanto alla lettura dei poeti e dei romanzieri, Marx aveva un altro modo, assai poco 
comune, di riposarsi intellettualmente: lo studio della matematica, per la quale aveva 
una predilezione particolare. L'algebra gli procurava addirittura una sorta di 
consolazione morale: era il suo rifugio nei momenti più dolorosi della sua vita 
tormentata. Durante l’ultima malattia della moglie gli era impossibile dedicarsi ai lavori 
scientifici abituali. Riusciva a sottrarsi allo scoramento che gli procuravano le 
sofferenze della compagna della sua vita solo concentrandosi sulla matematica. In quel 
periodo di profondo dolore, egli scrisse un lavoro sul calcolo infinitesimale. [...] Nella 
matematica avanzata egli ritrovava il movimento dialettico nella forma più logica e, al 


tempo stesso, più semplice d 


Alla metà di ottobre, la salute di Marx, ancor piü provata dalla gravità 
delle vicende famigliari, vacilló nuovamente; a colpirlo, questa volta, fu una 
violentissima bronchite che gli procuró una seria infiammazione alla pleura. 
Ad assistere il padre, onde scongiurare il pericolo di una polmonite, fu 
Eleanor che trascorse tutto il tempo della malattia al suo capezzale. Engels, 


seriamente preoccupato per lo stato di salute dell’amico, lo segui 
costantemente aggiornando amici e compagni sulle sue condizioni, sino al 
momento della guarigione. 

In questo arco di tempo, si verificò un «avvenimento esterno [che 
contribui], in qualche misura, a risollevar[lo]: [...] il risultato delle 
elezioni». Il 27 ottobre del 1881, infatti, 1 socialdemocratici ottennero oltre 
300 000 voti nelle consultazioni per il nuovo parlamento tedesco. Un 
successo di proporzioni uniche, in Europa. 

Anche Jenny von Westphalen fu molto contenta di questo evento, che le 
procurò una delle sue ultime gioie. Le settimane successive a tale notizia, 
infatti, trascorsero per lei in condizioni terribili: «per darle un po’ di 
sollievo», cosi come aveva suggerito il dottor Donkin, veniva trasportata 
continuamente, «con le lenzuola, dal letto alla poltrona»?! e viceversa. 
Inoltre, a causa dei forti dolori, era sedata con iniezioni di morfina. Eleanor 
ricordò, in seguito, il tormento di quel periodo: 


Nel soggiorno anteriore, più grande, era coricata mamma, in quello più piccolo, che 
era comunicante, giaceva il Moro. [...] Non dimenticherò mai il mattino in cui si senti 
abbastanza forte per entrare nella stanza di mamma. Quando si ritrovarono insieme, 
ridiventarono giovani. Sembravano una fanciulla e un giovanotto innamorati che 
iniziano insieme il cammino della vita, invece che un vecchio prostrato dalla malattia e 


una donna morente che stavano congedandosi, per sempre, l’uno dall’altra = 


Il 2 dicembre del 1881, alla soglia dei sessantotto anni, Jenny von 
Westphalen, la donna che per tutta la sua esistenza era stata accanto a Marx, 
condividendone stenti e passione politica, si spense per un cancro al fegato. 

Per Marx fu una perdita irrimediabile. Per la prima volta dal 1836, 
allorché, appena diciottenne, si era innamorato di lei, si rese conto di essere 
rimasto solo, senza «il volto [... che] risveglia[va] i ricordi più grandi e più 
dolci della [sua] vita» ? e privato del suo «più grande tesoro» *. 

Alla sofferenza dell’animo per la morte della moglie segui quella del 
corpo. Le cure alle quali si sottopose furono dolorosissime, anche se 
affrontate con spirito stoico. Di esse riferi cosí a Jenny: 


Devo ancora spalmarmi dello iodio sul petto e sulla schiena, e ciò, quando viene 


ripetuto regolarmente, produce un’infiammazione della pelle piuttosto fastidiosa e 


dolorosa. Tale operazione, che viene eseguita solo per prevenire una ricaduta durante la 
convalescenza (ormai completata, a parte una leggera tosse), in questo momento mi 
rende un gran servigio. Contro i dolori dell’animo c’è un solo antidoto efficace: il dolore 
fisico. Metti a confronto la fine del mondo da una parte e un uomo con un forte mal di 


denti dall'altra! >. 


La sua salute divenne talmente precaria che, come scrisse all'amico, ed 
economista russo, Nikolaj Danielson, in uno dei momenti più critici fu 
«molto vicino “a voltare le spalle a questo brutto mondo”», aggiungendo 
che i medici volevano «mandar[lo] nel Sud della Francia o in Algeria» *. 
Marx ebbe una degenza lunga e complessa e fu obbligato a restare 
«inchiodato al letto». Per diverse settimane, fu «costretto al confino 
domiciliare», come scrisse al compagno Sorge, e ben consapevole di dover 
«perdere del tutto una certa quantità di tempo per le “manovre”? di 
guarigione» ”. 

Nonostante il succedersi di questi drammi famigliari e delle malattie, tra 
l’autunno del 1881 e l’inverno del 1882 egli destinò gran parte delle sue 
energie intellettuali agli studi storici. Marx preparò, infatti, una cronologia 
ragionata, nella quale elencò, anno dopo anno, i principali eventi politici, 
sociali ed economici della storia mondiale, susseguitisi dal 1 secolo a.C., 
riepilogandone le cause e le caratteristiche salienti. Marx non si focalizzò 
soltanto sui mutamenti produttivi, ma, rinunciando a qualsiasi determinismo 
economico, si concentrò per lunghi tratti, e con grande attenzione, sulla 
decisiva questione dello sviluppo dello Stato moderno *. Anche in questa 
occasione, egli rinnovò il suo intento di sempre, ovvero porre a confronto la 
fondatezza delle sue concezioni con gli avvenimenti che avevano segnato le 
sorti dell'umanità. 

Per realizzare la sua cronologia, accanto ad alcune fonti minori che non 
furono riportate nei suoi appunti, Marx utilizzó soprattutto due testi. Il 
primo fu la Storia dei popoli d Italia (1825), di Carlo Botta, pubblicato in 
tre volumi in francese. Il secondo fu la Storia mondiale per il popolo 
tedesco (1844-57) di Friedrich. Schlosser che, apparsa a Francoforte, in 
diciotto volumi, conobbe grande successo e una notevole divulgazione. 
Sulla base di queste due opere, Marx riempí quattro quaderni. I riassunti, 
talvolta intercalati da brevissimi commenti critici, furono eseguiti in 


tedesco, inglese e francese. Lo stato altalenante della sua salute non gli 
permise di andare oltre; i suoi appunti si fermarono alle cronache della pace 
di Vestfalia del 1648, ovvero alla firma dei trattati che posero fine alla 
guerra dei Trent'anni. 

Per «scongiurare il rischio di ricadute» ?, non appena le sue condizioni 
furono di poco migliorate, il 29 dicembre 1881, accompagnato dalla figlia 
Eleanor, Marx si trasferi a Ventnor, una mite località dell’isola di Wight, 
presso la quale si era già recato altre volte in passato. Li trascorse le prime 
due settimane del 1882. Per poter passeggiare, senza troppi affanni, ed 
essere «meno dipendente dai capricci del clima», fu costretto a indossare, 
«in caso di bisogno», un respiratore, il cui utilizzo paragonò a quello di 
«una museruola» ?. Anche in circostanze cosi difficili, Marx non rinunciò 
mai alla sua ironia e con la figlia Laura commentò che il grande risalto con 
il quale, in Germania, 1 giornali borghesi ne avevano annunciato «la morte, 
o comunque il suo ineluttabile approssimarsi», lo aveva «molto divertito» *'. 

Le pessime condizioni fisiche non impedirono a Marx di continuare a 
seguire 1 principali eventi di attualità politica. A seguito di un discorso 
tenuto dal cancelliere tedesco davanti al parlamento, nel quale non aveva 
potuto ignorare la grande diffidenza con la quale i lavoratori avevano 
accolto le proposte del governo”, egli scrisse a Friedrich Engels: 
«considero una grande vittoria, non solo direttamente per la Germania, ma 
in generale anche per l'estero, che Bismarck abbia ammesso davanti al 
Reichstag che gli operai tedeschi se ne siano praticamente infischiati del 
suo socialismo di Stato» ^. 

Dopo il rientro a Londra, la bronchite ormai cronicizzata lo obbligò a 
richiedere un nuovo consulto con il dottor Donkin, per scegliere il clima piü 
favorevole per il ristabilimento delle sue condizioni. Il responso fu che per 
conseguire una guarigione completa s'imponeva il soggiorno in un luogo 
caldo. L'isola di Wight non aveva funzionato. Gibilterra era da escludere 
poiché, per entrarvi, Marx avrebbe dovuto fornire un passaporto e, da 
apolide quale era, non ne possedeva alcuno. L'impero di Bismarck era 
coperto dalla neve e a lui sempre interdetto; mentre l'Italia non era da 
prendere in considerazione, poiché, come affermó Engels, «la prima 
prescrizione per i convalescenti é quella di evitare le molestie della 
polizia» ^. 


Con il sostegno del dottor Donkin e di Paul Lafargue, Engels convinse 
Marx a dirigersi ad Algeri, che godeva, al tempo, di buona reputazione tra 
coloro che, in Inghilterra, per sfuggire al rigore dei mesi più freddi 
dell'anno, potevano permettersi di rifugiarvisi ^. Come, in seguito, ricordò 
la figlia Eleanor, a spingerlo a intraprendere quell’insolita peregrinazione fu 
la sua antica ossessione: completare // capitale. Ella scrisse, infatti: 


il suo stato generale peggiorava continuamente. Se fosse stato più egoista, avrebbe 
semplicemente lasciato che le cose andassero come volevano. Tuttavia, per lui c’era 
qualcosa che stava al di sopra di tutto: la devozione alla causa. Egli cercò di portare a 
termine la sua grande opera e perciò acconsenti, ancora una volta, a fare un viaggio per 


rimettersi in salute ^6. 


Marx parti il 9 febbraio e, sulla strada per il Mediterraneo, si fermò ad 
Argenteuil, dalla figlia Jenny. Dal momento che le sue condizioni non 
miglioravano affatto, dopo appena una settimana decise di partire da solo 
per Marsiglia, avendo convinto Eleanor che non fosse necessario che lei lo 
accompagnasse. Con Engels commentò, infatti, che: «per niente al mondo 
vorrei che la bimba pensasse di essere stata immolata sull'altare di famiglia 
come “infermiera”» ^". 

Dopo aver attraversato tutta la Francia in treno, arrivó nel capoluogo 
della Provenza il 17 febbraio. Marx acquistó immediatamente 1l biglietto 
della prima nave in partenza per l'Africa ^ e l'indomani, in un ventoso 
pomeriggio d'inverno, si mise in coda con gli altri viaggiatori che 
attendevano di imbarcarsi sulla banchina del porto di Marsiglia. Con sé 
aveva un paio di valigie, nelle quali erano stipati vestiti pesanti, medicinali 
e qualche libro. Il piroscafo Said salpó alle cinque del pomeriggio per 
Algeri, dove Marx si fermò per settantadue giorni, l'unico periodo della 
sua vita trascorso lontano dall’ Europa. 


3. In viaggio tra Algeria e Francia. 
Marx giunse in Africa il 20 febbraio, dopo una burrascosa traversata di 


trentaquattro ore. Il giorno seguente, scrisse a Engels che il suo «corpus 
delicti era sbarcato ad Algeri congelato fin nelle midolla». Egli trovó posto 


all'Hótel-Pension Victoria, nella zona del Mustapha Supérieur. La sua 
stanza, situata in una posizione ideale e con vista sul porto, godeva di un 
«panorama favoloso», offrendogli l'occasione di apprezzare il 
«meraviglioso mélange tra Europa e Africa» °°. 

Purtroppo, col passare dei giorni, la salute di Marx non migliorò affatto. 
Egli continuó a essere perseguitato dalla bronchite e da una tosse persistente 
che gli provocó un'insonnia cronica. Inoltre, il clima eccezionalmente 
freddo, piovoso e umido, nel quale era avvolta Algeri, favorí un nuovo 
attacco di pleurite. 

Marx fu preso in cura dal miglior medico di Algeri, il dottor Charles 
Stéphann, che gli prescrisse arseniato di sodio durante il giorno e una 
mistura di sciroppo e di oppiacei a base di codeina, per poter riposare di 
notte. Gli impose, inoltre, di ridurre al minimo gli sforzi fisici e di non 
svolgere «alcun tipo di lavoro intellettuale, eccetto qualche lettura di 
distrazione». Ciò nonostante, il 6 marzo la tosse diventò ancora più 
violenta, provocando ripetute emorragie. A Marx venne proibito, pertanto, 
di uscire dall’hotel e persino di conversare: «adesso pace, solitudine e 
silenzio sono per me un dovere civico» °!. Perlomeno, scrisse a Engels, tra i 
rimedi «il dottor Stéphann, come il mio caro dottor Donkin [di Londra], non 
ha dimenticato il cognac» °°. 

La terapia più dolorosa risultò essere un ciclo di dieci vescicanti. Marx 
riusci a realizzarla grazie all'aiuto di un giovane farmacista. Tramite 
numerose spennellature di collodio sul petto e sulla schiena e con la 
successiva incisione delle vesciche createsi, il signor Casthelaz riusci a 
drenare, poco alla volta, il liquido in eccesso dai polmoni. Ridotto in 
condizioni penose, Marx cominciò a rimpiangere la scelta di un simile 
viaggio. 

I dolori di Marx non riguardarono solamente il corpo. Egli si sentiva solo 
e alla figlia Jenny scrisse che «niente sarebbe più incantevole di Algeri, e 
soprattutto della campagna intorno alla città [...] — ammesso di essere in 
buona salute —, se avessi intorno a me tutti i miei cari, in particolare i 
nipotini. [...] Sarebbe come in Le mille e una notte» ©. 

A Engels, compagno con il quale soleva condividere tutto, sveló di avere 
«profondi attacchi di melanconia, simili a quelli del grande Don 
Chisciotte». Il suo pensiero ritornava sempre alla perdita della sua 
compagna: «tu sai che poche persone sono più contrarie di me a 


ostentazioni di pathos; tuttavia sarebbe una bugia non ammettere che il mio 
pensiero è in modo preponderante assorbito dal ricordo di mia moglie, una 
parte cosi grande della parte migliore della mia vita!» ^*. 

Marx era molto afflitto anche per la forzata lontananza da ogni 
impegnativa attività intellettuale. A Jenny scrisse, infatti, che ad Algeri la 
realizzazione di «qualsiasi lavoro era fuori discussione, finanche la 
correzione de // capitale» per la terza edizione tedesca. Le sue lettere 
della primavera del 1882 mostrano quanto egli fosse «ansioso di tornare 
attivo e di abbandonare quello stupido mestiere di invalido» °°. 

Il progressivo incalzare di tutti questi avvenimenti infausti impedi a 
Marx di studiare a fondo la realtà algerina. Tuttavia, nei racconti contenuti 
nelle sue lettere, Marx attaccò, con sdegno, i violenti soprusi dei 
colonizzatori francesi ad Algeri. Egli si schierò contro i loro ripetuti atti 
provocatori e, non da ultimo, «la spudorata arroganza, la presunzione e 
l’ossessione di vendicarsi come Moloch» di fronte a ogni atto di ribellione 
della popolazione locale, sottolineando, tra l’altro, che relativamente ai 
danni prodotti dalle grandi potenze nella storia delle occupazioni coloniali, 
«i britannici e gli olandesi supera[va]no di gran lunga i francesi». Per quel 
che concerne Algeri, egli riportò a Engels che, durante la sua carriera di 
giudice, l’amico Fermé — un seguace di Charles Fourier approdato ad Algeri 
nel 1870 dopo un periodo di prigionia — aveva regolarmente «visto 
applicare una specie di tortura [..], a opera della “polizia” [...], per 
costringere gli arabi a confessare», proprio «come fanno gli inglesi in 
India». Questi gli aveva raccontato che: 


se, per esempio, una banda di arabi ha perpetrato qualche atrocità, di solito a scopo di 
rapina, e nel corso del tempo i veri autori vengono debitamente arrestati, condannati e 
giustiziati, alla famiglia di colonizzatori colpita ciò non basta come punizione. Essa 
pretende che almeno una mezza dozzina di arabi innocenti venga un po’ «strapazzata». 
[...] Quando un colonizzatore si stabilisce a vivere, o anche soltanto transita per motivi 
d’affari, tra le «razze inferiori», in genere si considera ancora più intoccabile del bel 


Guglielmo I°”. 


Marx tornò sull’argomento in un’altra circostanza, quando volle 
raccontare a Engels di una brutalità perpetrata dalle autorità francesi nei 
confronti di un «povero arabo, assassino plurimo di professione». Prima di 


essere giustiziato, costui scopri che non sarebbe stato «fucilato, ma 
ghigliottinato! E ciò contro gli accordi! Contro ogni promessa [...], 
nonostante fosse stato concordato diversamente». Inoltre, aggiunse: 


i suoi parenti attendevano la consegna del corpo e della testa, come i francesi 
avevano sempre permesso fino ad allora, in modo da poter ricucire la seconda al primo e 
seppellire quindi «il tutto». Ma questo no! Urla, grida e imprecazioni; per la prima volta 
le autorità hanno rifiutato, negato! Se adesso il corpo arriva in paradiso, Maometto 
domanderà: «dove hai lasciato la testa?»; oppure: «com’è accaduto che la testa si è 
staccata dal corpo?» [Dirà:] «non sei degno del paradiso! Vattene da quei cani dei 


cristiani!» E cosi i parenti piangono e si disperano ? i 


Dopo oltre due mesi di sofferenze, le condizioni di Marx migliorarono e 
il ritorno in Francia si rese finalmente possibile. Nei giorni che lo 
precedettero, egli condivise con Engels un'ultima sorpresa: «per via del 
sole, ho eliminato la barba da profeta e la parrucca che avevo in testa, ma — 
siccome per le mie figlie sto meglio cosí — mi sono fatto fotografare, prima 
di sacrificare i capelli sull'altare di un barbiere algerino» ?. Fu in questa 
circostanza, dunque, che venne scattata la sua ultima istantanea. I suoi baffi, 
un po’ come le sue idee, non avevano perso il colore della giovinezza e il 
suo volto, nonostante le grandi amarezze della vita, appariva ancora 
bonario, modesto e sorridente ®. 

Prima di partire, le condizioni climatiche più avverse sembrarono 
perseguitare nuovamente Marx. Durante gli «ultimi giorni africani» °, la 
sua salute fu messa a dura prova dall'arrivo dello scirocco e anche il 
viaggio a Marsiglia, dove sbarcò il 5 maggio, nel giorno del suo 
sessantaquattresimo compleanno, fu particolarmente turbolento. 

Giunto a Nizza, scopri che la bronchite era divenuta cronica e che, con 
«grande terrore» «era tornata la pleurite» ?. Gli spostamenti si erano 
rivelati, ancora una volta, deleteri. Dovendo necessariamente rimettersi per 
poter ripartire, Marx trascorse tre settimane nel Principato di Monaco, in un 
ambiente a lui cosí estraneo ma verso il quale non mancó di rivolgere la sua 
consueta attenzione, mescolando spirito di osservazione e critica sociale. Il 
ritratto più efficace di questa realtà lo offri alla figlia Eleanor, in una lettera 
scritta poco prima di partire: 


I signori e le signore si radunano davanti al Café de Paris, siedono di fronte al 
meraviglioso giardino che appartiene al casinò, o sulle panche al suo interno, con il capo 
chino sulla stampa di piccole tabelle, scarabocchiano e calcolano, mentre uno spiega con 
grande serietà all’altro il proprio «sistema» preferito, il motivo per cui è opportuno 


giocare in «serie», ecc. Sembra di osservare gli internati di un manicomio x 


A distanza di circa quattro mesi dalla sua partenza, il 7 giugno Marx fu 
finalmente in grado di prendere il treno che, l'indomani, lo avrebbe 
riportato a casa della figlia. In seguito all’arrivo ad Argenteuil, Marx 
paragonò la sua esistenza a quella di un «detenut[o] in libertà vigilata», 
poiché, come si era soliti fare con questo tipo di prigionieri, anche lui 
doveva sempre «presentar[s]i dal medico più vicino alla [sua] prossima 
stagione di soggiorno» ©“. 

Ai primi di luglio, assistito da un nuovo specialista, il dottor Feugier, 
Marx intraprese alcune cure termali a Enghien-les-Bains. I trattamenti di 
bagni sulfurei, dai quali trasse grande giovamento, ebbero termine il 20 di 
agosto. 

All’atto del congedo, il medico tenne a sottolineare che «il rumore dello 
sfregamento pleurico rimane[va] nello status quo, circostanza del tutto 
prevista». In accordo con il collega Dourlen, consigliò come nuova meta il 
lago di Ginevra, «da dove giungono notizie meteorologiche favorevoli», 
nella speranza che «le ultime tracce del [...] catarro bronchiale potessero 
sparire da sole» 9. 

Questa volta Marx, non potendo esporsi «da solo ai rischi di un viaggio», 
fu scortato dalla figlia Laura, alla quale ricordó, paragonandosi 
ironicamente all'ismaelita Rashid ad-Din Sinan, il capo della setta degli 
assassini che ricoprí una funzione importante al tempo della terza crociata, 
che era un suo dovere «accompagnare il vecchio della montagna» °°. 

Dopo il ritorno alla casa di Jenny a Parigi, avvenuto alla fine del mese, 
Marx si recó nuovamente dal dottore per ottenere «il permesso di 
attraversare la Manica». Quest'ultimo lo trovó «molto migliorato [e ...] 
vicino a liberarmi di questo ostinato catarro». Pertanto, gli impose di non 
rimanere «a Londra più di 15 giorni o, solo se il tempo sarà ottimo, tre 
settimane. [..] la campagna d'inverno [... avrebbe dovuto] iniziare, per 
tempo, all'isola di Wight». Comunque, ironizzó con l'amico che lo 
aspettava in Inghilterra, «se il governo francese fosse informato della mia 


presenza qui, probabilmente mi spedirebbe via anche senza il permesso del 
dottor Dourlen» *'. 


4. Gli ultimi mesi. 


A Londra, le giornate passarono in fretta e l'autunno portó umido e 
nebbia. Il dottor Donkin, presso il quale Marx era tornato in cura, gli 
consigliò di spostarsi nuovamente all'isola di Wight. Poco dopo il suo 
arrivo, però, Marx si aggravò nuovamente, stavolta a causa di un 
reumatismo «vicino alla vecchia area della mia ricorrente pleurite» ^. Fu 
costretto, cosí, a fare la conoscenza di un nuovo medico, il dottor James 
Williamson, che gli prescrisse un rimedio a base di «chinino [...], morfina e 
cloroformio» °°. Inoltre, affinché i suoi «giri all'aria aperta» non fossero 
influenzati «dalle oscillazioni della temperatura, [fu] di nuovo costretto a 
portar[s]i dietro il respiratore, da utilizzare in caso di bisogno» ”°. 

In tali condizioni e dopo questo «lungo periodo di offuscamento 
intellettuale», Marx ritenne impossibile tornare a dedicarsi alla preparazione 
della terza edizione tedesca del Libro Primo del Capitale e, infatti, il 10 
novembre scrisse alla figlia Eleanor, che andò a trovarlo, dopo pochi giorni, 
con il nipotino Johnny: «date le circostanze, non ho ancora iniziato a 
lavorare seriamente, ma mi sono tenuto occupato con una cosa e con 
un’altra a mo’ di preparazione» ". In questo periodo riprese gli studi di 
antropologia e ricopiò alcune delle pagine più interessanti del libro 
L'origine della civilizzazione e la condizione primitiva dell’uomo (1870) di 
John Lubbock. 

Nonostante tutte le avversità, Marx non smise, per quanto gli fu 
possibile, di commentare le vicende più attuali e le posizioni dei dirigenti 
del movimento operaio. Di alcuni di questi si disse «infastidito» per l’uso di 
«una certa [..] fraseologia ultrarivoluzionaria che ho sempre ritenuto 
“vuota”; una specialità che i nostri farebbero bene a lasciare ai cosiddetti 
anarchici che, in realtà, sono i pilastri dell'ordine esistente, non i creatori 
del disordine» ”. 

Allo stesso modo, non risparmiò quelli che non si mostravano capaci di 
conservare un’autonoma posizione di classe e ammoni sull’assoluta 
necessità, da parte dei lavoratori, di opporsi alle istituzioni e alla retorica 


dello Stato. Quando, infatti, il presidente del Congresso delle cooperative e 
deputato Joseph Cowen — che Marx considerava «il migliore tra i 
parlamentari inglesi» — giustificò l’invasione dell'Egitto da parte 
dell’Inghilterra”, egli segnalò alla figlia Eleanor la sua più totale 
disapprovazione. 

Anzitutto si scagliò contro il governo: «bella roba! Non potrebbe esserci 
un esempio più sfacciato di ipocrisia cristiana di questa "conquista" 
dell’Egitto, un’occupazione in pieno tempo di pace!» Inoltre, prese di mira 
Cowen che, in un discorso pubblico, svolto l'8 gennaio 1883 a Newcastle, 
aveva espresso la sua ammirazione per «questa “azione eroica”, [per] “lo 
splendore della [...] sfilata militare"» e «aveva sorri[so], compiaciuto, di 
fronte all’incantevole quadretto di tutte quelle postazioni offensive, 
fortificate tra l'atlantico e l’oceano indiano e, per di più, di un impero “afro- 
britannico” dal delta del Nilo alla regione del Capo». Era lo «stile inglese», 
caratterizzato dal rispetto per «l'interesse della “patria”». Per Marx, in 
questioni di politica estera, Cowen altro non era che il tipico esempio di 
quei «poveri borghesi britannici che, struggendosi, si assumono sempre 
maggiori “responsabilità” per assolvere alla loro missione storica, pur 
protestando, invano, contro di essa» "*. 

D'altronde, la sua critica non risparmiava nessuno. In Francia, ad 
esempio, dopo la nascita del Partito operaio, avvenuta nel settembre del 
1882, Marx si scagliò contro i mariti delle sue due figlie maggiori, dei quali 
scrisse a Engels, in uno scatto d’ira: «Longuet è l’ultimo proudhoniano e 
Lafargue è l’ultimo bakuninista; che vadano al diavolo!» ^. Allo stesso 
modo, egli se la prese più volte con quanti si dichiaravano seguaci delle sue 
idee senza conoscerle e con riferimento a essi profferi con acume e ironia: 
«quel che è certo è che io non sono marxista» ”°. 

Il 6 gennaio riferi al dottor Williamson, che, appena alzatosi, era «stato 
colto, all’improvviso, da una tosse spasmodica che mi ha fatto annaspare e 
lottare contro il soffocamento». Marx non ebbe dubbi circa la vera natura 
del suo malore. Il pomeriggio precedente aveva ricevuto una lettera con 
notizie terribili sulla salute della sua primogenita: «ero al corrente della 
gravità della sua malattia, ma non ero preparato all’annuncio che fosse 
entrata in una fase critica» ”. 

Anche a Engels confessò di aver «rischiato di soffocare» e che, «adesso, 
l'eccitazione nervosa» lo colpiva «subito alla gola» ^. Alla figlia Eleanor 


scrisse: 


Credo che sia dipeso dall’irritazione nervosa, dalla paura per la piccola Jenny! [...] 
Mi sarei precipitato subito ad Argenteuil, ma cosí avrei solo addossato alla piccola 
anche il peso di un ospite malato! Nessuno, infatti, mi può garantire che il viaggio non 
mi avrebbe punito con una ricaduta, che finora ho fortunatamente evitato. Tuttavia è 


straziante non poter andare da lei 2 


Cosí, ancora una volta, per Marx ebbe inizio un periodo di «lungo 
confino in casa» ?, durante il quale alla «tosse quasi perenne, [...] già 
abbastanza fastidiosa», si aggiunsero «quotidiane crisi di vomito», che 
resero la sua situazione insostenibile. Tuttavia, la prospettiva di una 
guarigione non sembrava completamente svanita. Egli si lamentò con 
Eleanor che il suo insopportabile stato gli impediva «quasi sempre di 
lavorare», ma le rivelò anche che «il dottore crede — ci crede ancora e 
questo è significativo! — di riuscire a liberarmi da questo tormento [...]. Chi 
vivrà, vedrà» *!. 

Purtroppo, un nuovo evento tragico cancelló le residue speranze di 
ripresa. L'11 gennaio, prima ancora di aver compiuto trentanove anni, Jenny 
morí di cancro alla vescica. Dopo la scomparsa della moglie, Marx dovette 
cosí affrontare anche la perdita di una delle sue amatissime figlie. La notizia 
infierí su un uomo già gravemente ammalato e segnato da una vita di stenti. 
La narrazione di quei momenti, resa successivamente da Eleanor, 
testimonia, in modo drammatico, le penose circostanze: 


Partii immediatamente per Ventnor. Ho vissuto molte ore tristi, ma nessuna come 
quella. Sentivo di portare a mio padre la sua sentenza di morte. Nelle lunghe ore di quel 
viaggio angoscioso, continuai a torturarmi il cervello, pensando a come comunicargli la 
notizia. Non ci fu, però, bisogno di dire nulla; il mio viso mi tradi. Il Moro disse subito: 
«la nostra piccola Jenny è morta!» — e volle che partissi immediatamente per Parigi, per 
aiutare a tenere i bambini. Volevo restare con lui, ma non tolleró opposizioni. Non ero 
stata a Ventnor che per mezz'ora e già riprendevo, col cuore triste e oppresso, la via di 
Londra, per partire, poi, immediatamente per Parigi. Per il bene dei bambini, feci ció 


che desiderava il Moro 8. 


Il 13 gennaio, dunque, anche Marx si rimise subito in cammino per 
ritornare a casa. Prima di lasciare l’isola di Wight, comunicò la ragione 
della sua repentina partenza per Londra al dottor Williamson — «la fatale 
notizia della morte della maggiore delle mie figlie» —, accomiatandosi dal 
quale aggiunse: «trovo un po’ di sollievo in un orribile mal di testa. Il 
dolore fisico è l’unico “stordimento” del dolore mentale» *. Furono queste 
le sue ultime parole lasciate su carta. 

In una lettera di Engels a Eduard Bernstein, si apprende che, dopo il 
ritorno da Ventnor, Marx fu «confinato in casa per una bronchite, per ora 
fortunatamente leggera» *. In febbraio, Engels riferi sempre a Bernstein — 
divenuto in quel periodo il dirigente del Partito socialdemocratico tedesco 
con il quale egli scambiava piü assiduamente notizie — che «da tre settimane 
è cosi rauco che riesce a parlare poco» È. 

Il 16 febbraio Engels scrisse a Laura Lafargue: «ultimamente, [Marx] ha 
passato delle notti insonni molto brutte che gli hanno tolto l'appetito 
intellettuale, cosicché ha iniziato a leggere cataloghi di case editrici, invece 
dei romanzi» č. Mentre, l'indomani, riferi alla stessa di «un buon segno: 
[...] ha messo da parte i cataloghi ed è tornato a Frédéric Soulié», uno degli 
scrittori più popolari in Francia prima del 1848. 

Quantunque si cercasse di alimentare Marx il più possibile, spesso egli 
preferiva soltanto assumere del latte, bevanda che in passato non aveva mai 
gradito, al quale veniva aggiunto rum o brandy. Per mantenerlo al caldo gli 
venivano preparati dei pediluvi di senape. 

Alla fine del mese, Engels aggiornó nuovamente Bernstein: «Marx non é 
ancora in grado di lavorare, rimane in casa [...] e legge romanzi francesi. Il 
suo caso sembra molto complicato» "". La settimana seguente, Engels 
scrisse a Bebel, spiegandogli che «la salute di M[arx| non mostra i 
miglioramenti che dovrebbe» *. 

Gli avvenimenti volsero rapidamente al peggio. Il deperimento del corpo 
di Marx fu velocissimo e a esso si aggiunse, infine, anche un ascesso 
polmonare. Engels cominció a preoccuparsi che, per l'amico della sua 
intera esistenza, fosse davvero giunto il momento finale: «tutte le mattine, 
nelle ultime sei settimane, quando svoltavo l'angolo provavo una paura 
mortale che le imposte fossero state abbassate». Quel timore si realizzó alle 
14.45 del 14 marzo 1883. 


Il racconto di Engels più completo e intriso delle parole più commoventi, 
su quanto accadde nell’ultimo giorno di vita di Marx, fu rivolto a Sorge, il 
compagno che era stato segretario dell’ Associazione internazionale dei 
lavoratori, dopo il trasferimento del Consiglio generale negli Stati Uniti 
d'America, nel 1872. A questi riportò: 


Sono arrivato alle 14.30, l’ora che egli preferiva per la visita quotidiana. La casa era 
in lacrime, dicevano che sembrava vicino alla fine. [...] Si era verificata una piccola 
emorragia, seguita da un improvviso collasso. La nostra brava vecchia Lenchen, che lo 
ha curato come neanche una madre curerebbe il proprio bambino, è andata di sopra ed è 
poi ridiscesa. Ha detto che si era assopito e che io potevo salire. Quando siamo entrati, 
egli giaceva nel letto addormentato, ma per non risvegliarsi mai più. Non c’erano più né 


polso, né respiro. In due minuti era spirato, serenamente e senza dolore a 


Prima della sua scomparsa, Marx aveva chiesto alla figlia Eleanor di 
rammentare a Engels di «fare qualcosa» dei suoi manoscritti incompiuti. 
Quest'ultimo rispettó la sua volontà e impiegò buona parte dei dodici anni 
durante i quali sopravvisse a Marx per rendere pubblicabili gli appunti del 
Libro Secondo e del Libro Terzo del Capitale che l’amico non era riuscito a 
completare. In quel periodo della sua vita, Engels senti costantemente 
l’assenza di Marx e, ripensando ai tanti momenti della loro giovinezza 
durante i quali, sorridendo e burlandosi l’uno dell’altro, si erano sforzati di 
prevedere dove sarebbe scoppiata la prossima rivoluzione, fu pervaso dalla 
malinconia. Mai, però, lo abbandonò la certezza che molti altri avrebbero 
proseguito il loro lavoro teorico e che in milioni, in ogni angolo del mondo, 
avrebbero continuato a lottare per l'emancipazione delle classi subalterne. 


PARTE QUARTA 
La teoria politica 


Capitolo nono 
La funzione dialettica del capitalismo 


1. Lo sviluppo delle forze produttive. 


La convinzione che l’espansione del modo di produzione capitalistico 
fosse un presupposto fondamentale per la nascita della società comunista 
attraversa l’intera opera di Marx. Durante una delle sue prime conferenze 
pubbliche, tenuta presso l'Associazione operaia tedesca di Bruxelles e 
riassunta in un manoscritto preparatorio intitolato Salario (1847), Marx 
parlò dell’esistenza di un «lato positivo del capitale, della grande industria, 
della libera concorrenza, del mercato mondiale». Ai lavoratori giunti ad 
ascoltarlo disse: 


non ho bisogno di spiegarvi che, senza questi rapporti di produzione, non sarebbero 
stati creati i mezzi di produzione, i mezzi materiali per la liberazione del proletariato e la 
fondazione di una società nuova, né lo stesso proletariato sarebbe arrivato all’unione e al 
grado di sviluppo in cui è realmente capace di rivoluzionare sé stesso e la vecchia 


società !. 


Nel Manifesto del partito comunista (1848), egli affermò con Engels che 
1 tentativi rivoluzionari della classe lavoratrice, al tempo della crisi finale 
della società feudale, erano fatidicamente destinati al fallimento, «per la 
forma poco sviluppata del proletariato, cosi come per la mancanza delle 
condizioni materiali della sua emancipazione, le quali non possono essere 
che il prodotto dell’epoca borghese» ?. A quest'ultima, Marx riconobbe più 
di un merito. Essa non solo aveva «distrutto tutte le condizioni di vita 
feudali, patriarcali, idilliache»ì, ma aveva anche sostituito allo 
«sfruttamento velato da illusioni religiose e politiche, [...] lo sfruttamento 
esplicito, senza pudori, diretto e brutale» ^. Engels e Marx non ebbero dubbi 
nel dichiarare che «la borghesia [aveva] avuto nella storia una funzione 


sommamente rivoluzionaria» °. Essa, infatti, sfruttando le scoperte 
geografiche e la nascita del mercato mondiale, aveva «reso cosmopolita la 
produzione e il consumo di tutti i Paesi» ^. Inoltre, nel corso di appena un 
secolo, «la borghesia [aveva] creato delle forze produttive il cui numero e la 
cui importanza supera[va|no quanto mai avessero fatto, tutte insieme, le 
generazioni passate» /. Ciò era stato possibile dal momento che essa aveva 
«assoggettato la campagna al dominio della città» ed era riuscita a 
«strappare una parte notevole della popolazione all'idiotismo della vita 
rurale» *, cosi diffusamente presente nella società feudale europea. Infine, 
cosa più importante, secondo gli autori del Manifesto del partito comunista, 
questa aveva generato «le armi che le recano morte» e gli esseri umani che 
le useranno: «i moderni operai, i proletari»?, che aumentavano alla 
medesima velocità con la quale essa si espandeva. Per Engels e Marx, 
infatti, «il progresso dell'industria, del quale la borghesia é l'agente 
involontario e passivo, sostituisce all'isolamento degli operai, risultante 
dalla concorrenza, la loro unione rivoluzionaria mediante l'associazione» !°. 

Anche in Le lotte di classe in Francia dal 1848 al 1850 (1850), Marx 
espose considerazioni analoghe. Sostenne che «soltanto il dominio della 
borghesia industriale strappa le radici materiali della società feudale e 
spiana il solo terreno sul quale è possibile una rivoluzione proletaria» !!. 
D'altronde, che il capitalismo fosse un presupposto necessario per la nascita 
di un nuovo tipo di società fu teorizzato da Marx anche quando, nei primi 
anni Cinquanta dell’Ottocento, commentò i principali avvenimenti di 
politica internazionale del tempo. In una delle rassegne redatte, a quattro 
mani con Engels, per la «Neue Rheinische Zeitung. Politisch-ókonomische 
Revue» (Nuova gazzetta renana. Rivista di economia politica) nel 1850, 
egli affermó che in Cina, «in otto anni, le balle di cotone della borghesia 
britannica a[vev]ano portato l'impero piü antico e solido della terra alla 
vigilia di un sovvertimento sociale che, in ogni caso, avrà conseguenze 
importantissime per la civiltà» ". 

Tre anni dopo, in / risultati futuri della dominazione britannica in India 
(1853), uno dei suoi articoli giornalistici apparsi sul «New-York Tribune», 
Marx scrisse che «l'Inghilterra deve assolvere una doppia missione in India, 
una distruggitrice, l'altra rigeneratrice: annientare la vecchia società asiatica 
e porre le fondamenta materiali della società occidentale in Asia» ". Egli 
non nutrí alcuna illusione sulle caratteristiche di fondo del capitalismo, ben 


sapendo che la borghesia non aveva «mai dato impulso al progresso senza 
trascinare gli individui nel sangue e nel fango, nella miseria e nella 
degradazione» '*. Tuttavia, fu altresi convinto che lo scambio globale e lo 
sviluppo delle forze produttive degli esseri umani, mediante la 
trasformazione della produzione in un «dominio scientifico dei fattori 
naturali», avrebbero determinato le basi per una società diversa: «l’industria 
borghese e il commercio [avrebbero] crea[to ... le] condizioni materiali per 
un mondo nuovo» ". 

Le considerazioni sulla presenza britannica in India vennero emendate 
qualche anno dopo, quando, scrivendo sulla ribellione dei Sepoy del 1857 
per lo stesso quotidiano americano, Marx si schieró, con decisione, dalla 
parte di quanti tentarono di «espellere i conquistatori stranieri» !°. Il giudizio 
sul capitalismo venne, invece, riformulato in modo analogo, anche se con 
un taglio più politico, nel brillante Discorso per l'anniversario del People S 
Paper, nel 1856. Nel ricordare che con il capitalismo erano nate forze 
industriali e scientifiche senza antecedenti nella storia, egli disse ai militanti 
che parteciparono a quell’evento che «il vapore, l’elettricità e la filatrice 
automatica erano rivoluzionari ben più pericolosi che i cittadini Barbés, 
Raspail e Blanqui» ". 

Nei Grundrisse (1857-58), Marx ripeté più volte l'idea che con il 
capitalismo si manifestavano alcune «tendenze civilizzatrici» " della 
società. Egli menzionó la «azione civilizzatrice del commercio estero» !°; 
nonché la «tendenza (civilizzatrice) a propagarsi» della «produzione di 
capitale», una «caratteristica esclusiva» che non si era mai manifestata nelle 
«precedenti condizioni di produzione» ?. Egli si spinse anche a citare, 
esprimendo apprezzamento in proposito, lo storico John Wade, il quale, 
riflettendo sulla creazione del tempo libero che veniva generato dalla 
divisione del lavoro, «identifica[va] capitale e civilizzazione» ?'. 

Allo stesso tempo, però, Marx attaccava il capitalista quale 
«usurpa[tore]» dello stesso «tempo libero che gli operai crea[va]no per la 
società». In un passaggio molto simile alle posizioni espresse nel Manifesto 
del partito comunista e, nel 1853, sulle colonne del «New-York Tribune», 
Marx asseri: 


la produzione basata sul capitale [...] crea, da una parte, l'industria universale [... e], 


dall'altra, un sistema di sfruttamento generale delle qualità naturali e umane; un sistema 


dell’utilità generale [...]. Soltanto il capitale crea la società borghese e l'universale 
appropriazione, tanto della natura, quanto della stessa connessione sociale da parte dei 
membri della società. Di qui l’enorme influenza civilizzatrice del capitale; la sua 
produzione di un livello di società rispetto al quale tutti quelli precedenti si presentano 
semplicemente come sviluppi locali dell’umanità e come idolatria della natura. Soltanto 
col capitale, la natura diventa un puro oggetto per l’uomo, un puro oggetto di utilità e 
cessa di essere riconosciuta come forza per sé. [...] In virtù di questa sua tendenza, il 
capitale spinge a superare sia le barriere e i pregiudizi nazionali, sia l’idolatria della 
natura, sia il soddisfacimento tradizionale, modestamente ristretto entro gli angusti limiti 
dei bisogni esistenti, e la riproduzione del vecchio modo di vivere. Nei riguardi di tutto 
ciò il capitale opera distruttivamente. Attua una rivoluzione permanente. Abbatte tutti 
gli ostacoli che frenano lo sviluppo delle forze produttive, la dilatazione dei bisogni, la 
varietà della produzione e lo sfruttamento e lo scambio delle forze della natura e dello 


spirito s 


A] tempo dei Grundrisse, la questione ecologica era, dunque, ancora 
sullo sfondo delle preoccupazioni marxiane e venne posta in subordine 
rispetto a quella del potenziale sviluppo degli individui ^. 


2. Gli effetti del capitale. 


Una delle esposizioni più analitiche, nell'opera di Marx, circa gli effetti 
positivi del processo produttivo capitalistico si trova nel Libro Primo del 
Capitale. Nonostante egli fosse divenuto molto più consapevole, rispetto al 
passato, del carattere distruttivo del capitalismo, nel suo scritto principale 
riassunse le sei condizioni generate dal capitale — in particolare dalla sua 
«centralizzazione» " [Koncentration] — che costituiscono i presupposti 
fondamentali per la possibile nascita della società comunista. Esse sono: 1) 
la cooperazione lavorativa; 2) l’apporto scientifico-tecnologico fornito alla 
produzione; 3) l’appropriazione delle forze della natura da parte della 
produzione; 4) la creazione di grandi macchinari adoperabili soltanto in 
comune dagli operai; 5) il risparmio dei mezzi di produzione; 6) la tendenza 
a creare il mercato mondiale. Per Marx: 


con l’espropriazione di molti capitalisti da parte di pochi, si sviluppano su scala 
sempre crescente la forma cooperativa del processo di lavoro, la consapevole 
applicazione tecnica della scienza, lo sfruttamento metodico della terra, la 
trasformazione dei mezzi di lavoro in mezzi di lavoro utilizzabili solo collettivamente, 
l’economia di tutti i mezzi di produzione mediante il loro uso come mezzi di produzione 
del lavoro sociale e combinato, mentre tutti i popoli vengono via via intricati nella rete 
del mercato mondiale e cosi si sviluppa, in misura sempre crescente, il carattere 


internazionale del regime capitalistico a5, 


Marx sapeva bene che, con la concentrazione della produzione nelle 
mani di pochi padroni, per le classi lavoratrici sarebbero aumentati «la 
miseria, la vessazione, l'asservimento, la degenerazione, lo sfruttamento» °°, 
ma era altresí consapevole che la «cooperazione degli operai salariati [era] 
un [..] effetto del capitale». Egli era giunto alla convinzione che lo 
straordinario incremento delle forze produttive generato dal capitalismo, 
fenomeno che si manifestava in modo maggiore rispetto a tutti 1 modi di 
produzione precedentemente esistiti, avrebbe creato le condizioni per il 
superamento dei rapporti economico-sociali da esso stesso originati e, 
pertanto, il trapasso a una società socialista. Cosí come nelle sue 
considerazioni sul profilo economico delle società extraeuropee, il punto 
centrale della riflessione di Marx consisteva nello sviluppo del capitalismo 
in vista del suo rovesciamento. Nel Libro Terzo del Capitale egli aveva 
scritto che «l'usura [aveva] esercita[to] un'azione rivoluzionaria», poiché 
aveva contribuito alla distruzione e dissoluzione di «quelle forme di 
proprietà sulla cui solida base, e riproduzione costante [...], poggia[va] 
l'ordinamento politico» medievale. La rovina dei signori feudali e della 
piccola produzione aveva significato «centralizzazi[one del]le condizioni di 
lavoro» °°. 

Nel Libro Primo del Capitale, Marx affermó che «il modo capitalistico 
di produzione [...| si presenta come necessità storica affinché il processo 
lavorativo si trasformi in un processo sociale» ?. A suo avviso, «la forza 
produttiva sociale del lavoro si implementa gratuitamente, appena gli operai 
vengono posti in certe condizioni — e il capitale li pone in quelle 
condizioni» °°. Marx sostenne che le circostanze più favorevoli per il 
comunismo avrebbero potuto determinarsi solamente con l’espansione del 
capitale: 


come fanatico della valorizzazione del valore, esso costringe senza scrupoli l’umanità 
alla produzione per la produzione, spingendola, quindi, a uno sviluppo delle forze 
produttive sociali e alla creazione di condizioni materiali di produzione che esse soltanto 
possono costituire la base reale di una forma superiore di società, il cui principio 


fondamentale sia lo sviluppo, pieno e libero, di ogni individuo 3". 


Ulteriori riflessioni sul ruolo decisivo esercitato dal modo di produzione 
capitalistico al fine di realizzare il comunismo sono presenti in tutto il lungo 
percorso della critica marxiana dell’economia politica. Certo, Marx aveva 
ben compreso, come scrisse nei Grundrisse, che se una delle tendenze del 
capitale è quella di «creare tempo disponibile», successivamente, «lo 
converte in pluslavoro» ?. Tuttavia, con questo modo di produzione, il 
lavoro veniva valorizzato al massimo, mentre la sua quantità «necessari[a] 
alla produzione di un determinato oggetto viene ridotta a un minimo». Per 
Marx ciò era fondamentale. Questo mutamento sarebbe stato «utile al 
lavoro emancipato ed è la condizione della sua emancipazione» *. Pertanto, 
il capitale, «suo malgrado, è strumento della creazione di tempo sociale 
disponibile, della riduzione del tempo di lavoro per l’intera società a un 
minimo decrescente, cosi da rendere il tempo di tutti libero per il loro 
sviluppo personale» *. 

Marx annotò anche che, per dare vita a una società nella quale sarebbe 
stato possibile realizzare lo sviluppo universale degli individui, era 
«necessario, anzitutto, che il pieno sviluppo delle forze produttive 
diventa[sse] una condizione della produzione» ?. Egli precisò, pertanto, che 
il capitale aveva un «grande ruolo storico», quello di 


creare questo pluslavoro, questo lavoro superfluo dal punto di vista del semplice 
valore d’uso, della pura sussistenza. La sua funzione storica è compiuta quando, da un 
lato, i bisogni sono talmente sviluppati che il pluslavoro, al di là del necessario, diventa 
esso stesso un bisogno generale, scaturisce cioè dagli stessi bisogni individuali e, 
dall’altro, la generale laboriosità, mediante la rigorosa disciplina del capitale, attraverso 
cui sono passate le successive generazioni, è diventata un possesso complessivo della 
nuova generazione; infine, quando tale laboriosità — mediante lo sviluppo delle forze 
produttive del lavoro, che il capitale, nella sua illimitata brama di arricchimento e nelle 
condizioni in cui esso solo può realizzarlo, sferza costantemente ad andare avanti — è a 


tal punto matura che, da una parte, il possesso e la conservazione della ricchezza 


generale esigono un tempo di lavoro inferiore per l’intera società e, dall’altra, la società 
lavoratrice affronta scientificamente il processo della sua progressiva e sempre più ricca 
riproduzione. Quindi, cessa il lavoro in cui l’uomo fa ciò che può lasciar fare alle cose al 
posto suo. [...] Perciò il capitale è produttivo, ossia è un rapporto essenziale allo 
sviluppo delle forze produttive sociali. Esso cessa di essere tale solo quando lo sviluppo 


di queste forze produttive trova una barriera nel capitale stesso m 


Marx rinnovò queste sue convinzioni nel Capitolo VI inedito (1863-64), 
laddove, dopo aver ricordato i limiti strutturali del capitalismo, ossia il suo 
essere, innanzitutto, un modo di «produzione contrapposto ai produttori e 
senza riguardo per essi», ne evidenziò anche il «lato positivo» "". Rispetto al 
passato, il capitalismo si presentava come «una produzione non vincolata da 
prestabilite e predeterminate limitazioni dei bisogni» *. Era proprio 
«l’incremento delle forze produttive sociali del lavoro» ? che spiegava «il 
significato storico della produzione capitalistica [...], nella sua evidenza 
specifica» ^". 

Marx, dunque, nelle condizioni economico-sociali del suo tempo, ritenne 
fondamentale il processo di «creazione della ricchezza in quanto tale, 
l’inesorabile sviluppo [... dJelle forze produttive del lavoro sociale, poiché 
soltanto esse possono fornire la base materiale di una libera società umana». 
Egli dichiarò che «passare attraverso questa forma contraddittoria [era] 
necessario» ‘!. 

Questo stesso tema venne ripreso anche nel Libro Terzo del Capitale, 
all’interno del quale Marx sottolineò che la «trasformazione delle 
condizioni di produzione, in condizioni di produzioni sociali, comuni, 
generali [...] è il risultato dello sviluppo delle forze produttive nel modo 
capitalistico di produzione e della maniera in cui si compie questo 
sviluppo» ^. 

Accanto alla convinzione che, in quanto alla capacità di espandere al 
massimo le forze produttive, il capitalismo rappresentasse il miglior sistema 
fino ad allora esistito, Marx riconobbe anche che esso, nonostante lo 
spietato sfruttamento degli esseri umani, presentava alcuni elementi 
potenzialmente progressivi, tali da consentire, molto più che in altre società 
del passato, la valorizzazione delle potenzialità dei singoli individui. 

Profondamente avverso al dettame produttivistico del capitalismo, 
ovvero al primato del valore di scambio e all’imperativo della produzione di 


pluslavoro, Marx considerò la questione dell’aumento delle capacità 
produttive in relazione all'incremento delle facoltà individuali. Nei 
Grundrisse, infatti, egli ricordò che: 


nell’atto stesso della riproduzione, non solo si modificano le condizioni oggettive — 
ad esempio il villaggio diviene città, la boscaglia diviene terreno coltivabile ecc. —, ma 
[cambiano] anche i produttori. Essi estrinsecano nuove qualità; sviluppano e 
trasformano sé stessi attraverso la produzione; creano nuove forze e nuove concezioni, 


nuovi tipi di relazioni, nuovi bisogni e un nuovo linguaggio > 


Questo diverso procedere delle forze produttive, molto più intenso e 
complesso, generava «il più ricco sviluppo degli individui» *, 
«l’universalità delle relazioni» ^. Per Marx: 


nella sua incessante tensione verso la forma generale della ricchezza, il capitale 
spinge il lavoro oltre i limiti dei suoi bisogni naturali e, in tal modo, crea gli elementi 
materiali per lo sviluppo di una individualità ricca e dotata di aspirazioni universali, 
nella produzione quanto nel consumo. Il lavoro di questa individualità, perciò, non si 
presenta nemmeno più come lavoro, ma come sviluppo integrale dell’attività stessa, 
nella quale la necessità naturale nella sua forma immediata è scomparsa, poiché al 


bisogno naturale è subentrato un bisogno storicamente prodotto ^6. 


Secondo Marx, insomma, la produzione capitalistica procurava 
certamente «l’alienazione dell’individuo da sé e dagli altri, ma [originava] 
anche l’universalità e l’organicità delle sue relazioni e delle sue capacità» *'. 
Questo concetto fu ribadito più volte. 

Nei Manoscritti del 1861-1863, egli dichiarò che una «maggiore 
multiformità della produzione, [un] ampliamento della cerchia dei bisogni 
sociali e dei mezzi della loro soddisfazione» conducevano «anche allo 
sviluppo dell’umana capacità di produzione e, con esso, all’attivazione dei 
talenti degli esseri umani in nuove direzioni» *. Nelle Teorie sul plusvalore 
(1862-63), egli precisò che l’accrescimento senza precedenti delle forze 
produttive, generato dal capitalismo, non ha soltanto effetti economici, ma 
«rivoluziona tutti i rapporti sociali e politici» ^. 

Anche nel Libro Primo del Capitale, infine, Marx scrisse che: «lo 
scambio di merci spezz[a] i limiti individuali e locali dello scambio 


immediato di prodotti e [...] sviluppa tutta una sfera di nessi sociali naturali, 
incontrollabili dalle persone che agiscono» ?. Si tratta di una produzione 
che si realizza «in una forma adeguata al pieno sviluppo dell'uomo» ^. 

Infine, Marx considerò in modo positivo alcune tendenze del capitalismo 
anche rispetto all’emancipazione della donna e alla modernizzazione delle 
relazioni nell’ambito della sfera domestica. Nell’importante documento 
politico Istruzioni per i delegati del consiglio centrale provvisorio. Le 
singole questioni (1867), preparato in occasione del primo congresso 
dell’ Associazione internazionale dei lavoratori, egli affermò che «benché il 
modo in cui viene realizzato sotto il giogo del capitale sia abominevole [...], 
far cooperare [..|] i giovani dei due sessi al grande movimento della 
produzione sociale [... è] un progresso» °°. 

Valutazioni analoghe si incontrano nel Libro Primo del Capitale, nel 
quale scrisse che: 


per quanto la dissoluzione della vecchia famiglia appaia terribile e nauseabonda nel 
sistema capitalistico, nondimeno la grande industria crea il nuovo fondamento 
economico per una forma superiore della famiglia e del rapporto fra i due sessi, con la 
parte decisiva che essa assegna alle donne, agli adolescenti e ai bambini d'ambo i sessi 


nei processi di produzione socialmente organizzati al di là della sfera domestica ° J 


Marx aggiunse che «il modo di produzione capitalistico porta a 
compimento la rottura dell'originario vincolo di parentela che legava 
agricoltura e manifattura nella loro forma infantile e non sviluppata». 
Grazie a esso, si é creata una «preponderanza sempre crescente della 
popolazione urbana, accumulata dalla produzione capitalistica in grandi 
centri», che è la vera «forza motrice storica della società» °*. 

In breve, utilizzando il metodo dialettico al quale faceva spesso ricorso, 
nel Libro Primo del Capitale, cosí come nei suoi manoscritti preparatori, 
Marx sostenne che attraverso «le condizioni materiali, e con la 
combinazione sociale, del processo di produzione» maturano «gli elementi 
di formazione di una società nuova» ?. Queste «premesse materiali» sono 
decisive per realizzare una «sintesi nuova e superiore» ^. Anche se la 
rivoluzione non nascerà mai esclusivamente da mere dinamiche 
economiche, ma avrà sempre bisogno dell’imprescindibile fattore politico, 
l'avvento del comunismo «richiede un fondamento materiale della società, 


ossia una serie di condizioni materiali di esistenza che, a loro volta, sono il 
prodotto naturale originario di un lungo e tormentoso svolgimento della 
storia» ". 

Tesi simili, contenute in brevi, ma significativi, scritti di carattere 
politico, contemporanei o successivi alla redazione del Capitale, 
confermano la continuità del pensiero di Marx su questo tema. In Salario, 
prezzo e profitto (1865), egli esortò 1 lavoratori a «comprendere che il 
sistema attuale, con tutte le miserie che accumula sulla classe operaia, 
genera, allo stesso tempo, le condizioni materiali e le forme sociali 
necessarie per una riorganizzazione economica della società» °°. 

Nella Comunicazione confidenziale (1870), inviata da parte del 
Consiglio generale dell'Associazione internazionale dei lavoratori al 
Comitato di Braunschweig del Partito socialdemocratico dei lavoratori di 
Germania, Marx dichiaró che anche se «con ogni probabilità l'iniziativa 
rivoluzionaria» sarebbe iniziata in Francia, soltanto l'Inghilterra avrebbe 
fatto «da leva per una seria rivoluzione economica». Scrisse, infatti: 


è l’unico Paese dove non vi sono più contadini e dove la proprietà terriera è 
concentrata in poche mani. E l'unico Paese dove la forma capitalistica — cioe il lavoro 
combinato su larga scala alle dipendenze di imprenditori capitalistici — si è impossessato 
di quasi tutta la produzione. E l'unico Paese dove la grande maggioranza della 
popolazione consiste di lavoratori salariati. È l'unico Paese dove la lotta di classe e 
l'organizzazione della classe operaia hanno raggiunto, mediante 1 sindacati, un certo 
grado di maturità e di diffusione generale. Grazie al suo dominio sul mercato mondiale, 
€ l'unico Paese dove ogni rivoluzione delle condizioni economiche deve ripercuotersi 
immediatamente sul mondo intero. Sebbene il landlordismo e il capitalismo abbiano la 
loro sede classica in questo Paese, le condizioni materiali della loro distruzione si sono 


d'altronde sviluppate al massimo ? a, 


Negli Estratti e commenti critici a «Stato e Anarchia» di Bakunin 
(1875), che contengono significative indicazioni sulle radicali differenze, 
esistenti tra lui e il rivoluzionario russo, in relazione ai presupposti 
indispensabili per la nascita di una società alternativa al capitalismo, Marx 
confermò che, anche in relazione al soggetto sociale che avrebbe condotto 
la lotta per il socialismo: 


una rivoluzione sociale radicale è legata a determinate condizioni storiche dello 
sviluppo economico; queste ne costituiscono le sue premesse. Essa è, dunque, possibile 
soltanto laddove, con la produzione capitalistica, il proletariato industriale assume 


almeno una posizione di rilievo nella massa del popolo en 


Nella Critica al programma di Gotha, il testo del 1875 in cui spiegò le 
sue valutazioni critiche sulla piattaforma politica che portò all’unificazione 
l'Associazione generale dei lavoratori tedeschi e il Partito 
socialdemocratico dei lavoratori di Germania, Marx ricordó che «nella 
misura in cui il lavoro si sviluppa socialmente, e mediante tale sviluppo 
diviene fonte di ricchezza e di civiltà, si generano povertà e abbandono per 
l'operaio e ricchezza e civiltà per chi non lavora». Inoltre, egli aggiunse che 
«bisogna mostrare concretamente come nell'odierna società capitalistica si 
sono finalmente costituite le condizioni materiali [..] che abilitano e 
obbligano gli operai a spezzare questa maledizione sociale» °'. 

Infine, anche nelle Considerazioni preliminari al Programma del Partito 
operaio francese (1880), un breve testo alla cui redazione egli contribui tre 
anni prima della sua scomparsa, Marx ribadí che, per far sí che 1 produttori 
potessero appropriarsi dei mezzi di produzione, era essenziale «la forma 
collettiva, 1 cui elementi materiali e intellettuali sono costituiti dallo 
sviluppo stesso della società capitalista» °°. 

Con continuità, dunque, dalle prime formulazioni della concezione 
materialistica della storia, risalenti agli anni Quaranta, fino agli ultimi 
interventi politici, degli anni Ottanta, Marx mise in evidenza la relazione 
esistente tra il ruolo fondamentale dell'incremento produttivo, generato dal 
modo di produzione capitalistico, e le precondizioni necessarie alla nascita 
della società comunista per la quale il movimento operaio avrebbe dovuto 
lottare. Le ricerche condotte negli ultimi anni della sua esistenza gli 
permisero, però, di rivedere questa convinzione e di evitare di cadere 
nell’economicismo che contraddistinse, invece, le analisi di tanti suoi 
seguaci. 


3. Una transizione non sempre necessaria. 


Marx considerò il capitalismo come «un necessario punto di 
passaggio» ?, affinché potessero dispiegarsi le condizioni che avrebbero 
permesso al proletariato di lottare, con speranze di successo, per 
l’instaurazione di un modo di produzione socialista. Nei Grundrisse, egli 
affermò che il capitalismo costituiva un «punto di transizione» ^ verso un 
ulteriore progresso della società, che avrebbe permesso di realizzare un «piü 
alto sviluppo delle forze produttive e [..] il più ricco sviluppo degli 
individui» ^. Marx descrisse «le attuali condizioni della produzione [...] 
come condizioni che superano sé stesse e, perciò, pongono i presupposti 
storici per una nuova stagione sociale» °°. 

Con un'enfasi che, in alcune dichiarazioni, lascia presagire la 
convinzione di una predisposizione all’autodistruzione del capitalismo *, 
Marx sostenne che, «man mano che si sviluppa il sistema dell'economia 
borghese, si sviluppa anche la sua negazione, che ne costituisce il risultato 
ultimo» *. Egli si disse convinto che «l’ultimo aspetto servile» (questo 
«ultimo» era certamente di troppo) 


che assume l’attività umana, quella del lavoro salariato da una parte e del capitale 
dall’altra, subisce un mutamento radicale e questo mutamento radicale è il risultato del 
modo di produzione corrispondente al capitale. Le condizioni materiali e spirituali della 
negazione del lavoro salariato e del capitale, che a loro volta sono già la negazione di 
precedenti forme di produzione sociale non libera, sono esse stesse risultati del processo 
di produzione del capitale. Nelle contraddizioni, nelle crisi, nei profondi rivolgimenti, si 
esprime la crescente inadeguatezza dello sviluppo produttivo della società rispetto ai 
rapporti di produzione che ha avuto finora. La violenta distruzione di capitale, non per 
circostanze esterne a esso, ma come condizione della sua autoconservazione, è la forma 
più incisiva di ratifica del suo fallimento e della necessità di lasciare spazio a una 


superiore condizione di produzione sociale E 


Ulteriori indicazioni che confermano quanto Marx considerasse il 
capitalismo una tappa fondamentale, per la nascita di un'economia 
socialista, si trovano nelle Teorie sul plusvalore. Egli si disse d'accordo con 
l'economista Richard Jones che «accetta[va] il capitale e il modo di 
produzione capitalistico solo in quanto fase di transizione nello sviluppo 
della produzione sociale». Mediante il capitalismo «si apre la prospettiva di 


una nuova società, di una nuova formazione economica della società, verso 
la quale esso non costituisce che il passaggio» ". 

Marx ripeté lo stesso concetto nel Libro Primo del Capitale e in altri suoi 
manoscritti preparatori. Nel Capitolo VI inedito, affermò che il socialismo 
si sarebbe potuto manifestare in seguito a una «rivoluzione economica 
completa», la quale, 


da una parte, genera innanzitutto le condizioni reali del dominio del capitale sul 
lavoro, gli dà forma adeguata e compiuta, e, dall'altra, crea nelle forze produttive del 
lavoro, nelle condizioni di produzione e nei rapporti di circolazione da essa sviluppati in 
antitesi al lavoratore, le condizioni reali di un nuovo modo di produzione, destinato a 
sopprimere la forma antagonistica del modo di produzione capitalistico. Esso, perciò, 
getta le basi materiali di un processo di vita sociale diversamente organizzato, quindi di 


una formazione sociale nuova ”!. 


In «Tendenza storica dell’accumulazione capitalistica», uno dei paragrafi 
conclusivi del suo magnum opus, egli sostenne che 


la centralizzazione dei mezzi di produzione e la socializzazione del lavoro 
raggiungono un punto in cui diventano incompatibili con il loro involucro capitalistico 
ed esso viene spezzato. Suona l’ultima ora della proprietà privata capitalistica; gli 


. . E TA 
espropriatori vengono espropriati " 


Se Marx ritenne che il capitalismo fosse una transizione essenziale, 
affinché si venissero a determinare le condizioni storiche entro le quali il 
movimento operaio potesse lottare per una trasformazione comunista della 
società, viceversa, non credette che questa idea andasse applicata in modo 
rigido e dogmatico. Al contrario, egli negó numerose volte — sia in testi 
pubblicati che in manoscritti non dati alle stampe — di avere concepito 
un'interpretazione unidirezionale della storia, in base alla quale gli esseri 
umani erano destinati a compiere ovunque il medesimo cammino e, per 
giunta, attraverso le stesse tappe. 

Nel corso degli ultimi anni della sua esistenza, Marx confutò la tesi, a lui 
erroneamente attribuita, della inesorabilità storica del modo di produzione 
borghese. La sua totale estraneità a questa posizione si espresse nel dibattito 
sul possibile sviluppo del capitalismo in Russia, nel quale venne coinvolto. 


Allo scrittore e sociologo Nikolaj Michajlovskij, che nell’articolo Karl 
Marx davanti al tribunale di J. Zukovskij lo aveva accusato di aver 
considerato il capitalismo quale tappa imprescindibile anche per 
l'emancipazione della Russia ^, Marx replicò, in una lettera che preparò per 
la rivista politico-letteraria «Oteécestvennye Zapiski» (Annali patrii), che nel 
Libro Primo del Capitale egli aveva «prete[so] unicamente di indicare la via 
mediante la quale, nell’ Europa occidentale, l'ordine economico capitalistico 
[era] usc[ito] dal grembo dell'ordine economico feudale». Marx rinviò 
alla lettura di un passaggio dell’edizione francese del Libro Primo del 
Capitale (1872-75), nel quale aveva dichiarato che la base dell’intero 
percorso di separazione dei produttori dai loro mezzi di produzione era stata 
«l’espropriazione dei coltivatori». Egli aveva aggiunto che questo processo 
si era «compiuto in modo radicale solo in Inghilterra, [... e che] tutti gli altri 
Paesi dell'Europa occidentale percorrevano lo stesso movimento» ^. 
Dunque, aveva preso in esame soltanto il "vecchio continente", non il 
mondo intero. 

È in questo orizzonte spaziale che va inquadrata l'affermazione presente 
nella prefazione al Libro Primo del Capitale: «il Paese industrialmente più 
sviluppato non fa che mostrare a quello meno sviluppato l’immagine del 
suo avvenire» ^. Marx scrisse per il lettore tedesco, osservando che gli 
abitanti della Germania erano «tormentati, come tutto il resto dell’ Europa 
occidentale continentale, non solo dallo sviluppo della produzione 
capitalistica, ma anche dalla mancanza di tale sviluppo» ". A suo giudizio, 
accanto alle «miserie moderne» sopravviveva l’oppressione di «tutta una 
serie di miserie ereditarie che sorg[eva]no dal vegetare di modi di 
produzione antiquati e sorpassati che ci sono stati trasmessi con il loro 
seguito di rapporti sociali e politici anacronistici» ^. 

Marx manifestó un atteggiamento flessibile anche nei confronti dei 
diversi Paesi d'Europa, dal momento che non consideró quest'ultima come 
un insieme omogeneo. In un discorso tenuto, nel 1867, all’ Associazione 
operaia tedesca di cultura di Londra, successivamente pubblicato su «Der 
Vorbote» (Il precursore) di Ginevra, Marx osservò che 1 proletari tedeschi 
avrebbero potuto compiere la rivoluzione con successo poiché «non 
avevano bisogno, come 1 lavoratori di altri Paesi, di passare attraverso il 
lungo periodo di sviluppo borghese» ^. 


Quanto alla Russia, Marx condivise l'opinione di Michajlovskij secondo 
la quale essa avrebbe potuto «appropriar[si] di tutti i frutti [... del] regime 
capitalistico [...], sviluppando i suoi presupposti storici, [..] senza 
sperimentare la tortura di questo regime». Marx contestó a Michajlovskij di 
aver trasfigurato il suo «schizzo della genesi del capitalismo nell' Europa 
occidentale in una teoria storico-filosofica della marcia universale 
fatalmente imposta a tutti i popoli, in qualunque situazione storica essi si 
trovino» °. Marx fece notare, poi, che «eventi di un’analogia sorprendente, 
ma verificatisi in ambienti storici diversi, produ[cono] risultati del tutto 
differenti». Pertanto, per comprendere le trasformazioni storiche era 
necessario studiare separatamente i singoli fenomeni; solo in seguito 
sarebbe stato possibile confrontarli. La loro corretta interpretazione non 
poteva essere affidata alla «chiave universale di una teoria storico- 
filosofica, la cui virtü suprema consiste nell'essere metastorica» *!. 

Questi stessi convincimenti furono affermati nuovamente nel 1881, 
quando la rivoluzionaria Vera Zasulié interpelló Marx circa il futuro della 
comune (Obscina) agricola. La Zasulié gli chiese se quest'ultima poteva 
svilupparsi in forma socialista, o se era destinata a perire, perché il 
capitalismo si sarebbe necessariamente imposto anche in Russia. Nella sua 
risposta, Marx ribadí che nel Libro Primo del Capitale egli aveva 
«espressamente limitato [la] “fatalità storica”» dello sviluppo del 
capitalismo — che introduceva la «separazione radicale dei mezzi di 
produzione dal produttore» — solamente «ai Paesi dell'Europa 
occidentale» È. 

Riflessioni ancora più circostanziate al riguardo sono reperibili nelle 
bozze preparatorie della lettera spedita alla Zasuliè. In esse Marx evidenziò 
la peculiare caratteristica dovuta alla coesistenza tra l’Obscina e le forme 
economiche più avanzate. Egli osservò che la Russia era 


contemporanea a una cultura superiore [ed era] legata al mercato mondiale, in cui 
predomina la produzione capitalistica. Appropriandosi dei risultati positivi di questo 
modo di produzione, essa [era ...] in grado di sviluppare e trasformare, invece di 


distruggere, la forma ancora arcaica della sua comune rurale Tr 


I contadini avrebbero potuto «integrare le acquisizioni positive elaborate 
dal sistema capitalistico, senza dover passare sotto le sue forche caudine» **. 


A quanti ritenevano che il capitalismo dovesse rappresentare una tappa 
irrinunciabile anche per la Russia, poiché sostenevano che era impossibile 
che la storia procedesse per balzi, Marx domandò, in modo ironico, se, 
conseguentemente, anche la Russia, cosi «come l’Occidente», avrebbe 
dovuto «attraversare un lungo periodo d’incubazione dell’industria 
meccanica per potere arrivare alle macchine, ai bastimenti a vapore e alle 
ferrovie». Egli sollevò, a sua volta, l’interrogativo su come sarebbe stato 
possibile «introdurre nel loro Paese, in un batter d'occhio, tutto il 
meccanismo dello scambio (banche, società per azioni, ecc.), la cui 
elaborazione [era] costata secoli all’Occidente» *. Era evidente che la storia 
della Russia, o di qualsiasi altro Paese, non doveva per forza ripercorrere 
tutte le tappe che avevano segnato la storia dell’ Inghilterra o di altre nazioni 
europee. Quindi, anche la trasformazione socialista dell’Obscina avrebbe 
potuto compiersi senza passare necessariamente attraverso il capitalismo. 
Queste tesi non sono in contraddizione con quanto si trova scritto nella 
Prefazione alla prima edizione del Libro Primo del Capitale, dove Marx 
dichiarò che «quando una società è riuscita a intravedere la legge di natura 
del proprio movimento [...] non può né saltare né eliminare per decreto le 
fasi naturali dello svolgimento. Può, però, abbreviare le doglie del parto» °°. 

Le ricerche teoriche sulle relazioni comunitarie precapitalistiche, 
compendiate da Marx, in quello stesso periodo, nei Quaderni antropologici 
(1881), lo spinsero nella stessa direzione di marcia seguita all’atto della 
risposta alla questione politica sollevata dalla Zasulié. Sulla scorta delle 
suggestioni ricavate dalla lettura dell’opera dell’antropologo statunitense 
Lewis Morgan, Marx scrisse, usando toni propagandistici, che «in Europa e 
in America» i popoli presso i quali il capitalismo si era maggiormente 
sviluppato aspiravano «soltanto a spezzare le loro catene, sostituendo la 
produzione capitalistica con la produzione cooperativa e la proprietà 
capitalistica con una “forma superiore" del modello arcaico di proprietà, 
ovvero la proprietà comunista» °”. 

Il modello di Marx non era affatto un modo «primitivo di produzione 
cooperativa o collettiva, [che era] il risultato dell’individuo isolato», bensi 
quello derivante dalla «socializzazione dei mezzi di produzione» *. Egli 
non aveva mutato il suo giudizio, complessivamente critico, sulle comuni 
rurali in Russia e, nel procedere della sua analisi, lo sviluppo dell’individuo 


e della produzione sociale avevano conservato intatta la loro insostituibile 
centralità. 

Nelle riflessioni sul caso russo non si palesa, dunque, alcun drammatico 
strappo rispetto alle sue precedenti convinzioni ®. Gli elementi di novità, 
intervenuti rispetto al passato, riguardano, invece, la maturazione della sua 
posizione teorico-politica che lo portò a considerare come possibili, per il 
passaggio al comunismo, altre strade mai valutate prima di allora o ritenute 
irrealizzabili”. 

Marx affermò che, «teoricamente parlando», era possibile che l'ObsCina 
potesse 


conservarsi sviluppando la sua base, la proprietà comune della terra [...]. Essa può 
diventare il primo punto di partenza del sistema economico al quale tende la società 
moderna; può cambiare di pelle senza incontrare il suicidio. Può assicurarsi i frutti con i 
quali la produzione capitalistica ha arricchito l’umanità, senza passare per il regime 


capitalistico ?!. 


La contemporaneità con la produzione capitalistica offriva alla comune 
agraria russa «già pronte le condizioni materiali del lavoro cooperativo, 
organizzato su vasta scala» °°. 

Le valutazioni circa la plausibilità dello sviluppo del socialismo in 
Russia non ebbero come unico fondamento lo studio della situazione 
economica esistente in quel Paese. Il contatto con i populisti russi, cosi 
come era accaduto, un decennio prima, con i comunardi parigini, concorse a 
far valutare a Marx, con sempre maggiore elasticità, non solo la possibile 
successione dei modi di produzione nel corso della storia, ma anche 
l'irruzione degli eventi rivoluzionari e le soggettività che li producono. Egli 
si sentí chiamato a dedicare ancora più attenzione alle specificità storiche, e 
allo sviluppo diseguale delle condizioni politiche ed economiche, tra Paesi 
diversi e con differenti contesti sociali. 

A] di là della sua indisponibilità ad accettare l'idea che uno sviluppo 
storico predefinito potesse manifestarsi, in egual modo, in scenari 
economici e politici distinti, i progressi teorici di Marx sono dovuti anche 
all'evoluzione delle sue elaborazioni sugli effetti prodotti dal capitalismo 
nei Paesi economicamente piü arretrati. Egli non riteneva piü, come aveva 
asserito nel 1853 sul «New-York Tribune», a proposito dell'India, che 


«l'industria e il commercio borghesi [avrebbero] crea[to ... le] condizioni 
materiali per un mondo nuovo». Lustri di nuovi e dettagliati studi e di 
attenta osservazione dei mutamenti intervenuti nello scenario politico 
internazionale avevano concorso a fargli maturare una visione del 
colonialismo britannico ben diversa da quella espressa quando era un 
giornalista di appena trentacinque anni. Gli effetti prodotti dal capitalismo 
nei Paesi colonizzati furono valutati in tutt'altro modo. Riferendosi «alle 
Indie Orientali», in una delle bozze della lettera alla Zasuliè, Marx scrisse 
che «tutti salpeva]no che li la soppressione della proprietà comune del 
suolo non [era] stata che un atto di vandalismo degli inglesi; non [aveva] 
spinto il popolo indigeno avanti, ma indietro» *. A suo avviso, i britannici 
erano stati capaci solo di «distruggere l'agricoltura indigena e [di] 
raddoppiare il numero e l'intensità delle carestie» ^. Il capitalismo non 
arrecava progresso ed emancipazione come millantavano i suoi apologeti, 
ma solo rapina delle risorse naturali, devastazioni ambientali e nuove forme 
di schiavitù e di dipendenza umana. 

Infine, Marx ritornó sulla possibile concomitanza tra capitalismo e forme 
comunitarie del passato anche nel 1882. Nella Prefazione a una nuova 
edizione russa del Manifesto del partito comunista, redatta assieme a 
Engels, il destino dell’Obscina fu accomunato a quello delle lotte proletarie 
in Europa: 


in Russia, accanto all'ordinamento capitalistico, che febbrilmente si va sviluppando, 
e assieme alla proprietà fondiaria borghese, che si sta formando solo ora, oltre la metà 
del suolo si trova sotto forma di proprietà comune dei contadini. Si presenta, quindi, il 
problema: la comunità rurale russa, questa forma — é vero — in gran parte già dissolta 
dell’originaria proprietà comune della terra, potrà passare direttamente a una più alta 
forma comunistica di proprietà terriera? Oppure essa dovrà attraversare, prima, lo stesso 
processo di dissoluzione che ha costituito lo sviluppo storico dell'Occidente? La sola 
risposta oggi possibile è questa: se la rivoluzione russa servirà come segnale a una 
rivoluzione operaia in Occidente, in modo che entrambe si completino, allora l'odierna 
proprietà comune rurale russa potrà servire da punto di partenza per un'evoluzione 


comunista °°. 


D'altronde, le riflessioni di Marx sulla Russia non furono le uniche 
mediante le quali egli richiamò l’attenzione sull'evenienza che 1 destini di 


movimenti rivoluzionari tra loro diversi, e che agivano in Paesi dai contesti 
socioeconomici molto dissimili, potessero intrecciarsi. 

Già nel 1853, nell’articolo Rivoluzione in Cina e in Europa scritto per il 
«New-York Tribune», analizzando gli effetti prodotti dalla presenza 
economica degli inglesi in Cina, Marx considerò possibile che la 
rivoluzione in quel Paese potesse «provoc[are] l'esplosione della crisi 
generale che da tempo si [stava] prepara[ndo]» e che, travalicando i confini 
dell'Inghilterra, sarebbe stata «seguita, a breve distanza, dalle rivoluzioni 
politiche nel continente». Egli aggiunse che sarebbe stato uno «spettacolo 
curioso quello di una Cina che esporta il disordine nel mondo occidentale 
mentre le potenze occidentali si adopera[va]no, con navi da guerra [...], a 
ristabilire l'ordine a Shanghai, Nanchino e alle foci del Gran Canale» ”. 

Successivamente, tra il 1869 e il 1870, in più lettere e in alcuni 
documenti dell'Associazione internazionale dei lavoratori, e — in forma 
chiara e coincisa — in una missiva ai compagni Sigfried Meyer e August 
Vogt, egli mise in relazione anche il futuro dell’ Inghilterra, «la metropoli 
del capitale», con quello della più arretrata Irlanda. La prima era, senza 
alcun dubbio, «la potenza che dominava il mercato mondiale» e, pertanto, 
«per il momento, il Paese più importante per la rivoluzione operaia. Oltre a 
ciò, essa [era] l’unico Paese nel quale le condizioni materiali di tale 
rivoluzione si [erano] sviluppate fino a un grado di maturità». 

Marx, però, «dopo esser[si] occupato per anni della questione irlandese», 
si era convinto che il «colpo decisivo contro le classi dominanti in 
Inghilterra» poteva essere «sferrato non in Inghilterra, bensi in Irlanda» "*. 
Egli si illuse che esso sarebbe stato «decisivo per il movimento operaio in 
tutto il mondo». L’obiettivo più importante da perseguire rimase, però, 
quello di «accelerare la rivoluzione sociale in Inghilterra [, ma] l’unico 
mezzo per accelerarla [era di] rendere l'Irlanda indipendente» ?. In ogni 
caso, Marx ritenne strategica per la lotta del movimento operaio, 
innanzitutto, l'Inghilterra industriale e capitalistica. La rivoluzione in 
Irlanda, possibile solo se fosse cessata «l’unione forzata tra 1 due Paesi», 
sarebbe stata una «rivoluzione sociale» che si sarebbe manifestata 
attraverso «forme invecchiate» '”. Il sovvertimento del nascente potere 
borghese, nelle nazioni dove le moderne forme di produzione erano ancora 
in fase di sviluppo, non sarebbe bastato a determinare la scomparsa del 
capitalismo. 


Negli ultimi anni della sua esistenza, Marx si allontanò sempre più 
dall’idea che il modo di produzione socialista potesse essere conseguito 
solo attraverso specifiche tappe '"'. La concezione materialistica della storia 
che egli elaborò è tutt'altro che la sequenza meccanica alla quale è stato 
ridotto più volte il suo pensiero. Essa non è assimilabile alla tesi che la 
storia umana sia una scontata successione di modi di produzione, 
considerati come mere fasi preparatorie di un finale ineluttabile: la nascita 
della società comunista. 

Inoltre, Marx negò espressamente la necessità storica dello sviluppo del 
capitalismo in ogni parte del mondo. Nella famosa pagina della Critica 
dell’economia politica (1859), egli elencò schematicamente la progressione 
dei «modi di produzione asiatico, antico, feudale e borghese», considerato 
come la fine della «preistoria della società umana» '”, e frasi simili possono 
essere rintracciate anche in altri scritti. Tuttavia, esse non rappresentano che 
un’esigua parte dello studio compiuto da Marx sulla genesi e sullo sviluppo 
delle differenti forme di produzione. Il suo metodo non è riducibile al 
determinismo economico. 

Le considerazioni che Marx svolse, con ricchezza di argomentazioni, sul 
futuro dell’Obscina sono agli antipodi dell'equiparazione fra socialismo e 
sviluppo delle forze produttive affermatasi, con accenti nazionalistici, tanto 
in seno alla Seconda Internazionale e tra i partiti socialdemocratici (presso i 
quali sorsero finanche simpatie verso il colonialismo), quanto, con richiami 
a un presunto “metodo scientifico" dell’analisi sociale, nel movimento 
comunista internazionale del Novecento. 

Marx non mutò le sue idee di base sul profilo che avrebbe assunto la 
società comunista, cosí come aveva preso a delinearlo, senza mai indulgere 
in descrizioni astratte, già a partire dai Grundrisse ?. Guidato dall'ostilità 
verso gli schematismi del passato, cosí come verso i nuovi dogmatismi che 
stavano nascendo in suo nome, ritenne possibile lo scoppio della 
rivoluzione in condizioni e forme precedentemente mai considerate. 

Per Marx il futuro restava nelle mani della classe lavoratrice e nella sua 
capacità di determinare, con le sue lotte e attraverso le proprie 
organizzazioni di massa, rivolgimenti sociali e la nascita di un sistema 
economico-politico alternativo. 


Capitolo decimo 
Il profilo della società comunista 


1. Le teorie critiche dei primi socialisti. 


In seguito alla Rivoluzione francese e con l’espansione della rivoluzione 
industriale, in Europa cominciarono a circolare numerose teorie che ebbero 
il duplice intento di fornire risposte alle domande di giustizia sociale 
disattese dalla prima e di correggere i drammatici squilibri economici 
provocati dalla seconda. Le conquiste democratiche ottenute dopo la presa 
della Bastiglia assestarono un colpo decisivo all’aristocrazia, ma lasciarono 
pressoché immutata la preesistente sperequazione di ricchezza tra il popolo 
e le classi dominanti. Il declino della monarchia e l’istituzione della 
repubblica in Francia non erano stati sufficienti a far diminuire la povertà. 

Fu questo il contesto nel quale sorse quel variegato arco di concezioni 
definite da Karl Marx e Friedrich Engels, nel Manifesto del partito 
comunista (1848), «critico-utopistic[he]» '. Esse furono ritenute «critiche», 
poiché coloro che le avevano sostenute si erano opposti, con sfumature 
diverse, all’ordine sociale esistente e avevano fornito «elementi di 
grandissimo valore per illuminare gli operai» ?. D’altro canto, però, esse si 
erano dimostrate «utopistiche»^, dal momento che i loro fautori avevano 
presunto di poter realizzare una forma alternativa di organizzazione sociale 
facendo ricorso alla mera individuazione di idee e principî nuovi e non alla 
lotta della classe lavoratrice. Secondo Marx ed Engels, i pensatori che li 
avevano preceduti avevano creduto che 


all’attività sociale dove[sse] subentrare la loro attività inventiva personale, alle 
condizioni storiche dell'emancipazione del proletariato [...] condizioni immaginarie, 
all'organizzazione del proletariato come classe in un processo graduale [...] 


un'organizzazione della società da essi escogitata di sana pianta. La storia universale 


dell’avvenire si risolve[va], per essi, nella propaganda e nell’esecuzione pratica dei loro 


progetti di società x 


Nel testo politico più letto della storia dell’umanità, Marx e Engels 
avversarono anche molte forme di socialismo, sia del passato che a loro 
contemporanee. Esse vennero considerate, a seconda dei casi, socialismo 
«feudale», «piccolo-borghese», «borghese» o — in senso dispregiativo, per 
evidenziare la loro vuota «fraseologia filosofica» — «tedesco»?. In gran 
parte gli autori di queste teorie furono accomunati da due peculiarità. La 
prima riguardò la convinzione che alcuni di loro nutrirono circa la 
possibilità di «restaurare gli antichi mezzi di produzione e di scambio e, con 
essi, i vecchi rapporti di proprietà e la vecchia società». La seconda, invece, 
ineri il tentativo, posto in essere da altri, di «imprigionare nuovamente, con 
la forza, i moderni mezzi di produzione e di scambio nel quadro dei vecchi 
rapporti di proprietà» dai quali erano stati «spezzalti]». Per queste ragioni, 
Marx scorse in queste concezioni una forma di socialismo «al contempo 
reazionario e utopistico» °. 

L’etichetta di «utopisti» assegnata ai primi socialisti, in alternativa a 
quella di «socialismo scientifico», è stata sovente utilizzata in modo 
fuorviante e con intento spregiativo’. Essi, infatti, contrastarono 
l’organizzazione sociale del tempo in cui vissero e contribuirono, sia 
attraverso i loro scritti che con azioni concrete, alla critica dei rapporti 
economici esistenti. Dei suoi precursori Marx ebbe, comunque, rispetto ë. Di 
Saint-Simon pose in risalto l'enorme divario che lo separava dai suoi rozzi 
interpreti?^. A Charles Fourier, pur giudicando come stravaganti «schizzi 
umoristici» !° una parte delle sue idee, Marx riconobbe il «grande merito» di 
avere compreso che l'obiettivo da raggiungere per la trasformazione del 
lavoro fosse non solo la soppressione del tipo di distribuzione esistente, ma 
quella «del modo di produzione» '". Nelle teorie di Owen ravvisò molti 
elementi degni di interesse e anticipatori del futuro. In Salario, prezzo e 
profitto (1865), Marx osservò che Owen già all'inizio dell’Ottocento, in 
Osservazioni sull’effetto del sistema manifatturiero (1816), aveva 
«richie[sto] una diminuzione generale della giornata lavorativa quale primo 
passo per preparare la liberazione della classe operaia» °. Inoltre, egli aveva 
perorato, come nessun altro, la causa della produzione cooperativa. 


Ciò nonostante, pur riconoscendo l’influenza positiva che Saint-Simon, 
Fourier e Owen ebbero sul nascente movimento operaio, Marx espresse nei 
loro confronti un giudizio complessivamente negativo. Egli criticò i suoi 
predecessori per aver ipotizzato di risolvere le problematiche sociali del 
tempo mediante la progettazione di chimere irrealizzabili e per aver 
consumato molto del loro tempo nell’irrilevante esercizio teorico di 
costruire «castelli in aria» "°. 

Marx non contestò solo le proposte che considerò impraticabili o errate, 
ma stigmatizzò soprattutto l’idea che il cambiamento sociale avvenisse 
attraverso modelli aprioristici, metastorici e ispirati a una precettistica 
dogmatica. Anche l'enfasi moralistica dei primi socialisti fu oggetto di 
giudizio negativo ". Negli Estratti e commenti critici a «Stato e Anarchia» 
di Bakunin (1875), Marx criticó il «socialismo utopistico [perché voleva] 
dare da bere al popolo nuove fantasie, invece di limitare la sua scienza alla 
conoscenza del movimento sociale fatto dal popolo stesso» !°. A suo avviso, 
le condizioni per la rivoluzione non potevano essere importate dall'esterno. 


2. Uguaglianza, sistemi teorici e comunità dell'avvenire: i limiti dei 
precursori. 


Una delle tesi più comuni tra quanti, dopo il 1789, continuarono a 
battersi per un nuovo e più giusto ordine sociale, non ritenendo esaurienti i 
pur fondamentali mutamenti politici seguiti alla fine dell’ancien régime, si 
basò sul presupposto che tutti i mali della società sarebbero cessati nel 
momento in cui fosse stato instaurato un sistema di governo fondato 
sull’assoluta eguaglianza di tutti i suoi componenti. 

Questa idea di comunismo primordiale e, per molti versi, dittatoriale fu il 
principio guida della Congiura degli eguali, la cospirazione promossa, nel 
1796, per sovvertire il Direttorio francese. Nel Manifesto degli eguali 
(1795), Sylvain Maréchal propugnò la «comunione dei beni» e propose la 
creazione di una società nella quale avrebbe dovuto regnare «l’eguaglianza 
reale» e non soltanto quella formale sancita dalla «dichiarazione dei diritti 
dell’uomo e del cittadino». Le argomentazioni da lui fornite per conseguire 
questo obiettivo si mostrarono, però, semplicistiche e impossibili da 
tradurre in realtà. A suo giudizio, «poiché tutti [gli esseri umani] hanno gli 


stessi bisogni e le stesse facoltà», non avrebbero dovuto esserci che «una 
sola educazione e un solo [tipo di] nutrimento». Maréchal si domandò: 
«perché non dovrebbe bastare a ciascuno [...] la stessa quantità e la stessa 
qualità di alimenti?» !°. 

Anche la figura di spicco della congiura del 1796, Frangois-Noél Babeuf, 
fu dell'idea che, tramite l'applicazione del «grande principio 
dell’uguaglianza o della fraternità universale», le nazioni non sarebbero 
state più «contaminat[e] dai pregiudizi e dai crimini dei [loro] despoti». Al 
contrario, grazie all’uguaglianza, il «cerchio dell’umanità» si sarebbe esteso 
e, «gradualmente, frontiere, dogane e cattivi governi [sarebbero] 
scompar[si |» ”. 

Il tema della costruzione di una società basata su un regime di rigida 
uguaglianza economica riapparve, in Francia, nella pubblicistica comunista 
successiva alla Rivoluzione di luglio del 1830. In Viaggio a Icaria (1840), 
un manifesto politico scritto sotto forma di romanzo, Étienne Cabet indicó 
come modello una comunità nella quale non sarebbero esistiti né «proprietà, 
né soldi, [né] vendite, né acquisti» e dove gli esseri umani sarebbero stati 
«uguali in tutto» !*. In questa «seconda terra promessa» °, la legge avrebbe 
regolato qualsiasi aspetto della vita: «ogni casa [avrebbe avuto] quattro 
piani» ? e «tutti [si sarebbero] vest[iti] allo stesso modo» ?'. I pasti 
sarebbero stati comuni e la loro frequenza, distanza, durata — e finanche il 
numero delle portate da servire — sarebbero stati prestabiliti, a livello 
centrale, da un apposito comitato. Inoltre, egli aggiunse che «gli alimenti 
[sarebbero stati] divisi fra tutti in uguale misura, in modo che ogni cittadino 
[ne avrebbe] ricev[uto] la stessa quantità» ”. 

Auspici in favore dell’attuazione di relazioni rigidamente egualitarie si 
trovano anche nell’opera di Théodore Dézamy. In // codice della comunità 
(1842), egli prefiguró un mondo «diviso in comuni, i cui territori saranno il 
più possibile uguali, regolari e uniti». Al loro interno sarebbero esistiti 
«un'unica cucina» e un solo «dormitorio comune» per tutti 1 bambini. Tutta 
la cittadinanza avrebbe vissuto come «una sola famiglia, [in] una sola e 
unica casa. La comunità [avrebbe] vegli[ato] in modo uguale su tutti i 
membri con incessante sollecitudine». Egli immaginò anche l’esistenza di 
«leggi di polizia, che avr[ebbero avuto] lo scopo di evitare ogni 
confusione», inclusa una disposizione secondo la quale, all’interno del 


palazzo comunale, i pedoni avrebbero «cammin[ato] in un senso unico 
prestabilito» ?. 

Vedute analoghe a quelle tanto diffuse in Francia si affermarono anche in 
Germania. In L'umanità come è e come dovrebbe essere (1838), Wilhelm 
Weitling preconizzò che la soppressione della proprietà privata avrebbe 
automaticamente eliminato l'egoismo, da lui semplicisticamente 
considerato come la principale causa di tutti i problemi sociali. Secondo 
Weitling, l’introduzione della «comunanza dei beni» sarebbe stato «il 
mezzo di redenzione dell’umanità; [avrebbe] trasformalto] la terra in 
paradiso» e avrebbe generato immediatamente — «un'enorme 
sovrabbondanza» . I benefici discendenti da questo nuovo ordine si 
sarebbero prodigiosamente estesi oltre la sfera economica, poiché egli si 
disse convinto che «la terza generazione dell’umanità vivente in comunanza 
dei beni [avrebbe] parl[ato] una sola lingua e sar[ebbe stata] simile per 
costumi e per formazione scientifica» ^. 

Tutti 1 pensatori che propugnarono simili concezioni incorsero nel 
medesimo duplice errore. Essi diedero per scontato che l’adozione di un 
modello sociale basato sulla rigida uguaglianza potesse rappresentare la 
soluzione di tutti i problemi sociali. Inoltre, contro ogni legge economica, si 
persuasero che per istituire il tipo di ordinamenti che essi suggerivano 
sarebbe stato sufficiente imporre alcune misure dall’alto, i cui effetti non 
sarebbero stati successivamente alterati dall’andamento dell’economia. 

Accanto a questa ingenua ideologia egualitaria, fondata sull’illusoria 
certezza di poter eliminare, con grande facilità, ogni disparità esistente tra 
gli esseri umani, tra i primi socialisti fu alquanto diffusa anche un’altra 
convinzione. In molti ritennero che l’elaborazione teorica di migliori 
sistemi di organizzazione sociale fosse la condizione sufficiente per 
cambiare il mondo. Sorsero, cosi, numerosi progetti di riforma, 
minuziosamente corredati di dettagli e sfumature, con i quali i loro 
patrocinatori esposero le loro ipotesi di ristrutturazione della società. Nei 
loro intenti, andava prioritariamente ricercata la formula giusta che, una 
volta scoperta, sarebbe stata accettata, di buon grado, dal senso comune dei 
cittadini e progressivamente attuata ovunque. 

Di ciò fu convinto Saint-Simon che, nell’Organizzatore (1819), scrisse: 
«il vecchio sistema cesserà di agire soltanto quando le idee, circa 1 mezzi 
per sostituire con altre le istituzioni [...] che ancora esistono, saranno state 


sufficientemente messe in chiaro, collegate e armonizzate fra di loro, e 
quando queste idee saranno state approvate dall’opinione pubblica». Nel 
chiarire che il suo proponimento era quello di creare un progetto per una 
«società scientifica divisa in quattro classi», egli assegnò alla sua opera lo 
scopo di «stabilire i principî che devono servire di base al nuovo sistema 
politico» °°. Le vedute di Saint-Simon sulla società del futuro sorprendono, 
però, per la disarmante vaghezza. In Nuovo cristianesimo (1824), egli 
affermò che la causa della «malattia politica della [sua] epoca» — quella che 
provocava «sofferenza a tutti i lavoratori utili alla società» e che faceva 
«assorbire dai sovrani una grande parte del salario dei poveri» — dipendeva 
dal «sentimento d’egoismo». Dal momento che esso era «divenuto 
dominante in tutte le classi e in tutti gli individui» ”, egli auspicó la nascita 
di una nuova organizzazione sociale fondata su un unico principio guida: 
«tutti gli uomini devono comportarsi tra loro come fratelli» ^*. 

Fourier dichiaró che l'esistenza umana era basata su leggi universali le 
quali, una volta attuate, avrebbero garantito gioia e godimento in tutto il 
globo. Nella Teoria dei quattro movimenti (1808), egli espose quella che 
non esitò a definire la «scoperta [..] più importante di tutti 1 lavori 
scientifici realizzati da quando esiste il genere umano» ”, ovvero quella 
«delle leggi del movimento». Fourier si oppose ai sostenitori del «sistema 
commerciale», verso i quali utilizzò in senso dispregiativo l’epiteto di 
«civilizzati», e affermò che la società sarebbe stata libera solo nel momento 
in cui tutti 1 suoi componenti fossero ritornati a esprimere le loro passioni. 
Queste erano per lui ben più importanti della «ragione», in nome della quale 
erano stati compiuti «tutti i massacri di cui la storia ha trasmesso ricordo» °°. 
Il principale errore del regime politico esistente al suo tempo consisteva, 
dunque, nella repressione della natura umana. L'«armonia» sarebbe stata 
possibile solo se gli individui avessero potuto sprigionare, come quando si 
trovavano allo stato naturale, tutti i loro istinti ?'. 

Anche per Victor Considerant «cercare di scoprire le leggi» di un 
«mondo ordinato armonicamente» rappresentó uno degli elementi essenziali 
al fine di poter diffondere la «felicità universale» ?. Nel primo volume del 
Destino sociale (1834), egli propose un modello di società basato sullo 
sviluppo di un nuovo «sistema d'organizzazione del lavoro», in seguito 
all’istituzione del quale non ci sarebbero stati «più né dispotismo, né 
oppressione, [...] né miseria, [...] né sfruttamento degli esseri umani. Questi, 


nuotando nell'abbondanza di tutti 1 beni, [avrebbero] pot[uto] amarsi, 
perché essi sono felici di amarsi quando i loro interessi sono comuni e 
collegati» ?*. 

Infine, ad accomunare molti dei primi socialisti, oltre all'egualitarismo 
radicale e alla ricerca del migliore modello sociale possibile, vi fu anche il 
loro adoperarsi per promuovere la nascita di piccole comunità alternative. 
Nello spirito dei loro organizzatori, queste, liberate dalle sperequazioni 
economiche esistenti nelle società del tempo, avrebbero fornito un impulso 
decisivo per la diffusione dei principi socialisti e ne avrebbero dovuto 
agevolare l'affermazione. 

Nel Nuovo mondo industriale e societario (1829), Fourier prefiguró un 
innovativo ordinamento comunitario, in base al quale i villaggi sarebbero 
stati «sostituiti da falangi industriali di circa 1800 persone» ?. Gli individui 
sarebbero vissuti nei falansteri, ossia in grandi edifici dotati di spazi 
comuni, dove avrebbero potuto usufruire collettivamente di tutti 1 servizi 
loro necessari. Fourier disegnó questa nuova organizzazione sociale nei piü 
minuziosi dettagli. Seguendo il metodo da lui inventato, quello della 
«passione sfarfallante», gli esseri umani avrebbero «svolazza[to] da piacere 
a piacere ed evita[to] gli eccessi». Avrebbero avuto brevissimi turni di 
impiego, di «due ore al massimo», grazie ai quali ciascuno avrebbe potuto 
esercitare «da sette a otto generi di lavoro attraenti nel corso della giornata, 
variando da un giorno all'altro e frequentando gruppi diversi da quelli del 
giorno precedente» °°. Fourier suppose che, «quando Armonia” sar[ebbe 
stata] in pieno esercizio», anche gli stili di vita sarebbero profondamente 
mutati. Le persone avrebbero avuto «uno straordinario appetito» e 
avrebbero necessitato di «cinque pasti» al dí. Si sarebbero accontentati, 
invece, soltanto di «poche ore di sonno», essendo intenti a godere della 
«abbondanza di piaceri, per 1 quali la giornata [sarebbe stata] sempre troppo 
corta» ?*. 

L'individuazione di migliori forme di organizzazione sociale animó 
anche Owen che, nel corso della sua esistenza, diede vita a importanti 
esperimenti di cooperazione operaia. Prima a New Lanark in Scozia, dal 
1800 al 1825, e poi a New Harmony negli Stati Uniti d'America, dal 1826 
al 1828, egli cercó di dimostrare, con la prassi, come realizzare 
concretamente un ordine sociale più giusto ?. Nella Vita di Robert Owen 
(1857), l'autobiografia che pubblicó poco prima di morire, egli argomentó 


che il cambiamento verso la forma cooperativa da lui auspicata sarebbe 
avvenuto lentamente e in base all’esempio offerto dalle sue comunità: 
«senza distruggere o danneggiare il vecchio sistema sociale, quello nuovo 
[...] sarà preparato a ricevere 1 passeggeri favorevoli a lasciare il vecchio 
cammino, fino a che quello nuovo diventerà gradualmente capace di 
soddisfare, in modo superiore, le esigenze della popolazione del mondo» ?. 

Inoltre, nel Libro del nuovo ordine morale (1836-44), Owen propose la 
suddivisione della società in otto classi, l’ultima delle quali, «comprendente 
le persone dai quaranta ai sessant'anni», avrebbe avuto il monopolio della 
«decisione finale». Egli si augurò, in modo alquanto ingenuo, che, 
attraverso l’istituzione di questo sistema gerontocratico, gli individui 
avrebbero condiviso, «senza contestazioni, la parte loro spettante nel 
governo della società» ^, dal momento che tutti, a turno e a tempo debito, 
avrebbero potuto esercitarlo. 

Nel 1849, anche Cabet fondó la colonia di Icaria negli Stati Uniti 
d'America, a Nauvoo, nell’Illinois, ma il suo esperimento si caratterizzò per 
inverosimili eccessi di rigidità. Tra le «condizioni di ammissione», egli 
pose, ad esempio, ridicole indicazioni sul «corredo icariano» che ogni 
futuro membro della nuova comunità avrebbe dovuto possedere. AI 
momento di intraprendere il viaggio, tra 1 vari oggetti da portare con sé, gli 
uomini non avrebbero dovuto dimenticare «due paia di bretelle, una cintura 
di cuoio, [nonché] sei cravatte, due delle quali di lana». Per le donne, 
invece, tra 1 vari capi di abbigliamento si esigevano «quattro sottane 
bianche [e] due colorate». L'autoritarismo di Cabet diede origine, 
comprensibilmente, a numerosi conflitti interni alla comunità da lui fondata. 
Nelle leggi della «Costituzione icariana», egli propose come condizione 
della nascita della colonia la sua designazione, «per dieci anni, quale [...] 
Direttore unico e assoluto, con il potere di dirigerla in base alla sua dottrina 
e alle sue idee, al fine di incrementare tutte le probabilità di successo» *. 
Quanti lo seguirono in questa avventura — in totale oltre 2500 persone — 
furono costretti a osservare 1 precetti più assurdi e convennero, quasi tutti, 
nel giudicare il suo esito finale come disastroso. Sia nel caso dei 
vagheggiati falansteri che in quello di sporadiche cooperative, o di 
stravaganti colonie comuniste, gli esperimenti ideati dai primi socialisti si 
rivelarono cosí inadeguati da non lasciar ipotizzare la loro diffusione su 
vasta scala. Queste sperimentazioni riguardarono un numero irrisorio di 


lavoratori e si distinsero, spesso, per la molto limitata partecipazione della 
collettività all’assunzione delle decisioni politiche. Inoltre, molti dei 
rivoluzionari che animarono tali esperienze, soprattutto quelli non inglesi, 
non compresero le fondamentali trasformazioni produttive in corso al loro 
tempo. Molti, tra i primi socialisti, non riuscirono a intuire il legame 
esistente tra lo sviluppo del capitalismo e il possibile progresso sociale per 
la classe lavoratrice, progresso che dipendeva dalla capacità degli operai di 
appropriarsi della ricchezza da loro generata nel nuovo modo di 
produzione *. 

I radicali e profondi mutamenti che avevano investito la società europea 
avrebbero richiesto un aggiornamento e un avanzamento anche delle teorie 
dei gruppi socialisti esistenti. Tuttavia, 1 seguaci di Saint-Simon, Fourier e 
Owen trasformarono i loro rispettivi maestri in profeti infallibili e 
incontestabili. Le loro organizzazioni si tramutarono, cosi, col passare del 
tempo, in sette politiche dogmaticamente vincolate a sistemi teorici già 
predeterminati e, pertanto, del tutto distanti dai reali conflitti della classe 
lavoratrice ^. 

Su di esse, nell’opuscolo Le cosiddette scissioni nell’Internazionale 
(1872), scritto a nome del Consiglio generale dell’ Associazione 
internazionale dei lavoratori, Marx ed Engels cosi riassunsero il loro punto 
di vista: 


la prima fase della lotta del proletariato contro la borghesia è contrassegnata dal 
movimento settario. Esso trova la sua ragion d’essere in un’epoca in cui il proletariato 
non è ancora sufficientemente sviluppato per agire come classe. Pensatori isolati 
sviluppano la critica degli antagonismi sociali e ne danno soluzioni fantasiose che la 
massa degli operai dovrebbe soltanto accettare, propagare e mettere in pratica. Per loro 
stessa natura, le sette formate da questi iniziatori sono astensioniste, estranee ad ogni 
azione reale, alla politica, agli scioperi, alle coalizioni, in breve a ogni movimento 
complessivo. La massa del proletariato rimane, però, sempre indifferente, o perfino 
ostile, alla loro propaganda. [...] Queste sette, da impulso del movimento alle sue 
origini, si trasformano in un ostacolo non appena lo stesso le supera. Da quel momento 
in poi, esse si trasformano in forze reazionarie [...]. Insomma, si tratta dell'infanzia del 


movimento proletario Li 


Questa frattura originò un secondo punto debole a loro comune: in 
un’epoca nella quale il numero dei lavoratori della grande industria era 
alquanto ridotto e il movimento operaio ancora poco organizzato, essi non 
seppero individuare il soggetto sociale che avrebbe dovuto lottare per il 
cambiamento *. Pertanto, nei loro scritti si limitarono, spesso, a sommari 
appelli interclassisti, genericamente rivolti all’intera umanità. Molti 
protosocialisti guardarono al proletariato solo come a una classe sofferente 
e non come al potenziale protagonista delle lotte per far avanzare, e attuare, 
i loro progetti di riforma sociale. Viceversa, essi confidarono soprattutto 
nell’alleanza con la parte più illuminata della classe padronale, alla quale 
rivolsero, nei loro scritti, accorati appelli di tipo filantropico. 

Quasi tutti coloro che fecero parte della prima generazione di socialisti 
considerarono la rivoluzione come un'ipotesi nefasta. Essi non nutrirono 
alcuna fiducia nella possibilità che i lavoratori potessero assumere il potere 
politico e, pertanto, ritennero che rivolte e insurrezioni armate avrebbero 
soltanto ritardato l’attuazione delle riforme auspicate. Queste avrebbero 
potuto affermarsi, invece, solo grazie alla persuasione e in presenza di un 
clima di armonia e intesa collettiva. Conseguentemente, il conflitto sociale 
fu sempre considerato negativamente. 

In Nuovo cristianesimo, Saint-Simon non contemplò mai «atti di 
violenza contro i ricchi e contro i governi» da parte delle masse popolari, 
poiché ritenne che era «impossibile migliorare l’esistenza morale e fisica 
della classe povera con altri mezzi, se non con quelli che tendono ad 
accrescere i piaceri della classe ricca» ?. Anche Flora Tristan si schierò 
«contro qualsiasi cosa ottenuta» mediante la violenza e, in L'unione operaia 
(1843), manifestò la sua opposizione verso una «società esposta a soffrire a 
causa della forza bruta lasciata nelle mani del popolo, nella stessa misura 
[...] della forza bruta posta nelle mani del potere. In entrambi 1 casi ci 
sarebbe stata ingiustizia e, conseguentemente, disordine» °°. 

La distanza tra queste idee e quelle di Marx era enorme. Assieme a 
Engels, infatti, egli sostenne, nell’/deologia tedesca (1845-46), che la lotta 
di classe rappresentava una componente essenziale dei grandi mutamenti 
politici. Essa svolgeva una funzione formativa sugli operai: «la rivoluzione 
non è necessaria solo perché la classe dominante non può essere abbattuta 
in nessun'altra maniera, ma anche perché solo in una rivoluzione la classe 
che l’abbatte può riuscire a scrollarsi di dosso tutto il vecchio sudiciume e 


diventare capace di rifondare la società su nuove basi» ?!. A loro avviso, 
soltanto «in un movimento pratico, in una rivoluzione», può svilupparsi «la 
produzione |... della] coscienza comunista, |... la] necessaria 
trasformazione della massa degli esseri umani» ”. 

Marx conservò questa convinzione nel corso di tutta la sua esistenza. 
Nell'importante missiva — conosciuta come «lettera circolare» — inviata, nel 
settembre del 1879, ad August Bebel, Wilhelm Liebknecht, Wilhelm 
Bracke, Marx ed Engels minacciarono di rompere con il Partito 
socialdemocratico tedesco proprio a causa dello spazio che questo 
concedeva ai «democratici borghesi» °° che sostenevano posizioni diverse 
dall’autoemancipazione dei lavoratori: 


da quasi 40 anni, abbiamo messo in rilievo che la lotta di classe è la prima forza 
motrice della storia e, in particolare, che la lotta di classe tra la borghesia e il 
proletariato è la grande leva del moderno mutamento sociale. Alla fondazione 
dell’Internazionale, abbiamo espressamente formulato il grido di battaglia: «la 
liberazione della classe operaia deve essere opera della classe operaia stessa». Quindi, 
non possiamo allearci con persone che dichiarano apertamente che gli operai sono 
troppo incolti per liberare sé stessi e devono essere liberati dall’alto, da grandi e piccoli 


filantropi borghesi ?^. 


In queste parole si evidenzia in modo incontrovertibile la critica che 
Marx mosse, con coerente continuità, sia nei confronti dei pensatori 
socialisti che lo precedettero, sia verso quelli a lui contemporanei che, peró, 
egli non consideró mai come dei rivoluzionari. 


3. Dove e perché Marx scrisse sul comunismo. 


Marx si assegnó un compito del tutto diverso rispetto a quello dei 
socialisti che l'avevano preceduto. La sua priorità fu quella di «svelare la 
legge economica del movimento della società moderna» °°. Egli si prefisse 
di realizzare una critica complessiva del modo di produzione capitalistico 
che sarebbe dovuta servire al proletariato, da lui considerato il principale 
soggetto rivoluzionario, per rovesciare il sistema economico-sociale 
esistente. 


Inoltre, rifuggi dall’idea di potere essere l’ispiratore di un nuovo credo 
politico dogmatico. Si rifiutò di proporre la configurazione di un modello 
universale di società comunista, cosa da lui ritenuta teoricamente inutile e 
politicamente controproducente. Fu per tale ragione che, nel Poscritto alla 
seconda edizione (1873) del Libro Primo del Capitale (1867), Marx lasciò 
intendere che non era certo tra i suoi interessi «prescrivere ricette [...] per 
l’osteria dell’avvenire» °°. Il senso di questa nota affermazione fu da lui 
ribadita anche nelle Glosse marginali su Wagner (1879-80), allorquando, in 
risposta a una critica dell’economista tedesco Adolph Wagner, replicò 
categoricamente: «non ho mai enunciato un “sistema socialista"» °”. 

Marx asseri simili convincimenti anche nei suoi scritti politici. Di fronte 
alla nascita della Comune di Parigi, ossia alla prima presa del potere da 
parte delle classi subalterne, nel 1871 commentò, nella Guerra civile in 
Francia (1871), che «la classe operaia non si aspettava miracoli dalla 
Comune. Essa non ha utopie belle e pronte da introdurre per decreto del 
popolo». Marx dichiarò che l’emancipazione del proletariato doveva 
«passare attraverso lunghe lotte e per una serie di processi storici che 
trasformeranno circostanze e uomini». Non si trattava, dunque, di 
«realizzare ideali, ma [... di] liberare gli elementi della nuova società dei 
quali è gravida la vecchia società borghese che sta crollando» **. 

Infine, Marx espresse concetti analoghi anche nel carteggio che ebbe con 
dirigenti del movimento operaio europeo. Quando, ad esempio, nel 1881 
Ferdinand Nieuwenhuis, il maggiore esponente della Lega 
socialdemocratica in Olanda, gli chiese quali misure avrebbero dovuto 
essere adottate, dopo la presa del potere, da parte di un governo 
rivoluzionario per costruire la società socialista, Marx rispose che aveva 
sempre ritenuto simili domande «una sciocchezza». A suo avviso «ció che 
si [sarebbe] dov[uto] fare [...] in un particolare momento del futuro, 
[sarebbe] dipe[so], in tutto e per tutto, dalle reali condizioni storiche in cui 
si [sarebbe] dov[uto] agire». Egli ritenne impossibile «risolvere 
un'equazione che non racchiud[esse] nei suoi termini gli elementi della 
soluzione»; rimase sempre convinto che «l’anticipazione dottrinaria e 
necessariamente fantasiosa del programma d’azione di una rivoluzione a 
venire serv[isse] soltanto a distrarre dalla lotta presente» °°. 

Il vastissimo carteggio con Engels costituisce la migliore testimonianza 
della coerenza di queste sue convinzioni. Nel corso della loro quarantennale 


collaborazione, i due amici si confrontarono su ogni possibile tematica, ma 
Marx non dedicò il minimo tempo alla discussione sul come avrebbe 
dovuto essere organizzata la società del domani. 

Tuttavia, diversamente da quanto sostenuto erroneamente da molti suoi 
commentatori, Marx svolse, tanto nelle opere pubblicate quanto in quelle 
incompiute, numerose considerazioni sul comunismo — pur se queste non 
ebbero mai intenti prescrittivi. Esse sono rintracciabili in tre differenti 
tipologie di scritti. Alla prima risalgono quelli in cui Marx criticò le idee 
ritenute teoricamente sbagliate e politicamente fuorvianti dei socialisti a lui 
contemporanei. Alcune parti dei Manoscritti economico-filosofici del 1844 
e dell'/deologia tedesca; il capitolo sulla «Letteratura socialista e 
comunista» del Manifesto del partito comunista; le critiche alle posizioni di 
Pierre-Joseph Proudhon, disseminate nei Grundrisse (1857-58), nel 
Frammento del testo primitivo (1858) e in Per la critica dell'economia 
politica (1859); 1 testi contro l'anarchismo dei primi anni Settanta; e le tesi 
contro Ferdinand Lassalle, contenute nella Critica al programma di Gotha 
(1875), appartengono a questa categoria. A tutto ciò vanno aggiunti i 
commenti critici rivolti a Proudhon, agli anarchici aderenti all' Associazione 
internazionale dei lavoratori e a Lassalle che si trovano sparsi all’interno del 
copioso carteggio di Marx. 

Il secondo tipo di testi in cui Marx delineó alcuni tratti della società 
comunista è costituito dagli scritti di lotta e di propaganda politica destinati 
alle organizzazioni della classe proletaria del suo tempo. A esse Marx volle 
fornire indicazioni piü concrete sul profilo della società per la quale 
lottavano e sugli strumenti necessari per la sua costruzione. Rientrano in 
questa categoria il Manifesto del partito comunista, le risoluzioni, le 
relazioni e gli indirizzi redatti per l'Associazione internazionale dei 
lavoratori (1864-72) — inclusi Salario, prezzo e profitto e La guerra civile in 
Francia —, nonché alcuni articoli giornalistici, conferenze pubbliche, 
discorsi, lettere a militanti e altri documenti brevi, quali, ad esempio, il 
Programma elettorale dei lavoratori socialisti (1880). 

Infine, i testi nei quali Marx descrisse più diffusamente, nonché in forma 
più efficace, le possibili caratteristiche della società comunista furono quelli 
incentrati sul capitalismo. In significativi capitoli del Capitale e in 
importanti parti dei suoi numerosi manoscritti preparatori, in particolare nei 
ricchissimi Grundrisse, sono racchiuse alcune delle sue idee fondamentali 


sul socialismo. Furono proprio le osservazioni critiche nei confronti di 
specifici aspetti del modo di produzione esistente a generare le riflessioni 
sulla società comunista che, non a caso, in diverse pagine della sua opera, si 
susseguono alternandosi tra loro ^. 

Un attento studio delle considerazioni sul comunismo, presenti in 
ognuno dei testi menzionati, permette di distinguere la concezione di Marx 
da quelle dei regimi che, nel xx secolo, dichiarando di agire in suo nome, 
perpetrarono, invece, crimini ed efferatezze. In tal modo, è possibile 
ricollocare il progetto politico marxiano nell’orizzonte che gli spetta: la 
lotta per l'emancipazione di quella che Saint-Simon defini «la classe più 
povera e più numerosa» *'. 

Le sue annotazioni sul comunismo non vanno valutate come il modello 
marxista al quale attenersi dogmaticamente?, né, tantomeno, come le 
soluzioni che, secondo Marx, si sarebbero dovute applicare, in modo 
indifferenziato, in luoghi e tempi diversi. Tuttavia, questi brani 
costituiscono un cospicuo e preziosissimo tesoro teorico, ancora oggi utile, 
per ripensare l’alternativa al capitalismo. 


4. I limiti delle formulazioni iniziali. 


Diversamente da quanto è stato sostenuto in alcuni testi di propaganda 
marxista-leninista, le teorie di Marx non furono il frutto di un sapere innato, 
ma si svilupparono attraverso un lungo processo di maturazione concettuale 
e politica. L'intenso e defatigante studio di molte discipline, in primis 
dell'economia, e l’osservazione di concreti avvenimenti politici, in 
particolare quelli relativi alla Comune di Parigi, ebbero considerevole 
rilevanza per lo sviluppo delle sue riflessioni sulla società comunista. 

Alcuni dei testi giovanili di Marx, rimasti in gran parte incompleti, da lui 
mai pubblicati, e sorprendentemente considerati da tanti suoi epigoni come 
quelli nei quali si trovano condensate le sue tesi più significative *, 
mostrano, al contrario, tutti i limiti della sua iniziale concezione della 
società postcapitalista. 

Nei Manoscritti | economico-filosofici del 1844, Marx scrisse 
sull'argomento in termini molto astratti, non avendo ancora potuto 


approfondire le ricerche economiche e a causa della carente esperienza 
politica maturata al tempo. In alcune parti di tale testo, egli descrisse «il 
comunismo |... come] negazione della negazione», quale un «momento 
della dialettica hegeliana»: «l’espressione positiva della proprietà privata 
soppressa» °*. In altre, invece, ispirandosi a Ludwig Feuerbach, rappresentò 
il comunismo come 


umanismo, in quanto compiuto naturalismo, e naturalismo, in quanto umanismo [...]; 
verace soluzione del contrasto dell’uomo con la natura e con l’uomo, la verace 
soluzione del conflitto fra esistenza ed essenza, fra oggettivazione e affermazione 


soggettiva, fra libertà e necessità, fra individuo e genere °°. 


Diversi passaggi dei Manoscritti economico-filosofici del 1844 furono 
influenzati dalla matrice teleologica della filosofia della storia di Georg W. 
F. Hegel. Suggestionato da quest’ultimo, Marx asseri che «l’intero 
movimento della storia [.. era stato] il reale atto di generazione del 
comunismo» °; che il comunismo sarebbe stato «la soluzione dell’enigma 
della storia, [...] consapevole di essere questa soluzione». 

Anche L'ideologia tedesca, redatta assieme a Engels e concepita come 
un progetto al quale avrebbero dovuto partecipare anche altri autori, 
contiene una famosa citazione che ha generato grande confusione tra gli 
esegeti di Marx. In una pagina di questo manoscritto incompiuto si legge 
che, se nella società capitalistica, con la divisione del lavoro, ogni essere 
umano «ha una sfera di attività determinata ed esclusiva», al contrario: 


nella società comunista [...], la società regola la produzione in generale e, in tal 
modo, mi rende possibile di fare oggi questa cosa, domani quell’altra; la mattina andare 
a caccia, il pomeriggio pescare, la sera allevare il bestiame, dopo pranzo criticare, cosi 
come mi vien voglia; senza diventare né cacciatore, né pescatore, né pastore, né 
critico È. 

Numerosi studiosi, marxisti e antimarxisti, hanno ingenuamente creduto 
che fosse questa, per Marx, la principale caratteristica della società 
comunista. Ciò fu possibile per la loro scarsa familiarità sia con // capitale 
che con importanti testi politici di Marx. Questi autori non si accorsero, 
malgrado l’elevato numero di analisi e discussioni sorte intorno al 


manoscritto del 1845-46, che tale passaggio era la riformulazione di una 
vecchia — e assai nota — idea di Charles Fourier ^, riproposta da Engels, ma 
bocciata da Marx. Le uniche parole scritte da quest’ultimo — ovvero «dopo 
pranzo criticare» e «né critico» ? — esprimevano un dissenso rispetto alle 
opinioni, ancora romantiche e utopisteggianti, di Engels. Esse furono un 
richiamo ironico alle posizioni di alcuni giovani hegeliani, sbeffeggiati e 
aspramente combattuti da Marx nel libro pubblicato pochi mesi prima e 
intitolato proprio La sacra famiglia, ovvero Critica della critica critica. 
Contro Bruno Bauer e soci (1845)"!. Tuttavia, i marginali inserimenti di 
Marx furono integrati al testo iniziale di Engels, diventando, in tal modo, la 
descrizione canonica di come sarebbero vissuti gli esseri umani nella 
società comunista ". 

Nonostante gli evidenti limiti, L'ideologia tedesca rappresentó un 
indubbio progresso rispetto ai Manoscritti economico-filosofici del 1844. 
Contro l'idealismo, privo di qualsiasi concretezza politica, degli esponenti 
della sinistra hegeliana, gruppo del quale egli aveva fatto parte fino al 1842, 
Marx chiari che «non è possibile attuare una liberazione reale se non nel 
mondo reale e con mezzi reali». Il comunismo, pertanto, non doveva essere 
considerato come «uno stato di cose che debba essere instaurato, un ideale 
al quale la realtà dovrà conformarsi, [ma quale] movimento reale che 
abolisce lo stato di cose presente» ^. 

Nell’/deologia tedesca, Marx abbozzó anche una prima descrizione del 
profilo economico della società futura. A suo avviso, se le precedenti 
rivoluzioni avevano prodotto soltanto «una nuova ripartizione del lavoro ad 
altre persone» ”, 


il comunismo si distingue da tutti gli altri movimenti, fino a oggi conosciuti, in 
quanto rovescia la base di tutti i rapporti di produzione e le forme di relazione 
sviluppatesi fin qui e, per la prima volta, tratta coscientemente tutti i presupposti naturali 
come creazione degli uomini finora esistiti. Li spoglia del loro carattere naturale e li 
assoggetta al potere degli individui uniti. La sua organizzazione è, quindi, 


essenzialmente economica. È la creazione materiale delle condizioni di questa unione ^. 


Marx asseri anche che «il comunismo è possibile empiricamente solo 
come azione dei popoli dominanti tutti “in una volta” e simultaneamente». 
A suo giudizio, ciò presupponeva sia lo «sviluppo universale delle forze 


produttive» che le «relazioni mondiali a esse connesse» ^. Inoltre, Marx 
affrontò, per la prima volta, anche un fondamentale tema politico, che 
avrebbe ripreso poi in futuro: quello dell’avvento del comunismo come fine 
della tirannia di classe. Egli affermò che la rivoluzione avrebbe «aboli[to] il 
dominio di tutte le classi insieme con le classi stesse, poiché essa è 
compiuta dalla classe che nella società non conta più come classe, che non è 
riconosciuta come classe, che in seno alla società odierna è già 
l'espressione del dissolvimento di tutte le classi e nazionalità» ”. 

Marx continuò, assieme a Engels, a sviluppare le sue riflessioni sulla 
società postcapitalista nel Manifesto del partito comunista. In questo testo, 
che, per la profondità di analisi dei mutamenti prodotti dal capitalismo, 
giganteggiava rispetto all’approssimativa letteratura socialista al tempo 
esistente, le valutazioni più interessanti sul comunismo riguardarono i 
rapporti di proprietà. Egli osservò che la loro radicale trasformazione non 
sarebbe stata la «cosa che [avrebbe] propriamente caratterizz[ato] il 
comunismo», poiché anche gli altri nuovi modi di produzione comparsi 
nella storia avevano mutato i rapporti proprietari antecedentemente 
esistenti. Per Marx, diversamente da quanti dichiaravano, 
propagandisticamente, che i comunisti avrebbero impedito l'appropriazione 
personale dei prodotti del lavoro, «quel che contraddistingue il comunismo 
non è l'abolizione della proprietà in generale, bensi l'abolizione della 
proprietà borghese» ^, l'eliminazione della «facoltà di appropriarsi dei 
prodotti sociali [...] per asservire lavoro altrui» ”. A suo avviso i comunisti 
potevano riassumere la «loro dottrina in quest'unica espressione: abolizione 
della proprietà privata» °°. 

Nel Manifesto del partito comunista, Marx forní anche un elenco di dieci 
provvedimenti da realizzare, nei Paesi economicamente più sviluppati, in 
seguito alla conquista del potere. Tra di essi rientravano: «espropriazione 
della proprietà fondiaria e impiego della rendita fondiaria per le spese dello 
Stato ^; [...] accentramento del credito in mano allo Stato mediante una 
banca nazionale; [...] accentramento di tutti 1 mezzi di trasporto in mano 
allo Stato; [...] istruzione pubblica e gratuita di tutti i fanciulli»; ma anche 
l’«abolizione del diritto di successione», una misura di matrice 
sansimoniana in seguito fermamente respinta da Marx ®. 

Cosi come nel caso dei manoscritti redatti tra il 1844 e il 1846, si 
commetterebbe un errore se i principî elencati nel Manifesto del partito 


comunista, elaborati quando Marx era appena trentenne, venissero assunti 
come la compiuta descrizione della società post-capitalista da lui 
propugnata *. La piena maturazione del suo pensiero necessitò di tanti altri 
anni di studio e di ulteriori esperienze politiche. 


5. Comunismo come libera associazione. 


Nel Libro Primo del Capitale (1867), Marx argomentò che il capitalismo 
è un modo di produzione sociale «storicamente determinato» °*, nel quale il 
prodotto del lavoro è trasformato in merce. In conseguenza di questa 
peculiarità, gli individui hanno valore solo in quanto produttori e 
«l’esistenza dell’essere umano» è asservita all’atto della «produ[zione] di 
merci» ?. Pertanto, è «il processo di produzione [a] padroneggi[are] gli 
esseri umani» 5, non viceversa. Il capitale «non si preoccupa della durata 
della vita della forza-lavoro» e non ritiene rilevante il miglioramento delle 
condizioni del proletariato. Quello che gli «interessa è unicamente [...] il 
massimo [sfruttamento] di forza-lavoro [...], cosi come un agricoltore avido 
ottiene aumentati proventi dal suolo rapinandone la fertilità» "". 

Nei Grundrisse, Marx ricordò che, poiché nel capitalismo «lo scopo del 
lavoro non è un prodotto particolare che sta in [...] rapporto con i bisogni 
[...] dell’individuo, ma [è, invece, il denaro [..], la laboriosità 
dell’individuo non ha alcun limite» *. In siffatta società «tutto il tempo di 
un individuo è posto come tempo di lavoro e [l'uomo] viene degradato a 
mero operaio, sussunto sotto il lavoro» ". Ciò nonostante, l'ideologia 
borghese presenta questa condizione come se l’individuo godesse di una 
maggiore libertà e fosse protetto da norme giuridiche imparziali, in grado di 
garantire giustizia ed equità. Paradossalmente, malgrado l’economia sia 
giunta a un livello di sviluppo in grado di consentire a tutta la società di 
vivere in condizioni migliori rispetto al passato, «le macchine più 
progredite costringono l’operaio a lavorare più a lungo di quanto era toccato 
al selvaggio o di quanto lui stesso aveva fatto, [prima di allora,] con 
strumenti più semplici e rozzi» °°. 

Al contrario, il comunismo fu definito da Marx come «un’associazione 
di liberi esseri umani [einen Verein freier Menschen] che lavor[a]no con 
mezzi di produzione comuni e spend[o no coscientemente le loro molteplici 


forze-lavoro individuali come una sola forza-lavoro sociale» '. Definizioni 
simili sono presenti in numerosi manoscritti di Marx. Nei Grundrisse, egli 
scrisse che la società postcapitalista si sarebbe fondata sulla «produzione 
sociale» (gemeinschaftlichen Produktion)”. Nei Manoscritti economici del 
1863-1867, parlò del «passaggio del modo di produzione capitalistico al 
modo di produzione del lavoro associato» (Produktionsweise der 
assoziierten Arbeit)”. Nella Critica al programma di Gotha, Marx defini 
l'organizzazione sociale «fondata sulla proprietà comune dei mezzi di 
produzione» come «società cooperativa» (genossenschaftliche 
Gesellschaft)”. 

Nel Libro Primo del Capitale, Marx chiari che il «principio 
fondamentale» di questa «forma superiore di società» sarebbe stato il 
«pieno e libero sviluppo di ogni individuo»”. Nella Guerra civile in 
Francia, espresse la sua approvazione per le misure adottate dai comunardi 
che lasciavano «presagire la tendenza di un governo del popolo per il 
popolo» °°. Più precisamente, nelle sue valutazioni circa le riforme politiche 
della Comune di Parigi, egli ritenne che «il vecchio governo centralizzato 
avrebbe dovuto cedere il passo, anche nelle province, all’autogoverno dei 
produttori» ”. L'espressione venne ripresa negli Estratti e commenti critici a 
«Stato e Anarchia» di Bakunin, dove specificò che un radicale 
cambiamento sociale avrebbe avuto «inizio con l’autogoverno della 
comunità» °. L'idea di società di Marx è, dunque, l'antitesi dei totalitarismi 
sorti in suo nome nel xx secolo. I suoi testi sono utili non solo per 
comprendere il modo di funzionamento del capitalismo, ma anche per 
individuare le ragioni dei fallimenti delle esperienze socialiste fin qui 
compiute. 

In riferimento al tema della cosiddetta libera concorrenza, ovvero 
l’apparente eguaglianza con la quale operai e capitalisti si trovano posti sul 
mercato nella società borghese, Marx dichiarò che essa era tutt'altro rispetto 
alla libertà umana tanto esaltata dagli esegeti del capitalismo. Egli ritenne 
che questo sistema costituiva un grande impedimento per la democrazia e 
mostrò, meglio di chiunque altro, che i lavoratori non ricevono il 
corrispettivo di quello che producono”. Nei Grundrisse, spiegò che quanto 
veniva rappresentato come uno «scambio di equivalenti» era, invece, 
«appropriazione di lavoro altrui senza scambio, ma sotto la parvenza dello 


scambio» !°. Le relazioni tra le persone erano «determinate soltanto dai loro 
interessi egoistici». Questa «collisione di individui» era stata spacciata 
come la «forma assoluta di esistenza della libera individualità nella sfera 
della produzione e dello scambio». Per Marx non vi era, in realtà, «niente di 
più falso», poiché, «nella libera concorrenza, non gli individui, ma il 
capitale è posto in condizioni di libertà» ?'. Nei Manoscritti economici del 
1861-1863 egli denunciò che era «il capitalista a incassare questo 
pluslavoro — [che era ...] tempo libero [e ...] la base materiale dello 
sviluppo e della cultura in generale [...] — in nome della società» '?. Nel 
Libro Primo del Capitale, egli denunciò che la ricchezza della borghesia è 
possibile solo mediante la «trasformazione in tempo di lavoro di tutto il 
tempo di vita delle masse» '". 

Sempre nei Grundrisse, Marx osservó che nel capitalismo «gli individui 
sono sussunti dalla produzione sociale» la quale esiste come qualcosa che è 
a «loro estraneo» ". Essa viene realizzata solamente in funzione 
dell’attribuzione del valore di scambio conferito ai prodotti, la cui 
compravendita avviene soltanto «post festum» ^. Inoltre, «tutti i fattori 
sociali della produzione» "5, comprese le scoperte scientifiche che si 
palesano come «una scienza altrui, esterna all'operaio» "", sono posti dal 
capitale. Lo stesso associarsi degli operai nei luoghi e nell'atto della 
produzione è «operato dal capitale» ed è, pertanto, «soltanto formale». 
L'uso dei beni creati da parte dei lavoratori «non è mediat[o] dallo scambio 
di lavori o di prodotti di lavoro reciprocamente indipendenti [, bensi ...] 
dalle condizioni sociali della produzione entro le quali agisce 
l’individuo» '*. Marx fece comprendere come l’attività produttiva nella 
fabbrica «riguarda[sse] solo il prodotto del lavoro, non il lavoro stesso» '”, 
dal momento che avveniva «in un ambiente comune, sotto vigilanza, 
irreggimentazione, maggiore disciplina, immobilità e dipendenza» !!°. 

Nel comunismo, invece, la produzione sarebbe stata «immediatamente 
sociale [...], il risultato dell'associazione [the offspring of association] che 
ripartisce il lavoro al proprio interno». Essa sarebbe stata controllata dagli 
individui come «loro patrimonio comune» !!. Il «carattere sociale della 
produzione» (gesellschaftliche Charakter der Produktion) avrebbe fatto si 
che l’oggetto del lavoro fosse stato, «fin dal principio, un prodotto sociale e 
generale» !!?. Il carattere associativo «è presupposto» e «il lavoro del 
singolo si pone, sin dalla sua origine, come lavoro sociale» ''’. Come volle 


sottolineare nella Critica al programma di Gotha, nella società 
postcapitalistica «i lavori individuali non [sarebbero] più diventa[ti] parti 
costitutive del lavoro complessivo attraverso un processo indiretto, ma in 
modo diretto» ''*. In aggiunta, gli operai avrebbero potuto creare le 
condizioni per una «scomparsa [del]la subordinazione servile degli 
individui alla divisione del lavoro» !!. 

Nel Libro Primo del Capitale, Marx evidenziò che nella società borghese 
«l’operaio esiste in funzione del processo di produzione e non il processo di 
produzione per l’operaio» ''°. Inoltre, parallelamente allo sfruttamento dei 
lavoratori, si manifestava anche quello verso l’ambiente. All’opposto delle 
interpretazioni che hanno assimilato la concezione marxiana della società 
comunista al mero sviluppo delle forze produttive, il suo interesse per la 
questione ecologica fu rilevante '". Marx denunciò, ripetutamente, che lo 
sviluppo del modo di produzione capitalistico determinava un aumento 
«non solo nell’arte di rapinare l’operaio, ma anche nell’arte di rapinare il 
suolo» ''*. Per suo tramite, venivano minate entrambe le «fonti da cui sgorga 
ogni ricchezza: la terra e l’operaio» !!°. 

Nel comunismo, viceversa, si sarebbero create le condizioni per una 
forma di «cooperazione pianificata», in virtù della quale «l'operaio si 
[sarebbe] spoglia[to] dei suoi limiti individuali e [avrebbe] sviluppa[to] la 
facoltà della sua specie» ". Nel Libro Secondo, Marx scrisse che nel 
comunismo la società sarebbe stata in grado di «calcolare in precedenza 
quanto lavoro, mezzi di produzione e di sussistenza [avrebbe potuto] 
adoperare». Essa si sarebbe cosí differenziata, anche da questo punto di 
vista, dal capitalismo, sotto il quale «l’intelletto sociale si fa valere sempre 
soltanto post festum, [facendo] cosi intervenire, costantemente, grandi 
perturbamenti» "', Anche in alcuni brani del Libro Terzo, Marx offri 
chiarimenti sulle differenze tra il modo di produzione socialista e quello 
basato sul mercato, auspicando la nascita di una società «organizzata come 
una associazione cosciente e sistematica». Egli affermò che «è solo 
quando la società controlla efficacemente la produzione, regolandola in 
anticipo, che essa crea il legame fra la misura del tempo di lavoro sociale 
dedicato alla produzione di un articolo determinato e l’estensione del 
bisogno sociale che tale articolo deve soddisfare» '”. 

Nelle Glosse marginali al «Trattato di economia politica» di Adolf 
Wagner, infine, compare un’altra indicazione in proposito: «il volume della 


produzione» avrebbe dovuto essere «regolato razionalmente» "*. 
L'applicazione di questo criterio avrebbe consentito di abbattere anche gli 
sprechi dell'«anarchico sistema della concorrenza» il quale, nel ricorrere 
delle sue crisi strutturali, oltre a «determina[re] lo sperpero smisurato dei 
mezzi di produzione e delle forze-lavoro sociali» ^, non era in grado di 
risolvere le contraddizioni derivanti dall'introduzione dei macchinari, 
dovute essenzialmente «al loro uso capitalistico» "*. 

Per ribaltare questo stato di cose, contrariamente a quanto credevano 
molti socialisti contemporanei a Marx, non bastava modificare la 
redistribuzione dei beni di consumo. Occorreva modificare alla radice gli 
assetti produttivi della società. Fu per questo che, nei Grundrisse, Marx 
annotò che «lasciare sussistere il lavoro salariato e, allo stesso tempo, 
sopprimere il capitale [era] una rivendicazione che si 
autocontraddice[va]» '”’. Occorreva, viceversa, la «dissoluzione del modo di 
produzione e della forma di società fondati sul valore di scambio» '*. Nel 
discorso pubblicato con il titolo Salario, prezzo e profitto, egli ammoni gli 
operai affinché sulle loro bandiere non apparisse «la parola d’ordine 
conservatrice “Equo salario per un'equa giornata di lavoro"», ma il «motto 
rivoluzionario “Soppressione del sistema del lavoro salariato"» "°. 

Per di più, come si trova dichiarato nella Critica al programma di Gotha, 
nel modo di produzione capitalistico «le condizioni materiali della 
produzione [erano] a disposizione dei non operai sotto forma di proprietà 
del capitale e proprietà della terra, mentre la massa [era] soltanto 
proprietaria della [propria] forza lavoro» '”. Pertanto, era essenziale 
rovesciare i rapporti proprietari alla base del modo di produzione borghese. 
Nei Grundrisse, Marx ricordó che «le leggi della proprietà privata — ovvero 
la libertà, l'uguaglianza, la proprietà sul lavoro e la sua libera disposizione 
— si riversano nella mancanza di proprietà dell'operaio, nell'espropriazione 
del suo lavoro e nel suo riferirsi a esso come proprietà altrui» "'. In un 
intervento svolto, nel 1869, al Consiglio generale dell’ Associazione 
internazionale dei lavoratori, Marx affermò che la «proprietà privata dei 
mezzi di produzione» serviva soltanto ad assicurare alla classe borghese il 
«potere con il quale essa [avrebbe] costr[etto] altri esseri umani a 
lavorare» !* per lei. Egli ribadi lo stesso concetto in un altro breve scritto 
politico, il Programma elettorale dei lavoratori socialisti, aggiungendo che 
«i produttori non potranno essere liberi finché non saranno in possesso dei 


mezzi di produzione» ! e che l'obiettivo della lotta del proletariato doveva 
essere «il ritorno alla collettività di tutti i mezzi di produzione» "*. 

Nel Libro Terzo del Capitale, Marx osservò che quando i lavoratori 
avrebbero instaurato un modo di produzione comunista «la proprietà privata 
del globo terrestre da parte di singoli individui [sarebbe] appar[sa] cosi 
assurda come la proprietà privata di un essere umano da parte di un altro 
essere umano». Egli manifestò la sua più radicale critica verso l’idea di 
possesso distruttivo insita nel capitalismo, ricordando che «anche un’intera 
società, una nazione, o anche tutte le società di una stessa epoca prese 
complessivamente, non sono proprietarie della terra». Per Marx, gli esseri 
umani erano «soltanto [..] 1 suoi usufruttuari» e, dunque, avevano «il 
dovere di tramandare alle generazioni successive [il mondo] migliorato, 
come boni patres familias» "^. 

Un diverso assetto della proprietà dei mezzi di produzione avrebbe 
mutato alla radice anche 1 tempi di vita della società. Nel Libro Primo del 
Capitale, Marx disveló, con inequivocabile chiarezza, le ragioni per le 
quali, nel capitalismo, «l'economia di lavoro mediante lo sviluppo della 
forza produttiva del lavoro non ha affatto lo scopo di accorciare la giornata 
lavorativa». Il tempo che il progredire della tecnica e della scienza 
renderebbe disponibile per i singoli viene, infatti, immediatamente 
convertito in pluslavoro. La classe dominante ha come unica ambizione 
quella di «ridurre il tempo di lavoro necessario per la produzione di una 
determinata quantità di merci» ^. Il suo unico scopo è quello di sviluppare 
la forza produttiva con il solo fine di «abbrevia[re] la parte della giornata 
lavorativa nella quale l'operaio deve lavorare per sé stesso, per prolungare 
[...] la parte [...] nella quale l'operaio puó lavorare gratuitamente per il 
capitalista» "". Questo sistema differisce dalla schiavitù o dalle corvées 
dovute al signore feudale, poiché «pluslavoro e lavoro necessario sfumano 
l'uno nell'altro» "* e rendono più difficilmente percettibile l'entità dello 
sfruttamento. 

Nei Grundrisse, Marx mise bene in evidenza che é solo grazie a questo 
surplus del tempo di lavoro di tutti che si rende possibile il «tempo libero 
per alcuni» ?. La borghesia consegue l'accrescimento delle sue facoltà 
materiali e culturali solo grazie alla limitazione imposta a quello del 
proletariato. Lo stesso accade nelle nazioni capitalisticamente piü avanzate, 
a discapito delle periferie del sistema. Nei Manoscritti del 1861-1863, Marx 


ribadi che il progresso della classe dominante è speculare alla «mancanza di 
sviluppo della massa lavoratrice» !°. Il tempo libero della prima 
«corrisponde al tempo asservito» dei lavoratori; «lo sviluppo sociale 
dell’una fa del lavoro di [questi] altr[i] la propria base naturale» !*. Questo 
tempo di pluslavoro degli operai non solo è il pilastro sul quale poggia 
l’«esistenza materiale» della borghesia, ma crea la condizione anche per il 
suo «tempo libero, la sfera del [suo] sviluppo». Come meglio non si 
potrebbe dichiarare: «il tempo libero dell'una corrisponde al [...] tempo 
soggiogato al lavoro [...] dell'altra» '?. 

Per Marx, al contrario, la società comunista sarebbe stata caratterizzata 
da una diminuzione generalizzata dei tempi di lavoro. Nel documento 
Istruzioni per i delegati del consiglio centrale provvisorio. Le singole 
questioni (1867), da lui predisposto per il primo congresso 
dell’ Associazione internazionale dei lavoratori, enunciò che la riduzione 
della giornata lavorativa era la «condizione preliminare senza la quale 
[sarebbero] aborti[ti] tutti gli ulteriori tentativi di miglioramento e di 
emancipazione». Era necessario non solo «fare recuperare l’energia e la 
salute alla classe lavoratrice», ma anche «fornire a essa la possibilità di 
sviluppo intellettuale, di relazioni e attività sociali e politiche» !#. Nel Libro 
Primo del Capitale, Marx argomentò che il «tempo per un’educazione da 
esseri umani, per lo sviluppo intellettuale, per l'adempimento di funzioni 
sociali, per rapporti socievoli, per la libera espressione delle energie vitali, 
fisiche e mentali», considerati dai capitalisti «fronzoli puri e semplici» "^, 
sarebbero stati gli elementi fondativi della nuova società. Il decremento 
delle ore destinate al lavoro — non solo del tempo di lavoro necessario per 
creare nuovo pluslavoro in favore della classe capitalista — avrebbe favorito, 
cosi appuntò Marx nei Grundrisse, «il libero sviluppo delle individualità», 
ovvero «la formazione e lo sviluppo artistico e scientifico [..] degli 
individui, grazie al tempo divenuto libero e ai mezzi creati per tutti loro» !*. 

Sulla base di queste convinzioni, egli ravvisò nella «economia di tempo, 
e [nella] ripartizione pianificata del tempo di lavoro nei diversi rami di 
produzione, la prima legge economica alla base della produzione 
sociale» !‘. Nelle Teorie sul plusvalore (1862-63) precisò, ancor più, che 
«la ricchezza non è niente altro che tempo disponibile». Nella società 
comunista l’autogestione dei lavoratori avrebbe dovuto assicurare una 
maggiore quantità di tempo che non doveva essere «assorbito dal lavoro 


immediatamente produttivo, [ma] dar[e] luogo al godimento, all’ozio e, 
pertanto, alla libera attività e al libero sviluppo» ^". In questo testo, cosí 
come nei Grundrisse, Marx citò un breve pamphlet intitolato La fonte e il 
rimedio delle difficoltà nazionali dedotte dai principî di economia politica 
in una lettera al signor John Russell (1821), del quale condivise 
pienamente la definizione di benessere formulata dall’anonimo autore: «una 
nazione si può dire veramente ricca, quando in essa invece di lavorare per 
12 ore si lavora soltanto per sei. La ricchezza reale non è l’imposizione del 
tempo di lavoro supplementare, ma è il tempo [che viene reso] disponibile a 
ogni individuo e a tutta la società, fuori da quello usato nella produzione 
immediata» '*. La medesima idea si trova ribadita in un altro brano dei 
Grundrisse, nel quale Marx domandò retoricamente: «che cos'é la 
ricchezza se non l’universalità dei bisogni, delle capacità, dei godimenti, 
delle forze produttive degli individui? [..] Che cos'é se non 
l'estrinsecazione assoluta delle [loro] doti creative?» °. È evidente, dunque, 
che il modello socialista al quale egli guardava non contemperava uno stato 
di miseria generalizzata, ma il conseguimento di una maggiore ricchezza 
collettiva. 

Nella società comunista, accanto alle trasformazioni dell'economia, 
avrebbero dovuto essere ridefiniti anche il ruolo dello Stato e le funzioni 
della politica. In La guerra civile in Francia, Marx tenne a chiarire che, in 
seguito alla presa del potere, la classe lavoratrice avrebbe dovuto lottare per 
«estirpare le basi economiche sulle quali riposa l'esistenza delle classi e, 
quindi, il dominio di classe». Una volta che sarà «emancipato il lavoro, ogni 
essere umano div[errà] un lavoratore e il lavoro produttivo cess[erà] di 
essere l’attributo di una classe» !°°. La nota affermazione «la classe operaia 
non può semplicemente impadronirsi della macchina statale cosi com’è» 
stava a significare, come Marx ed Engels spiegarono nell’opuscolo Le 
cosiddette scissioni nell’Internazionale, che il movimento operaio avrebbe 
dovuto tendere a trasformare «le funzioni governative [..| in semplici 
funzioni amministrative» ^'. Anche se con una formulazione alquanto 
concisa, negli Estratti e commenti critici a «Stato e Anarchia» di Bakunin, 
Marx spiegó che «la distribuzione delle funzioni [governative avrebbe 
dovuto] diven[tare] un fatto amministrativo che non attribuisce alcun 
potere» "°. In questo modo, si sarebbe potuto evitare, quanto più possibile, 


che l’esercizio degli incarichi politici generasse nuove dinamiche di 
dominio e soggezione. 

Marx valutò che, con lo sviluppo della società moderna, «il potere dello 
Stato [aveva] assu[nto] sempre più il carattere di potere nazionale del 
capitale sul lavoro, di una forza pubblica organizzata di asservimento 
sociale, di uno strumento del dispotismo di classe» '?. Nel comunismo, al 
contrario, 1 lavoratori avrebbero dovuto impedire che lo Stato divenisse un 
ostacolo alla piena emancipazione degli individui. A essi Marx indicó la 
necessità che «gli organi meramente repressivi del vecchio potere 
governativo [fossero] amputati», mentre le sue «funzioni legittime» 
avrebbe[ro] dovuto essere «strappate da un'autorità che usurpava il primato 
della società [...] e restituite agli agenti responsabili della società» ^^. Nella 
Critica al programma di Gotha Marx chiari che «la libertà consiste nel 
mutare lo Stato da organo sovrapposto alla società in organo assolutamente 
subordinato ad essa», chiosando con sagacia che «le forme dello Stato sono 
più o meno libere nella misura in cui limitano la “libertà dello Stato"» ^. 

In questo stesso testo, Marx sottolineò anche l’esigenza che, nella società 
comunista, le politiche pubbliche privilegiassero la «soddisfazione 
collettiva dei bisogni». Le spese per le scuole, le istituzioni sanitarie e gli 
altri beni comuni sarebbero «notevolmente aumentat[e] fin dall'inizio, 
rispetto alla società attuale, e [sarebbero] aument[ate] nella misura in cui la 
nuova società si verrà sviluppando» "^. L'istruzione avrebbe assunto una 
funzione di primario rilievo e, cosí come aveva ricordato nella Guerra 
civile in Francia, nferendosi al modello adottato dai comunardi parigini nel 
1871, «tutti gli istituti di istruzione [sarebbero] stati aperti gratuitamente al 
popolo e liberati da ogni ingerenza sia della Chiesa che dello Stato». Solo 
cosí la cultura sarebbe «stata resa accessibile a tutti» e la scienza affrancata 
sia «dai pregiudizi di classe [che] dalla forza del governo» "". 

Differentemente dalla società liberale, nella quale «l'eguale diritto» 
lascia inalterate le disuguaglianze esistenti, per Marx nella società 
comunista «il diritto [avrebbe] dov[uto] essere disuguale, invece di essere 
uguale». Una sua trasformazione in tal senso avrebbe riconosciuto, e 
tutelato, gli individui in base ai loro specifici bisogni e al minore o 
maggiore disagio delle loro condizioni, poiché «non sarebbero individui 
diversi, se non fossero disuguali». Sarebbe stato possibile, inoltre, 
determinare la giusta partecipazione di ciascuna persona ai servizi e alla 


ricchezza disponibile. La società che ambiva a seguire il principio «ognuno 
secondo le sue capacità, a ognuno secondo i suoi bisogni» '^* aveva, davanti 
a sé, questo cammino complesso e irto di difficoltà. Tuttavia, l'esito finale 
non era garantito da «magnifiche sorti e progressive» e, allo stesso tempo, 
non era irreversibile. 

Marx assegnò un valore fondamentale alla libertà individuale e il suo 
comunismo fu radicalmente diverso tanto dal livellamento delle classi, 
auspicato da diversi suoi predecessori, quanto dalla grigia uniformità 
politica ed economica, realizzata da molti suoi seguaci. Nel Frammento del 
testo primitivo, peró, pose l'accento anche sull'«errore di quei socialisti, 
specialmente francesi», che, considerando «il socialismo [quale] 
realizzazione delle idee borghesi» !°’, avevano cercato di «dimostrare che il 
valore di scambio [fosse], originariamente [...], un sistema di libertà ed 
eguaglianza per tutti, [...] falsificato [... poi] dal capitale» ^. Nei 
Grundrisse Marx etichettò come «insulsaggine [quella] di considerare la 
libera concorrenza quale ultimo sviluppo della libertà umana». Difatti, 
questa tesi «non significa[va] altro se non che il dominio della borghesia 
[era] il termine ultimo della libertà umana», idea che, ironicamente, Marx 
definí «allettante per 1 parvenus». 

Allo stesso modo, egli contestó l'ideologia liberale secondo la quale «la 
negazione della libera concorrenza equivale alla negazione della libertà 
individuale e della produzione sociale basata sulla libertà individuale». 
Nella società borghese si rendeva possibile soltanto un «libero sviluppo su 
base limitata, sulla base del dominio del capitale». A suo avviso, «questo 
genere di libertà individuale [era], al tempo stesso, la più completa 
soppressione di ogni libertà individuale e il più completo soggiogamento 
dell'individualità alle condizioni sociali, le quali assumono la forma di 
poteri oggettivi [... e] oggetti indipendenti [...] dagli stessi individui e dalle 
loro relazioni» !9'. 

L'alternativa all'alienazione capitalistica era realizzabile solo se le classi 
subalterne avessero preso coscienza della loro condizione di nuovi schiavi e 
avessero dato inizio alla lotta per una trasformazione radicale del mondo nel 
quale venivano sfruttati. La loro mobilitazione e la loro partecipazione 
attiva a questo processo non poteva arrestarsi, peró, all'indomani della 
presa del potere. Avrebbe dovuto proseguire al fine di scongiurare la deriva 


verso un socialismo di Stato nei cui confronti Marx manifestò sempre la più 
tenace e convinta opposizione. 

In una significativa lettera indirizzata, nel 1868, al presidente 
dell’ Associazione generale degli operai tedeschi, Marx spiegò che 
«l'operaio non andava trattato con provvedimenti burocratici», affinché 
potesse obbedire «all’autorità e ai superiori; la cosa più importante era 
insegnargli a camminare da solo» '?. Egli non mutò mai questa convinzione 
nel corso della sua esistenza. Non a caso, come primo punto degli Statuti 
dell’Associazione internazionale dei lavoratori, da lui redatto nel 1864, 
aveva posto: «l’emancipazione della classe lavoratrice deve essere opera dei 
lavoratori stessi». Egli aggiunse, in quello immediatamente successivo, che 
la loro lotta non doveva «tendere a costituire nuovi privilegi e monopoli di 
classe, ma a stabilire diritti e doveri uguali per tutti» ^. 

Molti dei partiti e dei regimi politici sorti nel nome di Marx hanno 
utilizzato, invece, il concetto di «dittatura del proletariato»! in modo 
strumentale, snaturando il suo pensiero e allontanandosi dalla direzione da 
lui indicata. Ciò non vuol dire che non sia possibile provarci ancora. 
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Fedelmente al suo etimo greco, esso fu utilizzato per indicare individui dotati di orizzonti limitati 
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«l'annientamento dell'industria indigena a opera dell'Inghilterra [...] come rivoluzionario». 
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Il libro 


DUECENTO ANNI DALLA NASCITA DI MARX, UN LIBRO PROFONDAMENTE 
innovativo che rivela, anche sulla base di inediti e di manoscritti poco 
conosciuti, un pensatore e un rivoluzionario molto diverso da quello 
raffigurato, per lungo tempo, da tanti suoi critici e presunti seguaci.Marx analizzò 
accuratamente le società extraeuropee, nutrí un notevole interesse per le forme di 
proprietà collettiva non controllate dallo Stato e ritenne che l'associazione dei 
lavoratori, nella società comunista, non avrebbe dovuto limitare la libertà dei singoli 


individui. 


In molti, dopo la caduta del Muro di Berlino, hanno sostenuto che Marx fosse un 
autore sul quale era già stato detto tutto. Nel bicentenario della sua nascita, questo 
volume, di grande rigore scientifico e di piacevole leggibilità, introduce al pubblico 
molteplici tematiche lasciate ai margini dagli studiosi di Marx, presentandone, 
invece, un profilo originale, con sfumature fino a oggi sconosciute. Marcello Musto 


mostra come 


Molti biografi hanno separato la narrazione dell'esistenza di Marx dalla sua 
elaborazione teorica. Gli studi accademici a lui dedicati hanno, invece, spesso 
ignorato i principali eventi della sua vita che, al contrario, influirono notevolmente 
sulla realizzazione dei suoi progetti. Inoltre, l'imponente mole di lavoro realizzata da 
Marx dopo la pubblicazione del Capitale e le idee innovative che ne derivarono non 
sono state esplorate con la dovuta attenzione. Sulla base delle nuove pubblicazioni 
della MEGA2, Musto dimostra che, nel periodo 1857-1883, Marx svolse con 
straordinaria intensità la critica dell'economica politica e ampliò il raggio delle sue 
ricerche a nuove discipline e aree geografiche. Egli studió le forme della proprietà 
comune nelle società precapitaliste, intraprese indagini di antropologia e scienze 
naturali, analizzó lo sviluppo del capitalismo negli Stati Uniti e si interessò alle 


trasformazioni in atto in Russia a seguito dell'abolizione della servità della gleba. 


Allo stesso modo fu acuto osservatore dei principali avvenimenti di politica 
internazionale della sua epoca e deciso sostenitore dell’indipendenza nazionale della 
Polonia, dell’abolizione della schiavità durante la Guerra di Secessione Americana e 
della lotta per la liberazione dell’Irlanda. Al contempo, egli manifestò la più ferma 
opposizione al colonialismo. Questo libro documenta, con grande scrupolosità, che 
Marx non si occupò solo del conflitto tra capitale e lavoro e ribalta il mito, in voga 


negli ultimi anni, di un autore economicista ed eurocentrico. 
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